
	

	

	

	

Kim
	

Por
	

Rudyard	Kipling
	

	

	

	



	

Capítulo	1
	

¡Oh	vosotros	que	camináis	por	la	Senda	estrecha

Junto	a	los	resplandores	del	infierno	hasta	el	Día	del	Juicio

Sed	amables	cuando	los	paganos	oren

Al	Buda	en	Kamakura!

El	Buda	en	Kamakura

Desafiando	las	ordenanzas	municipales	estaba	sentado	a	horcajadas	sobre
el	 cañón	Zam-Zammah	en	 su	plataforma	de	 ladrillo,	 frente	 a	 la	 vieja	Ajaib-
Gher,	 la	 Casa	 de	 las	 Maravillas,	 como	 los	 nativos	 llamaban	 al	 Museo	 de
Lahore.	 Quien	 posea	 el	 Zam-Zammah,	 «El	 dragón	 con	 aliento	 de	 fuego»,
posee	el	Punyab,	porque	 la	gran	pieza	de	bronce	verde	es	 siempre	el	primer
botín	del	conquistador.

Kim	 —que	 había	 echado	 a	 patadas	 al	 chico	 de	 Lala	 Dinananth	 de	 los
muñones	 del	 cañón—	 tenía	 una	 cierta	 justificación,	 ya	 que	 los	 ingleses
dominaban	 el	 Punyab	 y	 Kim	 era	 inglés.	 Aunque	 su	 piel	 era	 de	 un	 moreno
carbón,	como	la	de	cualquier	nativo;	aunque	hablaba	de	preferencia	la	lengua
nativa	 y	 se	 expresaba	 en	 su	 lengua	 materna	 con	 un	 deje	 entrecortado	 e
inseguro;	 aunque	 estaba	 en	 términos	 de	 perfecta	 igualdad	 con	 los	 niños
pequeños	del	bazar;	Kim	era	blanco,	un	blanco	pobre	entre	los	más	pobres.	La
mestiza	 que	 lo	 cuidaba	 (fumaba	 opio	 y	 aparentaba	 regentar	 una	 tienda	 de
muebles	 de	 segunda	 mano	 en	 la	 plaza	 donde	 esperaban	 los	 carruajes	 de
alquiler	baratos)	les	contó	a	los	misioneros	que	ella	era	hermana	de	la	madre
de	Kim;	pero	la	madre	de	este	había	sido	niñera	en	la	familia	de	un	coronel	y
se	había	casado	con	Kimball	O’Hara,	un	joven	sargento	portaestandarte	de	los
Mavericks,	un	regimiento	irlandés.	Tras	la	boda,	O’Hara	aceptó	un	puesto	en
la	línea	de	ferrocarril	Sind-Punyab-Delhi	y	su	regimiento	regresó	a	casa	sin	él.
La	 esposa	 murió	 de	 cólera	 en	 Ferozepore	 y	 O’Hara	 empezó	 a	 beber	 y	 a
vagabundear	arriba	y	abajo	de	la	línea	de	ferrocarril	con	el	niño	de	tres	años	de
ojos	 vivarachos.	 Preocupados	 por	 el	 niño,	 las	 sociedades	 filantrópicas	 y	 los
capellanes	intentaron	arrebatárselo,	pero	O’Hara	se	mantuvo	a	distancia,	hasta
que	 se	 cruzó	 con	 la	mujer	 que	 fumaba	 opio	 y,	 a	 través	 de	 ella,	 le	 cogió	 el
gusto,	 y	murió	 como	 los	 hombres	 blancos	 pobres	mueren	 en	 la	 India.	En	 el
momento	 de	 su	muerte,	 sus	 posesiones	 consistían	 en	 tres	 papeles.	A	 uno	 de
ellos	 le	 llamaba	 su	 ne	 varietur,	 porque	 estas	 palabras	 estaban	 escritas	 en	 el
papel	 y	 sobre	 ellas	 echó	 su	 firma;	 otro	 de	 los	 papeles	 era	 su	 certificado	 de
exención.	El	tercero	era	el	certificado	de	nacimiento	de	Kim.	En	sus	gloriosas
horas	bajo	el	efecto	del	opio	solía	decir	que,	un	día,	esos	papeles	conseguirían



hacer	 del	 pequeño	 Kimball	 un	 hombre.	 Bajo	 ningún	 concepto	 debía	 Kim
separarse	de	ellos,	ya	que	eran	parte	de	una	gran	magia	—una	magia	como	la
que	 los	 hombres	 practicaban	 por	 allí,	 tras	 el	 museo,	 en	 el	 gran	 Jadoo-Gher
blanquiazul,	 la	 Casa	Mágica,	 como	 llamamos	 a	 la	 Logia	masónica—.	 Todo
acabará	bien	algún	día,	decía	el	padre,	y	el	cuerno	de	Kim	sería	exaltado	entre
columnas,	 monstruosas	 columnas	 de	 belleza	 y	 fuerza.	 El	 mismo	 coronel,
montando	a	caballo,	a	la	cabeza	del	mejor	regimiento	del	mundo,	se	ocuparía
del	chico,	del	pequeño	Kim,	el	cual	debería	ser	más	afortunado	que	su	padre.
Novecientos	 demonios	 de	 primera	 clase,	 cuyo	 dios	 era	 un	 toro	 rojo	 sobre
campo	verde,	se	ocuparían	del	niño,	en	recuerdo	de	O’Hara,	del	pobre	O’Hara,
que	fue	capataz	de	cuadrilla	en	la	línea	ferroviaria	de	Ferozepore.	En	ese	punto
solía	llorar	amargamente	hundido	en	la	silla	de	junco	rota	de	la	veranda.	Por
ello,	 tras	su	muerte,	 la	mujer	cosió	el	pergamino,	el	papel	y	el	certificado	de
nacimiento	dentro	de	una	pequeña	funda	de	cuero	a	modo	de	amuleto	que	ató
alrededor	del	cuello	de	Kim.

—Y	algún	día	—dijo	 la	mujer,	 recordando	confusamente	 las	profecías	de
O’Hara—,	 vendrá	 por	 ti	 un	 gran	 toro	 rojo	 sobre	 campo	 verde	 y	 el	 coronel
montando	un	gran	caballo,	sí,	y	—pasando	al	inglés—	novecientos	demonios.

—Ah	—dijo	 Kim—,	 lo	 recordaré.	 Vendrán	 un	 toro	 rojo	 y	 un	 coronel	 a
caballo,	 pero	 primero	 dijo	 mi	 padre	 que	 vendrán	 los	 dos	 hombres	 que
prepararán	el	terreno	para	esas	cosas.	Así	es	como	mi	padre	decía	que	hacían
siempre;	y	siempre	es	así	cuando	los	hombres	hacen	magia.

Si	 la	mujer	 le	 hubiera	 enviado	 al	 Jadoo-Gher	 local	 con	 esos	 papeles,	 la
Logia	 provincial	 habría	 acogido	 sin	 duda	 a	 Kim	 y	 lo	 habría	 enviado	 al
orfanato	masónico	en	las	montañas;	pero	la	mujer	desconfiaba	de	lo	que	había
oído	sobre	 la	magia.	Kim	también	 tenía	sus	 ideas	al	 respecto.	Al	alcanzar	 la
edad	 de	 la	 indiscreción,	 aprendió	 a	 evitar	 a	 los	misioneros	 y	 a	 los	 hombres
blancos	de	aspecto	 serio	que	querían	 saber	quién	era	y	 lo	que	hacía.	Porque
Kim	 no	 hacía	 nada,	 y	 esto	 con	 un	 éxito	 inaudito.	 Es	 cierto	 que	 conocía	 la
maravillosa	 ciudad	 amurallada	 de	 Lahore	 desde	 la	 Puerta	 de	 Delhi	 hasta	 el
foso	exterior	del	Fuerte;	que	estaba	a	partir	un	piñón	con	hombres	cuyas	vidas
eran	 más	 extrañas	 que	 cualquiera	 que	 Haroun	 al	 Rachid	 soñara	 jamás;	 que
vivía	una	vida	 tan	 aventurera	 como	 la	 de	Las	mil	 y	una	noches,	 pero	ni	 los
misioneros	ni	los	secretarios	de	las	sociedades	filantrópicas	podían	apreciar	la
belleza	en	ello.	El	mote	de	Kim	en	los	barrios	era	Pequeño	Amigo	de	todo	el
Mundo	 y,	muy	 a	menudo,	 gracias	 a	 su	 agilidad	 y	 a	 su	 facilidad	 para	 pasar
desapercibido,	 llevaba	a	cabo	encargos	nocturnos	por	 las	azoteas	abarrotadas
de	 gente	 por	 cuenta	 de	 jóvenes	 de	 moda,	 refinados	 y	 galantes.	 Se	 trataba,
naturalmente,	 de	 intrigas	 amorosas	—estaba	 tan	 seguro	 como	 de	 que	 había
conocido	 todo	 lo	 malo	 desde	 que	 aprendió	 a	 hablar—,	 pero	 lo	 que	 a	 él	 le
gustaba	era	el	 juego	en	sí:	el	deslizarse	a	escondidas	a	 través	de	 los	oscuros



canales	 y	 las	 callejuelas,	 el	 trepar	 por	 una	 cañería,	 la	 vista	 y	 el	 ruido	 del
mundo	femenino	en	las	terrazas	de	los	tejados	y	la	huida	precipitada	de	azotea
en	azotea	bajo	el	manto	de	la	caliente	oscuridad.	Luego	estaban	los	hombres
santos,	 los	 faquires	 embadurnados	 de	 cenizas	 junto	 a	 sus	 altares	 de	 ladrillo
bajo	los	árboles	a	la	orilla	del	río,	con	quienes	tenía	un	trato	familiar;	Kim	los
saludaba	 cuando	 regresaban	 de	 una	 peregrinación	 mendicante	 y,	 cuando	 no
había	nadie	por	allí,	comía	de	su	mismo	cuenco.	La	mujer	que	cuidaba	de	él,	le
apremiaba,	 entre	 lágrimas,	 para	 que	 llevara	 ropas	 europeas:	 pantalones,	 una
camisa	 y	 un	 sombrero	 desgastado.	 Kim	 encontraba	 más	 fácil	 ponerse	 la
vestimenta	hindú	o	la	musulmana	cuando	se	ocupaba	de	ciertos	asuntos.	Uno
de	esos	señoritos	finos	—el	que	fue	hallado	muerto	en	el	fondo	de	un	pozo	la
noche	 del	 terremoto—	 le	 había	 dado	 una	 vez	 una	 indumentaria	 hindú
completa,	la	ropa	de	un	chico	de	la	calle	de	casta	baja,	y	Kim	la	tenía	guardada
en	un	lugar	secreto	bajo	algunas	vigas	en	el	almacén	de	madera	de	Nila	Ram,
detrás	de	la	Corte	Suprema	del	Punyab,	donde	los	troncos	del	fragante	deodar
reposan	secando	después	de	haber	descendido	el	curso	del	Ravi.	Cuando	había
negocio	 o	 jolgorio	 a	 la	 vista,	 Kim	 echaba	 mano	 de	 sus	 pertenencias,
regresando	 al	 alba	 a	 la	 veranda	 exhausto	 de	 gritar	 de	 júbilo	 detrás	 de	 una
procesión	de	boda	o	de	chillar	en	un	festival	hindú.	A	veces	había	comida	en	la
casa,	pero	lo	contrario	era	lo	más	frecuente	y	entonces	Kim	volvía	a	salir	para
comer	con	sus	amigos	nativos.

Mientras	 golpeteaba	 con	 sus	 talones	 contra	 el	 flanco	 del	 Zam-Zammah,
Kim	interrumpía	de	vez	en	cuando	su	juego	del	rey	del	castillo	con	el	pequeño
Chota	 Lal	 y	 Abdullah,	 el	 hijo	 del	 vendedor	 de	 dulces,	 para	 soltarle	 alguna
insolencia	 al	 policía	nativo	que	vigilaba	 las	 filas	de	 zapatos	 a	 la	 entrada	del
museo.	El	obeso	punyabí	 sonreía	con	 tolerancia:	 conocía	a	Kim	desde	hacía
mucho	tiempo.	Lo	mismo	le	sucedía	al	aguador,	que	rociaba	con	el	agua	de	su
odre	 de	 piel	 de	 cabra	 la	 carretera	 seca.	 Y	 otro	 tanto	 a	 Jawahir	 Singh,	 el
carpintero	 del	 museo,	 inclinado	 sobre	 nuevos	 embalajes.	 A	 Kim	 lo	 conocía
todo	 el	 mundo	 de	 vista,	 excepto	 los	 campesinos	 de	 la	 región,	 que	 se
apresuraban	 camino	 de	 la	 Casa	 de	 las	Maravillas	 para	 contemplar	 las	 cosas
que	la	gente	fabricaba	en	su	provincia	y	en	las	otras.	El	museo	estaba	dedicado
a	las	artes	y	manufacturas	indias,	y	cualquiera	que	buscara	la	sabiduría	podía
pedirle	al	conservador	del	museo	que	le	explicara	algún	detalle.

—¡Abajo!	 ¡Abajo!	 ¡Déjame	 subir!	 —gritaba	 Abdullah,	 trepando	 por	 la
rueda	del	Zam-Zammah.

—Tu	padre	era	un	pastelero,	tu	madre	robaba	el	ghi	—canturreaba	Kim—.
¡Todos	los	musulmanes	se	cayeron	del	Zam-Zammah	hace	mucho	tiempo!

—¡Déjame	subir!	—chilló	el	pequeño	Chota	Lal	con	su	casquete	bordado
en	 oro.	 La	 fortuna	 de	 su	 padre	 ascendía	 quizás	 a	 medio	 millón	 de	 libras
esterlinas,	pero	la	India	es	el	único	país	democrático	del	mundo.



—Los	hindúes	también	se	cayeron	del	Zam-Zammah.	Los	musulmanes	los
empujaron.	Tu	padre	era	un	pastelero…

Se	 quedó	 quieto	 porque,	 doblando	 la	 esquina	 del	 ruidoso	 bazar	 Motee,
venía,	arrastrando	 los	pies,	un	hombre	como	Kim,	que	creía	conocer	a	 todas
las	 castas,	 no	 había	 visto	 aún.	 Tenía	 casi	 seis	 pies	 de	 altura,	 llevaba	 una
vestimenta	de	pliegues	superpuestos	de	una	tela	color	marrón	sucio,	parecida	a
una	manta	de	caballo,	y	ningún	pliegue	le	daba	a	Kim	una	pista	sobre	un	oficio
o	 una	 profesión	 conocidos.	De	 su	 cinto	 colgaban	 un	 gran	 plumier	 de	 hierro
calado	y	un	rosario	de	madera	como	los	que	llevan	los	hombres	santos.	En	su
cabeza	llevaba	una	especie	de	gorro	gigante	en	punta	y	con	orejeras.	Su	cara
era	amarilla	y	arrugada,	como	la	de	Fook	Shing,	el	chino	que	fabricaba	botas
en	 el	 bazar.	 Los	 extremos	 de	 sus	 ojos	 se	 arqueaban	 hacia	 arriba	 y	 parecían
pequeñas	hendiduras	de	ónice.

—¿Quién	es	ese?	—preguntó	Kim	a	sus	compañeros.

—Quizás	sea	un	hombre	—dijo	Abdullah,	mirándolo	pasmado	con	el	dedo
en	la	boca.

—Eso	sin	duda	—replicó	Kim—,	pero	no	es	un	hombre	de	la	India	que	yo
ya	haya	visto.

—Un	sacerdote,	a	lo	mejor	—dijo	Chota	Lal,	notando	el	rosario—.	¡Mirad!
¡Entra	en	la	Casa	de	las	Maravillas!

—Nay,	 nay	—dijo	 el	 policía,	 negando	 con	 la	 cabeza,	 al	 hombre—.	 No
entiendo	vuestra	 lengua.	—El	 alguacil	 hablaba	 en	 punyabí—.	Oh	Amigo	de
todo	el	Mundo,	¿qué	dice	este	hombre?

—Mándale	para	 aquí	—dijo	Kim	y	 se	bajó	del	Zam-Zammah,	volteando
sus	talones	desnudos—.	Él	es	un	extranjero	y	tú	eres	un	búfalo.

El	hombre	impotente	se	dio	la	vuelta	y	se	acercó	hacia	donde	estaban	los
chicos.	Era	viejo	y	su	caftán	de	lana	todavía	apestaba	a	la	artemisa	maloliente
de	los	pasos	de	montaña.

—Oh	niños,	¿qué	es	esta	casa	grande?	—les	preguntó	en	un	urdu	bastante
bueno.

—¡El	 Ajaib-Gher,	 la	 Casa	 de	 las	 Maravillas!	 —Kim	 no	 le	 dio	 ningún
tratamiento,	como	Lala	o	Mian.	No	podía	adivinar	el	credo	del	hombre.

—¡Ah!	¡La	Casa	de	las	Maravillas!	¿Puedo	entrar?

—Está	escrito	sobre	la	puerta.	Todos	pueden	entrar.

—¿Sin	pagar?

—Yo	entro	y	salgo.	Y	no	soy	ningún	banquero	—se	rio	Kim.



—¡Vaya!	 Soy	 un	 hombre	 viejo.	 No	 lo	 sabía.	 —Entonces,	 pasando	 su
rosario	entre	los	dedos,	se	volvió	de	lado	hacia	el	museo.

—¿Cuál	 es	 tu	 casta?	 ¿Dónde	 está	 tu	 casa?	 ¿Vienes	 de	 lejos?	—preguntó
Kim.

—Vine	por	Kulu,	más	allá	del	Kailas,	pero	¿qué	sabéis	vosotros?	Vengo	de
las	montañas,	donde	—suspiró—	el	aire	y	el	agua	son	puros	y	frescos.

—¡Aha!	 Khitai	 (un	 chino)	 —dijo	 Abdullah	 con	 orgullo.	 Una	 vez	 Fook
Sing	le	había	echado	de	su	tienda	por	escupir	a	un	ídolo	chino	colocado	sobre
las	botas.

—Pahari	(un	montañés)	—dijo	el	pequeño	Chota	Lal.

—Sí,	 niño;	 un	 montañés	 de	 unas	 montañas	 que	 nunca	 verás.	 ¿Has	 oído
alguna	vez	hablar	de	Bhotiyal	(Tíbet)?	No	soy	un	khitai,	sino	un	bhotiya	(un
tibetano),	si	queréis	saberlo,	un	lama,	o,	digamos,	un	gurú	en	vuestra	lengua.

—Un	gurú	del	Tíbet	—dijo	Kim.	No	había	visto	todavía	un	hombre	así—.
¿Hay	entonces	hindúes	en	el	Tíbet?

—Nosotros	 somos	 seguidores	 de	 la	 Senda	 Media,	 vivimos	 en	 paz	 en
nuestras	 lamaserías,	 y	 yo	 voy	 a	 visitar	 los	 cuatro	 lugares	 sagrados	 antes	 de
morir.	 Ahora	 sabéis	 vosotros,	 que	 sois	 unos	 niños,	 tanto	 como	 yo,	 que	 soy
viejo.	—Y	les	sonrió	con	benevolencia.

—¿Has	comido?

El	 lama	 revolvió	 entre	 los	 pliegues	 alrededor	 de	 su	 pecho	 y	 extrajo	 una
escudilla	de	madera	desgastada	para	mendigar.	Los	niños	asintieron.	Todos	los
sacerdotes	que	conocían	mendigaban.

—No	quiero	 comer	 todavía.	—Giró	 su	 cabeza	 como	una	 tortuga	vieja	 al
sol—.	 ¿Es	 cierto	que	hay	muchas	 imágenes	 en	 la	Casa	de	 las	Maravillas	 de
Lahore?	—Repitió	 las	últimas	palabras	como	quien	quiere	asegurarse	de	una
dirección.

—Es	verdad	—dijo	Abdullah—.	Está	 lleno	de	buts	 paganos.	Tú	 también
eres	un	idólatra.

—No	le	hagas	caso	a	este	—dijo	Kim—.	Esa	es	la	casa	del	Gobierno	y	no
hay	idolatría	en	ella,	sino	sólo	un	sahib	de	barba	blanca.	Ven	conmigo	y	te	lo
enseño.

—Los	sacerdotes	forasteros	comen	a	los	niños	—le	susurró	Chota	Lal—.	Y
él	es	un	forastero	y	un	but-parast	(idólatra)	—dijo	Abdullah,	el	musulmán.

Kim	se	echó	a	reír.

—Es	alguien	nuevo.	Corred	al	regazo	de	vuestras	mamas	y	poneos	a	salvo.



¡Vamos!

Kim	 giró	 el	 torniquete	 del	 registro	 automático;	 el	 anciano	 le	 siguió	 y	 se
paró	 asombrado.	En	 el	 vestíbulo	 de	 entrada	 estaban	 las	 figuras	más	 grandes
entre	 las	 esculturas	 greco-budistas	 esculpidas,	 sólo	 los	 sabios	 saben	 cuándo,
por	 artesanos	 olvidados	 cuyas	manos	 habían	 intentado	 representar,	 y	 no	 sin
talento,	el	toque	griego	que	les	había	sido	misteriosamente	transmitido.	Había
cientos	de	piezas,	frisos	de	figuras	en	relieve,	fragmentos	de	estatuas	y	 losas
llenas	de	figuras	que	una	vez	recubrieron	las	paredes	de	ladrillo	de	los	stupas	y
los	 viharas	 budistas	 de	 la	 región	 del	 norte	 y	 que	 ahora,	 desenterradas	 y
etiquetadas,	constituían	el	orgullo	del	museo.	Con	la	boca	abierta	en	éxtasis,	el
lama	se	volvía	hacía	una	cosa	y	la	otra,	y	finalmente	se	detuvo	absorto	frente	a
un	altorrelieve	que	representaba	 la	coronación	o	 la	apoteosis	del	Gran	Buda.
El	Maestro	 aparecía	 sentado	 sobre	 un	 loto	 cuyos	 pétalos	 estaban	 cincelados
tan	profundamente	que	parecían	casi	desprendidos	de	la	base.	A	su	alrededor
había	una	 jerarquía	de	 reyes,	 ancianos	y	antiguos	Budas	adorándole.	Debajo
había	aguas	cubiertas	de	lotos,	con	peces	y	pájaros	acuáticos.	Dos	dewas	con
alas	de	mariposa	sostenían	una	guirnalda	sobre	su	cabeza;	sobre	ellas,	otro	par
sostenía	 una	 sombrilla,	 sobre	 la	 cual	 despuntaba	 la	 diadema	 enjoyada	 del
Bodhisattva.

—¡El	Señor!	¡El	Señor!	Es	el	Sakya	Muni	mismo	—casi	gemía	el	lama	y
en	voz	baja	empezó	la	maravillosa	invocación	budista:

A	él	la	Senda,	la	Ley,	solo

A	quien	Maya	sostiene	bajo	su	corazón,

El	Señor	de	Ananda,	el	Bodhisattva

—¡Y	está	aquí!	La	Ley	más	Excelsa	está	aquí	 también.	Mi	peregrinación
ha	comenzado	bien.	¡Y	qué	obra	de	arte!	¡Qué	obra	de	arte!

—Por	allí	está	el	sahib	—dijo	Kim,	y	se	deslizó	de	lado	entre	las	vitrinas
del	ala	de	artes	y	oficios.	Un	inglés	de	barba	blanca	estaba	mirando	al	 lama;
este	se	volvió	hacia	él	con	gravedad,	lo	saludó	y,	tras	revolver	un	poco,	sacó
un	cuaderno	de	notas	y	un	trozo	de	papel.

—Sí,	 este	 es	 mi	 nombre	 —dijo	 el	 inglés	 sonriendo	 ante	 los	 caracteres
infantiles	y	torpes.

—Uno	de	nosotros,	 que	hizo	una	peregrinación	 a	 los	 lugares	 santos	y	 es
ahora	abad	del	monasterio	Lung-Cho,	me	lo	dio	—balbuceó	el	lama—.	Él	me
habló	 de	 estos.	 Su	 mano	 delgada	 se	 movía	 temblorosamente	 señalando
alrededor.

—Bienvenido	entonces,	oh	lama	del	Tíbet.	Aquí	están	las	imágenes	y	aquí
estoy	yo	—el	inglés	contempló	el	rostro	del	lama—	para	recoger	el	saber.	Ven



a	mi	oficina	un	momento.	—El	anciano	temblaba	de	excitación.

La	 oficina	 no	 era	más	 que	 un	 pequeño	 cubículo	 de	 tabiques	 de	madera,
separado	 de	 la	 galería	 llena	 de	 esculturas.	Kim	 se	 tumbó	 en	 el	 suelo	 con	 la
oreja	pegada	a	una	 rendija	de	 la	puerta	 en	madera	de	 cedro	agrietada	por	 el
calor	y,	siguiendo	su	instinto,	se	estiró	para	escuchar	y	atisbar.

Gran	parte	de	la	charla	escapaba	a	su	comprensión.	El	lama,	vacilando	al
principio,	le	habló	al	conservador	de	su	propia	lamasería,	el	Such-zen,	frente	a
las	Rocas	Pintadas,	a	una	distancia	de	cuatro	meses	de	marcha.	El	conservador
del	museo	sacó	un	gran	libro	de	fotos	y	le	mostró	el	monasterio	encaramado
en	 un	 peñasco,	 por	 encima	 del	 enorme	 valle	 con	 muchos	 estratos	 de
tonalidades	diversas.

—¡Sí,	sí!	—El	lama	se	ajustó	un	par	de	anteojos	de	cuerno	fabricados	en
China—.	Aquí	 está	 la	 pequeña	puerta	 a	 través	de	 la	 cual	 traemos	 la	madera
antes	del	invierno.	Y	tú…	¿los	ingleses	saben	de	estas	cosas?	El	que	ahora	es
abad	de	Lung-Cho	me	 lo	dijo,	pero	no	 lo	creí.	El	Señor,	 el	Excelso,	 ¿recibe
honores	aquí	también?	¿Se	conoce	su	vida?

—Está	todo	grabado	en	las	piedras.	Ven	a	verlo	si	estás	descansado.

Arrastrando	 los	 pies	 el	 lama	 fue	 hacia	 la	 sala	 principal	 y,	 con	 el
conservador	del	museo	a	su	lado,	examinó	toda	la	colección	con	la	reverencia
de	un	devoto	y	el	instinto	apreciativo	de	un	entendido	en	arte.

Identificó	un	episodio	tras	otro	de	la	bonita	historia	sobre	la	piedra	borrosa,
asombrándose	aquí	y	allí	ante	el	canon	griego	poco	conocido,	pero	encantado
como	 un	 niño	 con	 cada	 nuevo	 hallazgo.	 Cuando	 una	 parte	 de	 la	 secuencia
estaba	incompleta,	como	en	la	Anunciación,	el	conservador	se	la	completaba
gracias	 al	 montón	 de	 libros	 franceses	 y	 alemanes	 con	 fotografías	 y
reproducciones.

Aquí	 estaba	 el	 devoto	 Asita,	 el	 equivalente	 al	 Simeón	 de	 la	 historia
cristiana,	 sosteniendo	 al	 Santo	 Niño	 en	 sus	 rodillas	 mientras	 su	 padre	 y	 su
madre	 escuchaban;	 y	 aquí	 estaban	 episodios	 de	 la	 leyenda	 del	 primo
Devadatta.	Aquí	estaba	la	malvada	mujer	que	acusó	al	Maestro	de	impureza,
toda	 avergonzada;	 aquí	 estaba	 la	 enseñanza	 en	 el	 parque	 de	 los	 Ciervos;	 el
milagro	 que	 dejó	 atónitos	 a	 los	 adoradores	 del	 fuego;	 aquí	 estaba	 el
Bodhisattva	como	un	príncipe	en	su	reino;	el	nacimiento	milagroso;	la	muerte
en	Kusinagara,	 donde	 el	 discípulo	 débil	 se	 desmayó;	 había	 repeticiones	 casi
incontables	 de	 la	 meditación	 del	 Bodhi	 bajo	 el	 árbol;	 y	 la	 adoración	 de	 la
escudilla	 de	 limosnas	 se	 veía	 por	 todas	 partes.	 En	 pocos	 minutos	 el
conservador	del	museo	vio	que	su	invitado	no	era	un	simple	mendicante	que
rezaba	el	rosario,	sino	un	intelectual	de	talla.	Y	repasaron	de	nuevo	todos	los
detalles,	el	lama	aspirando	tabaco	rapé,	frotando	sus	anteojos	y	hablando	a	la



velocidad	de	un	tren	en	una	asombrosa	mezcla	de	urdu	y	tibetano.	Había	oído
hablar	 de	 los	 viajes	 de	 los	 peregrinos	 chinos,	 Fu-Hiouen	 y	Hwen-Tsiang,	 y
estaba	 ansioso	 por	 saber	 si	 había	 alguna	 traducción	 de	 sus	 relatos.	 Respiró
hondo	mientras	pasaba,	distraídamente,	las	páginas	de	Beal	y	Stanislas	Julien.

—Está	todo	aquí.	Un	tesoro	encerrado.

Luego	 se	 recompuso	 y	 adoptó	 una	 postura	 reverente	 para	 escuchar	 los
fragmentos	 traducidos	 rápidamente	 al	 urdu	 por	 el	 conservador.	 Por	 primera
vez	supo	de	los	trabajos	de	los	intelectuales	europeos,	quienes	con	la	ayuda	de
estos	y	cientos	de	otros	documentos	habían	 identificado	 los	 lugares	sagrados
del	budismo.	Luego	el	conservador	le	enseñó	un	gran	mapa,	lleno	de	puntos	y
líneas	amarillos.	El	dedo	moreno	seguía	al	lápiz	del	conservador	de	un	punto	a
otro.	 Aquí	 estaba	 Kapilavastu,	 aquí	 el	 Reino	 Medio	 y	 aquí	 Mahabodhi,	 la
meca	 del	 budismo;	 y	 aquí	 estaba	Kusinagara,	 el	 triste	 lugar	 donde	murió	 el
Santo.	Durante	un	rato,	el	anciano	inclinó	la	cabeza	sobre	las	hojas	en	silencio
y	el	conservador	encendió	otra	pipa.	Kim	se	había	dormido.	Cuando	despertó,
la	 conversación,	 todavía	 en	 pleno	 apogeo,	 estaba	 ya	 más	 dentro	 de	 su
comprensión.

—Y	así	fue,	oh	Fuente	del	Saber,	cómo	decidí	ir	a	los	lugares	santos	que
sus	 pies	 habían	 hollado:	 al	 sitio	 del	 nacimiento,	 incluso	 a	 Kapila,	 luego	 a
Mahabodhi,	 que	 es	 Bodh	Gaya,	 al	monasterio,	 al	 parque	 de	 los	 Ciervos,	 al
lugar	de	su	muerte.

El	lama	bajó	la	voz.

—Y	 vengo	 aquí	 solo.	 Desde	 hace	 cinco,	 siete,	 dieciocho,	 cuarenta	 años
vengo	 pensando	 que	 no	 se	 sigue	 correctamente	 la	 Vieja	 Ley;	 ha	 quedado
desfigurada,	 como	 sabes,	 por	 maldades,	 encantamientos	 e	 idolatría.	 Justo
como	el	niño	ahí	afuera	dijo	antes.	Sí,	exactamente	como	dijo	el	niño,	por	but
parasti.

—Pasa	lo	mismo	con	todas	las	religiones.

—¿Tú	crees?	Leí	los	libros	de	mi	lamasería	y	eran	como	hueso	seco;	y	el
último	ritual	que	nosotros,	los	de	la	Ley	Reformada,	hemos	adoptado	tampoco
tiene	 valor	 ante	 mis	 viejos	 ojos.	 Incluso	 los	 seguidores	 del	 Excelso	 están
peleados	unos	con	otros.	Es	todo	ilusión.	Sí,	maya,	ilusión.	Pero	tengo	aún	un
deseo	—la	 cara	 amarilla	 y	 surcada	 de	 arrugas	 se	 acercó	 a	 tres	 pulgadas	 del
conservador	y	la	larga	uña	del	dedo	índice	dio	unos	golpecitos	sobre	la	mesa
—.	Vuestros	eruditos	han	seguido	a	los	Pies	Benditos,	a	través	de	estos	libros,
en	 todos	 sus	 peregrinajes;	 pero	 hay	 cosas	 que	 no	 han	 averiguado.	Yo	 no	 sé
nada…	en	verdad,	nada	sé,	pero	voy	a	liberarme	de	la	Rueda	de	las	Cosas	por
una	 senda	 ancha	 y	 abierta.	 —Sonrió	 con	 aire	 ingenuo	 y	 triunfal—.	 Como
peregrino	 de	 camino	 a	 los	 lugares	 santos	 adquiero	 méritos.	 Pero	 hay	 más.



Escucha	 una	 verdad.	 Cuando	 nuestro	 misericordioso	 Señor,	 siendo	 todavía
joven,	 buscó	 una	 compañera,	 en	 la	 corte	 de	 su	 padre	 dijeron	 que	 estaba
demasiado	blando	para	el	matrimonio.	¿Lo	sabías?

El	conservador	asintió,	preguntándose	qué	vendría	a	continuación.

—Así	 que	 organizaron	 una	 triple	 prueba	 de	 fuerza	 para	 todo	 aquel	 que
viniera.	Y	en	 la	prueba	del	 arco,	nuestro	Señor	después	de	 romper	 el	que	 le
dieron	primero,	pidió	un	arco	que	nadie	pudiera	doblar.	¿Lo	sabías?

—Está	escrito.	Lo	he	leído.

—Y,	sobrepasando	todas	las	otras	marcas,	 la	flecha	voló	por	el	aire	hasta
quedar	 fuera	 de	 la	 vista.	 Al	 final	 cayó;	 y,	 allí	 donde	 tocó	 tierra,	 brotó	 una
corriente	que	pronto	se	convirtió	en	un	río,	el	cual,	gracias	a	la	benevolencia
de	 nuestro	 Señor	 y	 al	 mérito	 que	 adquirió	 antes	 de	 liberarse,	 es	 de	 una
naturaleza	tal	que	aquel	que	se	bañe	en	él	queda	purificado	de	toda	mancha	y
rastro	de	pecado.

—Así	está	escrito	—dijo	el	conservador	con	tristeza.

El	lama	aspiró	con	profundidad.

—¿Dónde	está	ese	río?	¿Dónde	cayó	la	flecha,	Fuente	del	Saber?

—¡Lo	siento,	hermano,	yo	no	lo	sé!	—dijo	el	conservador.

—Nah,	sólo	lo	has	olvidado;	la	única	cosa	que	no	me	has	contado.	Seguro
que	lo	sabes.	Mira,	¡soy	un	hombre	viejo!	Te	lo	pido	con	la	cabeza	inclinada	a
tus	pies,	oh	Fuente	del	Saber.	 ¡Sabemos	que	 tensó	el	 arco!	 ¡Sabemos	que	 la
flecha	cayó!	¡Sabemos	que	la	corriente	brotó!	¿Dónde	está	el	río	entonces?

—Si	lo	supiera,	¿crees	que	no	lo	gritaría	a	los	cuatro	vientos?

—A	 través	 de	 él,	 se	 consigue	 la	 liberación	 de	 la	Rueda	 de	 las	Cosas	—
continuó	el	lama,	sin	prestar	atención—.	¡El	Río	de	la	Flecha!	¡Reflexiona	de
nuevo!	¿Alguna	pequeña	corriente	quizás…	seca	por	el	calor?	Pero	el	Santo
nunca	engañaría	a	un	hombre	viejo.

—No	lo	sé.	No	lo	sé.

El	 lama	 acercó	de	nuevo	 su	 cara	 surcada	por	mil	 arrugas	 a	 un	palmo	de
distancia	de	la	inglés.

—Veo	que	no	lo	sabes.	Como	no	sigues	la	Ley,	la	cuestión	te	queda	oculta.

—Sí,	oculta,	oculta.

—Ambos	estamos	unidos,	tú	y	yo,	hermano.	Pero	yo	—se	levantó	con	una
sacudida	del	suave	y	grueso	ropaje—,	yo	voy	a	liberarme.	¡Acompáñame!

—Estoy	atado	—dijo	el	conservador—.	¿Pero	adónde	vas?



—Primero	a	Kashi	(Benarés):	¿Adónde	sino?	Allí,	en	un	templo	jainista	de
la	ciudad,	me	reuniré	con	un	seguidor	de	la	fe	pura.	También	él	es	un	buscador
en	secreto	y	a	lo	mejor	puedo	aprender	de	él.	Quizás	venga	conmigo	a	Bodh
Gaya.	De	ahí	al	norte	y	al	oeste	hacia	Kapilavastu	y	allí	buscaré	el	río.	Nay,
buscaré	allá	por	donde	vaya,	ya	que	no	se	sabe	dónde	cayó	la	flecha.

—¿Y	cómo	irás?	Delhi	está	muy	lejos	y	Benarés	todavía	más.

—Por	los	caminos	y	en	tren.	De	Pathankot,	donde	dejé	las	montañas,	aquí
vine	en	un	tren.	Va	rápido.	Al	principio	me	confundió	ver	esos	postes	grandes
al	lado	del	camino	sujetando	los	hilos	unos	a	otros	—e	ilustró	el	subir	y	bajar
del	 los	cables	 telegráficos	al	paso	de	un	 tren	a	 toda	velocidad—.	Pero	 luego
estaba	agarrotado	y	quise	caminar	como	de	costumbre.

—¿Y	estás	seguro	de	tu	camino?	—preguntó	el	conservador.

—Oh,	para	 eso	 sólo	 se	necesita	preguntar	y	pagar	dinero,	 y	 las	personas
encargadas	despachan	todo	al	lugar	acordado.	Así	lo	aprendí	en	mi	lamasería
de	fuentes	fiables	—dijo	el	lama	con	orgullo.

—¿Y	 cuándo	 te	 vas?	 —El	 conservador	 sonrió	 ante	 la	 mezcla	 de	 vieja
religiosidad	y	progreso	moderno	que	era	la	característica	de	la	India	actual.

—Tan	 pronto	 como	 pueda.	 Visitaré	 los	 lugares	 en	 los	 que	 pasó	 su	 vida
hasta	encontrar	el	Río	de	la	Flecha.	Además,	hay	un	papel	escrito	con	las	horas
de	los	trenes	que	van	al	sur.

—¿Y	la	comida?	—Normalmente,	los	lamas	llevan	consigo	bastante	dinero
guardado,	pero	el	conservador	quiso	asegurarse.

—Para	el	viaje	cogí	la	escudilla	de	mendicante	del	Maestro.	Sí.	Iré	como	él
fue,	 renunciando	 a	 la	 tranquilidad	 de	 mi	 monasterio.	 Cuando	 dejé	 las
montañas,	venía	conmigo	un	chela	(discípulo)	que	mendigaba	por	mí	como	lo
ordena	 la	Regla,	 pero,	 cuando	nos	detuvimos	un	 tiempo	en	Kulu,	 cogió	una
fiebre	 y	 murió.	 Ahora	 no	 tengo	 ningún	 chela,	 pero	 cogeré	 la	 escudilla	 de
mendicante	 y	 ello	 permitirá	 a	 las	 personas	 caritativas	 adquirir	 mérito.	—Y
asintió	con	valentía.	Los	sabios	doctores	de	una	lamasería	nunca	piden,	pero	el
lama	era	un	entusiasta	en	su	búsqueda.

—Así	sea	—dijo	el	conservador,	sonriente—.	Soporta	entonces	el	que	yo
quiera	 adquirir	 mérito	 ahora.	 Ambos	 somos	 hombres	 hábiles	 del	 mismo
gremio,	tú	y	yo.	Aquí	tienes	un	nuevo	cuaderno	de	papel	blanco	inglés:	estos
son	 lápices	 afilados,	 dos	 y	 tres,	 grueso	 y	 fino,	 buenos	 para	 escribir.	 Ahora
déjame	tus	anteojos.

El	 conservador	 miró	 a	 través	 de	 ellos.	 Estaban	 muy	 rayados,	 pero	 la
graduación	era	casi	la	misma	que	la	de	su	par,	el	cual	colocó	en	las	manos	del
lama	diciendo:



—Prueba	estos.

—¡Una	 pluma!	 ¡Una	 verdadera	 pluma	 sobre	 la	 cara!	—El	 viejo	 giró	 la
cabeza	encantado	y	arrugó	la	nariz—.	¡Apenas	los	noto!	¡Qué	claro	veo!

—Son	 de	 bilaur,	 cristal	 y	 no	 se	 rayan	 nunca.	 Espero	 que	 te	 ayuden	 a
encontrar	tu	río	porque	ahora	te	pertenecen.

—Los	aceptaré,	y	los	lápices,	y	el	cuaderno	blanco	—dijo	el	lama—	como
signo	 de	 amistad	 entre	 sacerdote	 y	 sacerdote…	 y	 ahora	 —revolvió	 por	 su
cinto,	 desató	 el	 plumier	 de	 hierro	 calado	 y	 lo	 puso	 sobre	 la	 mesa	 del
conservador—.	 Esto	 como	 recuerdo	 entre	 tú	 y	 yo,	 mi	 plumier.	 Es	 un	 poco
viejo…	igual	que	yo.

Era	una	pieza	de	antiguo	diseño	chino,	de	un	hierro	que	ya	no	se	fundía	en
estos	días;	y	el	corazón	de	coleccionista	en	el	pecho	del	conservador	se	rindió
ante	 él	 desde	 el	 primer	momento.	Ningún	 argumento	 persuadiría	 al	 lama	de
retomar	su	regalo.

—Cuando	regrese,	después	de	haber	encontrado	el	río,	te	traeré	una	pintura
escrita	del	Padma	Samthora,	tal	como	yo	solía	hacerla	en	seda	en	la	lamasería.
Sí,	y	de	 la	Rueda	de	 la	Vida	—y	soltó	una	risita—	porque	ambos	somos	del
mismo	oficio,	tú	y	yo.

El	conservador	lo	habría	retenido;	hay	pocos	en	el	mundo	que	aún	tengan
el	 secreto	de	 las	 tradicionales	pinturas	budistas	 con	pincel,	 que,	 en	 realidad,
eran	mitad	escritas	y	mitad	pintadas.	Pero	el	lama	salió	a	grandes	pasos,	con	la
cabeza	 bien	 alta,	 y,	 deteniéndose	 un	 instante	 ante	 la	 gran	 estatua	 de	 un
Bodhisattva	en	meditación,	cruzó	el	torniquete.

Kim	 le	 siguió	 como	 una	 sombra.	 Lo	 que	 había	 escuchado	 le	 excitó
sobremanera.	Ese	hombre	era	algo	completamente	nuevo	para	él	y	se	proponía
seguir	 investigando,	 justo	 como	 habría	 investigado	 un	 nuevo	 edificio	 o	 una
fiesta	 extraña	 en	 la	 ciudad	 de	 Lahore.	 El	 lama	 era	 su	 hallazgo	 y	 tenía	 la
intención	 de	 tomar	 posesión	 de	 este.	 La	madre	 de	 Kim	 también	 había	 sido
irlandesa.

El	viejo	se	paró	al	lado	del	Zam-Zammah	y	miró	a	su	alrededor	hasta	que
sus	 ojos	 se	 posaron	 sobre	 Kim.	 La	 inspiración	 de	 su	 peregrinación	 lo
abandonó	por	un	instante	y	se	sintió	viejo,	triste	y	con	el	estómago	vacío.

—No	se	siente	bajo	ese	cañón	—dijo	el	policía	con	altanería.

—¡Huh!	¡Búho!	—fue	la	respuesta	de	Kim	en	defensa	del	lama—.	Siéntate
bajo	 el	 cañón	 si	 te	 apetece.	 ¿Cuándo	 robaste	 las	 zapatillas	 de	 la	 lechera,
Dunnoo?

Era	una	acusación	completamente	infundada,	surgida	de	la	inspiración	del
momento,	pero	acalló	a	Dunnoo,	pues	sabía	que,	si	fuera	necesario,	el	berrido



agudo	de	Kim	convocaría	a	legiones	de	gamberretes	del	bazar.

—¿Y	 a	 quién	 adoraste	 ahí	 adentro?	 —preguntó	 Kim	 con	 afabilidad,
acuclillándose	en	la	sombra,	al	lado	del	lama.

—No	adoré	a	nadie,	niño.	Me	incliné	ante	la	Ley	Excelsa.

Kim	aceptó	ese	nuevo	dios	sin	emoción.	Conocía	ya	unos	cuantos.

—¿Y	qué	haces?

—Mendigo.	 Acabo	 de	 recordar	 que	 hace	 tiempo	 que	 ni	 como	 ni	 bebo.
¿Cuál	es	la	manera	de	mendigar	en	esta	ciudad?	¿En	silencio,	como	hacemos
en	el	Tíbet,	o	a	voces?

—Aquellos	 que	 mendigan	 en	 silencio,	 mueren	 en	 silencio	 —dijo	 Kim,
recitando	un	proverbio	local.	El	lama	intentó	levantarse,	pero	se	repantigó	de
nuevo,	suspirando	por	su	discípulo	muerto	en	el	 lejano	Kulu.	Kim	le	miraba
con	la	cabeza	ladeada,	reflexivo	e	interesado.

—Dame	la	escudilla.	Conozco	a	la	gente	de	esta	ciudad,	aquellos	que	son
caritativos.	Dámela	y	la	traeré	de	vuelta	llena.

Tan	dócil	como	un	niño,	el	viejo	le	alargó	la	escudilla.

—Descansa.	Yo	conozco	a	la	gente.

Kim	 se	 fue	 trotando	 a	 la	 tienda	 abierta	 de	 una	 kunjri,	 una	 vendedora	 de
verduras	de	casta	baja,	que	había	frente	a	la	línea	circular	del	tranvía	a	lo	largo
del	bazar	Motee.	La	vendedora	conocía	a	Kim	desde	hacía	mucho	tiempo.

—Oho,	¿te	has	vuelto	un	yogui	con	la	escudilla	de	mendigo?	—gritó	esta.

—Nay	 —respondió	 Kim	 con	 orgullo—.	 Hay	 un	 nuevo	 sacerdote	 en	 la
ciudad;	un	hombre	como	no	había	visto	nunca	antes.

—Sacerdote	 viejo,	 tigre	 joven	 —dijo	 la	 mujer	 con	 irritación—.	 ¡Estoy
harta	 de	 nuevos	 sacerdotes!	 Se	 abalanzan	 sobre	 nuestras	 mercancías	 como
moscas.	¿Acaso	es	el	padre	de	mi	hijo	un	pozo	de	caridad	para	dar	a	todos	los
que	piden?

—No	—dijo	Kim—.	Tu	marido	es	más	bien	yagi	(de	mal	genio)	que	yogui
(un	hombre	 santo).	Pero	este	 sacerdote	 es	nuevo.	El	 sahib	de	 la	Casa	de	 las
Maravillas	ha	hablado	con	él	como	con	un	hermano.	Oh	madre	mía,	lléname
esta	escudilla.	Me	está	esperando.

—¡Esta	escudilla	precisamente!	 ¡Querrás	decir	 esta	cesta	grande	como	el
estómago	de	una	vaca!	Tienes	tanta	gracia	como	el	toro	sagrado	de	Shiva.	Él
ya	 se	ha	 cogido	 lo	mejor	de	 la	 cesta	de	 cebollas;	 y	 ahora	 todavía	 tengo	que
llenarte	la	escudilla.	Aquí	viene	de	nuevo.



El	 toro	 brahmán	 de	 la	 zona,	 grande	 y	 de	 color	 ratón,	 estaba	 abriéndose
camino	 entre	 la	 variopinta	 multitud	 con	 un	 plátano	 robado	 colgando	 de	 la
boca.	Se	dirigió	derecho	a	la	tienda,	buen	conocedor	de	sus	privilegios	como
animal	sagrado,	agachó	la	cabeza	y	lanzó	un	fuerte	bufido	a	lo	largo	de	la	fila
de	cestas	antes	de	hacer	su	elección.	En	ese	momento	el	pequeño	y	duro	talón
de	Kim	se	alzó	por	el	aire,	dándole	en	el	morro	azul	y	húmedo.	El	toro	resopló
indignado	y	 se	 alejó	hacia	 la	otra	parte	de	 los	 raíles	del	 tranvía,	 con	 la	giba
temblando	de	ira.

—¡Mira!	He	salvado	más	de	lo	que	te	costará	la	escudilla,	tres	veces	más.
Ahora,	madre,	un	poco	de	arroz	y	pescado	seco	encima…	sí,	y	algo	de	curry
de	verduras.

Un	gruñido	vino	de	la	parte	trasera	de	la	tienda,	donde	estaba	tumbado	un
hombre.

—El	chico	ahuyentó	al	toro	—dijo	la	mujer	en	voz	baja—.	Es	bueno	dar	a
los	pobres.	—Tomó	la	escudilla	y	la	trajo	de	vuelta	llena	de	arroz	caliente.

—Pero	mi	yogui	no	es	una	vaca	—dijo	Kim	serio,	haciendo	un	hueco	con
los	dedos	en	el	montón	de	arroz—.	Un	poco	de	curry	es	bueno,	una	torta	frita
y	un	trozo	de	alguna	conserva,	creo	que	le	gustará.

—Es	 un	 hueco	 tan	 grande	 como	 tu	 cabeza	 —se	 quejó	 la	 mujer.	 Sin
embargo,	lo	rellenó	con	un	buen	curry	de	verduras	humeante,	colocó	una	torta
frita	 sobre	 ello	 con	un	 trozo	de	manteca	 clarificada	 encima	y,	 a	 un	 lado,	 un
poco	 de	 conserva	 de	 tamarindo	 amargo;	 Kim	 miró	 el	 montículo	 con
apreciación.

—Así	está	bien.	Cuando	yo	esté	en	el	bazar,	el	 toro	no	se	acercará	a	esta
casa.	Es	un	pedigüeño	desvergonzado.

—¿Y	tú?	—rio	la	mujer—.	Pero	habla	bien	de	los	toros.	¿No	me	dijiste	que
algún	 día	 un	 toro	 rojo	 vendrá	 de	 un	 campo	 para	 ayudarte?	 Ahora	 sujétalo
derecho	 y	 pide	 al	 santo	 que	me	 dé	 sus	 bendiciones.	Quizás	 conozca	 alguna
cura	para	 los	ojos	enfermos	de	mi	hija.	Pregúntale	 también	eso,	oh	Pequeño
Amigo	de	todo	el	Mundo.

Pero,	antes	del	final	de	la	frase,	Kim	ya	había	salido	al	galope,	esquivando
a	los	perros	callejeros	y	a	las	amistades	hambrientas.

—Así	mendiga	el	que	sabe	cómo	hacerlo	—le	dijo	con	satisfacción	al	lama
que	 abrió	 los	 ojos	 ante	 el	 contenido	 de	 la	 escudilla—.	 Come	 ahora	 y…	 yo
comeré	 contigo.	 ¡Ohé,	 bhisti!	 —Kim	 llamó	 al	 aguador,	 que	 regaba	 por	 el
museo	las	plantas	de	crotón—.	Danos	agua.	Estos	hombres	están	sedientos.

—¡Estos	 hombres!	—dijo	 el	 bhisti	 burlándose—.	 ¿Bastará	 un	 odre	 lleno
para	semejante	pareja?	Bebed	pues,	en	el	nombre	del	Compasivo.



El	hombre	soltó	un	hilo	de	agua	sobre	 las	manos	de	Kim,	que	bebió	a	 la
manera	nativa;	pero	el	 lama	necesitó	 sacar	una	 taza	de	entre	 los	 inacabables
pliegues	de	su	ropaje	y	bebió	con	ceremonia.

—Pardesi	(un	extranjero)	—explicó	Kim,	mientras	el	anciano	pronunciaba
en	una	lengua	desconocida	lo	que	era	a	todas	luces	una	bendición.

Comieron	 juntos	 con	 gran	 contento	 hasta	 que	 la	 escudilla	 quedó	 limpia.
Luego,	el	 lama	tomó	un	poco	de	tabaco	rapé	de	una	portentosa	tabaquera	de
madera,	con	forma	de	calabaza,	pasó	las	cuentas	de	su	rosario	entre	los	dedos
un	momento	y	cayó	en	el	sueño	fácil	de	la	edad,	mientras	la	sombra	del	Zam-
Zammah	se	iba	alargando.

Kim	 se	 dio	 una	 vuelta	 hasta	 la	 vendedora	 de	 tabaco	 allí	 cerca,	 una
muchacha	musulmana	muy	vivaracha	y	le	mendigó	un	cigarrillo	fétido,	de	la
clase	que	 se	 vendía	 a	 los	 estudiantes	 de	 la	Universidad	del	Punyab,	 quienes
gustaban	de	 imitar	 las	 costumbres	 inglesas.	Luego	 fumó	y	 reflexionó	 con	 el
mentón	 sobre	 las	 rodillas,	 bajo	 el	 vientre	 del	 cañón;	 el	 resultado	 de	 sus
reflexiones	 fue	 su	 partida,	 repentina	 y	 sigilosa,	 en	 dirección	 al	 almacén	 de
madera	de	Nila	Ram.

El	lama	no	se	despertó	hasta	que	no	empezó	la	vida	nocturna	de	la	ciudad,
con	 el	 encendido	 de	 las	 luces	 y	 el	 regreso	 de	 los	 funcionarios	 vestidos	 de
blanco	y	de	los	subordinados	de	las	oficinas	gubernamentales.	El	anciano	miró
mareado	en	 todas	direcciones,	pero	nadie	se	 fijaba	en	él,	excepto	un	golfillo
hindú	con	un	turbante	sucio	y	ropas	de	un	tono	amarillo	grisáceo.	De	repente
inclinó	la	cabeza	sobre	las	rodillas	y	gimió.

—¿Qué	te	pasa?	—preguntó	el	niño,	de	pie	ante	él—.	¿Te	han	robado?

—Es	que	mi	nuevo	chela	(discípulo)	se	marchó	de	mi	lado	y	no	sé	dónde
está.

—¿Y	qué	tipo	de	hombre	era	tu	discípulo?

—Era	 un	 chico	 que	 vino	 a	mí,	 en	 lugar	 de	 otro	 que	murió,	 a	 causa	 del
mérito	 que	 adquirí	 cuando	 me	 incliné	 ante	 la	 Ley	 ahí	 dentro.	 —Señaló	 el
museo—.	 Se	 acercó	 a	mí	 para	 enseñarme	 el	 camino	 que	 había	 perdido.	Me
condujo	a	la	Casa	de	las	Maravillas,	y	sus	palabras	me	dieron	valor	para	hablar
con	el	Conservador	de	 las	 Imágenes,	ello	me	consoló	y	fortaleció.	Y	cuando
estaba	desfalleciendo	de	hambre,	mendigó	por	mí,	como	haría	un	chela	por	su
maestro.	 De	 repente	 me	 fue	 enviado.	 De	 repente	 se	 fue.	 Tenía	 pensado
enseñarle	la	Ley	de	camino	a	Benarés.

Kim	se	quedó	atónito	al	oírlo	porque	había	escuchado	la	conversación	en
el	museo	y	sabía	que	el	viejo	estaba	diciendo	la	verdad,	lo	cual	es	algo	que	un
nativo	muy	rara	vez	ofrece	a	un	extranjero	de	paso.



—Pero	 ahora	 veo	 que	 fue	 enviado	 con	 un	 propósito.	 Por	 ello,	 sé	 que
encontraré	un	cierto	río	que	busco.

—¿El	Río	de	la	Flecha?	—dijo	Kim,	con	una	sonrisa	de	superioridad.

—¿Eres	otro	enviado?	—exclamó	el	lama—.	No	he	hablado	con	nadie	de
mi	búsqueda,	salvo	con	el	Conservador	de	las	Imágenes.	¿Quién	eres?

—Tu	 chela	 —dijo	 Kim	 simplemente,	 sentándose	 sobre	 los	 talones—.
Nunca	he	visto	a	nadie	como	tú	en	toda	mi	vida.	Me	voy	contigo	a	Benarés.	Y
además,	creo	que	un	viejo	como	tú,	diciéndole	la	verdad	al	primero	que	se	le
cruza	al	anochecer,	tiene	mucha	necesidad	de	un	discípulo.

—¿Pero	el	Río…	el	Río	de	la	Flecha?

—Oh,	eso	lo	oí	cuando	estabas	hablando	con	el	inglés.	Estaba	con	la	oreja
pegada	detrás	de	la	puerta.

El	lama	suspiró.

—Pensé	que	me	había	sido	enviado	un	guía.	Esas	cosas	suceden	a	veces,
pero	yo	no	soy	merecedor.	Entonces	¿tú	no	conoces	el	río?

—Yo	no	—rio	Kim	inquieto—.	Voy	a	buscar…	a	buscar	un	toro…	un	toro
rojo	sobre	campo	verde	que	me	ayudará.

Si	 un	 conocido	 elaboraba	 un	 plan,	 Kim,	 como	 todo	 chico,	 saltaba
enseguida	con	un	plan	propio;	y,	como	todo	chico,	había	reflexionado	de	veras
al	menos	unos	veinte	minutos	seguidos	sobre	la	profecía	de	su	padre.

—¿Para	qué,	niño?	—preguntó	el	lama.

—Sabe	 dios,	 pero	 eso	me	 dijo	mi	 padre.	 Te	 oí	 hablar	 en	 la	 Casa	 de	 las
Maravillas	de	todos	esos	sitios	nuevos	y	extraños	en	las	montañas	y	si	alguien
tan	 viejo	 y	 tan	 poco…	 quiero	 decir,	 tan	 acostumbrado	 a	 decir	 la	 verdad…
puede	marcharse	a	causa	de	un	pequeño	asunto	de	un	río,	me	parece	que	yo
también	 debo	 ir	 de	 viaje.	 Si	 es	 nuestro	 destino	 encontrar	 esas	 cosas,	 las
encontraremos;	tú,	tu	río;	y	yo,	mi	toro,	y	las	grandes	columnas	y	otras	cosas
que	he	olvidado.

—No	 son	 columnas	 de	 lo	 que	me	 liberaré,	 sino	 de	 una	Rueda	—dijo	 el
lama.

—Es	 todo	 uno.	Quizás	me	 hagan	 rey	—dijo	Kim,	 tranquilo	 y	 preparado
para	toda	eventualidad.

—Te	 enseñaré	 otros	 deseos	más	 provechosos	 por	 el	 camino	—replicó	 el
lama	con	la	voz	de	la	autoridad—.	Vamos	a	Benarés.

—De	noche	no.	Los	bandidos	andan	merodeando.	Espera	a	que	se	haga	de
día.



—Pero	 no	 hay	 un	 sitio	 para	 dormir.	—El	 viejo	 estaba	 acostumbrado	 al
orden	de	su	monasterio	y,	aunque	dormía	en	el	suelo,	como	mandaba	la	Regla,
prefería	observar	un	cierto	decoro	en	esas	cosas.

—Conseguiremos	 un	 buen	 alojamiento	 en	 el	 caravasar	 de	Cachemira	—
dijo	 Kim,	 riéndose	 ante	 la	 preocupación	 del	 lama—.	 Tengo	 un	 amigo	 allí.
¡Ven!

Los	 bazares	 sofocantes	 y	 llenos	 de	 gente	 resplandecían	 bajo	 las	 luces
mientras	ambos	se	abrían	camino	entre	el	tumulto	de	todas	las	razas	de	la	India
septentrional;	 el	 lama	 lo	 atravesaba	 como	 en	 un	 sueño.	 Era	 su	 primera
experiencia	de	una	gran	ciudad	industrial,	y	el	 tranvía	abarrotado	le	asustaba
con	 su	 continuo	 chirriar	 de	 frenos.	Medio	 a	 empujones,	medio	 en	 volandas,
llegó	 a	 la	 gran	 puerta	 del	 caravasar	 de	Cachemira,	 una	 amplia	 plaza	 a	 cielo
abierto	del	otro	 lado	de	 la	estación	de	 tren,	 rodeada	de	soportales,	donde	 las
caravanas	de	camellos	y	caballos	repostaban	a	su	vuelta	de	Asia	Central.	Aquí
había	todo	tipo	de	gente	del	norte	ocupándose	de	ponis	amarrados	y	camellos
arrodillados;	cargando	y	descargando	embalajes	y	bultos;	sacando	agua	para	la
cena	 en	 el	 pozo	 de	 tornos	 crujientes;	 apilando	 hierba	 ante	 los	 asustadizos
sementales	de	ojos	saltones;	pegándoles	una	palmada	a	los	perros	rebeldes	de
la	caravana;	pagando	a	 los	conductores	de	camellos;	 tomando	nuevos	mozos
de	cuadra;	jurando,	gritando,	discutiendo	y	regateando	en	la	atestada	plaza.

Los	 soportales,	 a	 los	 que	 se	 accedía	 subiendo	 tres	 o	 cuatro	 escalones	 de
manipostería,	ofrecían	un	refugio	en	medio	de	aquel	mar	turbulento.	Muchos
de	ellos	se	alquilaban	a	los	comerciantes,	como	en	nuestro	caso	los	arcos	de	un
viaducto;	el	espacio	entre	pilar	y	pilar	estaba	tapiado	con	ladrillos	o	con	tablas
y	 convertido	 en	 habitaciones	 protegidas	 por	 sólidas	 puertas	 de	 madera	 y
pesados	 candados	 nativos.	 Las	 puertas	 cerradas	 indicaban	 que	 los	 dueños
habían	salido	y	unos	garabatos,	con	tiza	o	con	pintura,	un	poco	toscos,	a	veces
muy	toscos,	informaba	sobre	el	paradero.	Por	ejemplo:	«Lutuf	Ullah	se	ha	ido
a	Kurdistán».	Debajo,	 en	un	verso	vulgar:	 «Oh	Alá,	Tú	que	permitiste	 a	 los
piojos	 sobrevivir	 bajo	 el	 abrigo	 de	 un	 kabuli,	 ¿por	 qué	 has	 permitido	 a	 este
piojo	de	Lutuf	vivir	tanto	tiempo?».

Kim,	protegiendo	al	lama	entre	hombres	excitados	y	animales	excitados,	se
deslizó	a	lo	largo	de	los	soportales	hacia	el	extremo	más	cercano	a	la	estación
de	 tren,	 donde	 vivía	Mahbub	 Ali,	 el	 tratante	 de	 caballos,	 cuando	 venía	 del
misterioso	país	más	allá	de	los	pasos	del	norte.

En	 su	 corta	 vida	 Kim	 había	 hecho	 muchos	 tratos	 con	 Mahbub	 —
especialmente	entre	los	diez	y	los	trece	años—	y	el	afgano	alto	y	fornido,	de
barba	 teñida	 de	 escarlata	 con	 cal	 (porque	 ya	 era	mayor	 y	 no	quería	 que	 sus
canas	se	vieran),	conocía	el	valor	del	niño	como	fuente	de	rumores.	A	veces	le
pedía	 al	 chico	 que	 vigilara	 a	 un	 hombre	 que	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con



caballos,	 que	 le	 siguiera	 durante	 un	día	 entero	 y	 le	 informara	 de	 todo	bicho
viviente	con	quien	este	hubiera	hablado.	Kim	desembuchaba	la	historia	por	la
noche	y	Mahbub	 solía	 escuchar	 sin	 articular	palabra	ni	 hacer	un	gesto.	Kim
estaba	seguro	de	que	se	trataba	de	algún	tipo	de	intriga;	pero	lo	importante	era
no	decir	nada	a	nadie	excepto	a	Mahbub,	el	cual	le	ofrecía	comidas	excelentes,
recién	preparadas	en	la	tienda	de	comida	a	la	entrada	del	caravasar	y	una	vez
incluso	dinero	contante,	ocho	annas.

—Él	 está	 aquí	 —dijo	 Kim,	 golpeando	 en	 la	 nariz	 a	 un	 camello
malhumorado—.	 ¡Ohé,	Mahbub	 Ali!	 Se	 detuvo	 en	 un	 soportal	 oscuro	 y	 se
escondió	detrás	del	desconcertado	lama.

El	tratante	de	caballos,	con	su	cinturón	de	brocado	de	Bucara	colgando	sin
desabrochar,	 estaba	 tumbado	 sobre	 un	 par	 de	 alforjas	 de	 tapiz	 asedado,
chupando	 con	 pereza	 de	 un	 enorme	 narguile	 de	 plata.	 Al	 oír	 el	 grito,	 giró
ligeramente	la	cabeza	y	viendo	sólo	la	figura	alta	y	silenciosa,	soltó	una	risita
para	sí.

—¡Alá!	 ¡Un	 lama!	 ¡Un	 lama	 rojo!	 Lahore	 está	 muy	 lejos	 de	 los	 pasos.
¿Qué	haces	aquí?	—El	lama	alargó	mecánicamente	la	escudilla	de	mendicante.

—¡Dios	maldiga	a	todos	los	infieles!	—dijo	Mahbub—.	No	le	voy	a	dar	a
un	piojoso	tibetano;	pero	pregunta	a	mis	baltis	allí,	detrás	de	los	camellos.	A	lo
mejor	ellos	aprecian	tus	bendiciones.	Eh,	mozos,	aquí	hay	un	paisano	vuestro.
Mirad	a	ver	si	tiene	hambre.

Un	balti	afeitado	y	encorvado,	que	había	bajado	del	norte	con	los	caballos
y	 que	 profesaba	 una	 especie	 de	 budismo	 degradado,	 se	 inclinó	 ante	 el
sacerdote	 y	 con	 densos	 sonidos	 guturales	 suplicó	 al	 hombre	 santo	 que	 se
sentara	al	fuego	con	los	mozos	de	cuadra.

—¡Ve!	—dijo	 Kim,	 empujándole	 un	 poco	 y	 el	 lama	 se	 alejó	 a	 grandes
pasos,	dejándole	en	el	borde	del	soportal.

—¡Márchate!	 —dijo	 Mahbub	 Ali,	 volviendo	 a	 su	 pipa—.	 Esfúmate,
pequeño	hindú.	¡Dios	maldiga	a	todos	los	infieles!	Mendiga	de	aquellos	de	mi
séquito	que	son	de	tu	fe.

—Maharajá	 —lloriqueó	 Kim,	 usando	 la	 fórmula	 de	 cortesía	 hindú	 y
disfrutando	inmensamente	con	la	comedia—,	mi	padre	está	muerto,	mi	madre
está	muerta,	mi	estómago	está	vacío.

—Pídeles	 a	mis	 hombres	 allí	 entre	 los	 caballos,	 te	 digo.	 Debe	 de	 haber
algún	hindú	en	mi	séquito.

—Oh	Mahbub	Ali,	pero	¿soy	yo	un	hindú?	—dijo	Kim	en	inglés.

El	tratante	no	dio	muestras	de	asombro,	pero	lo	observó	bajo	sus	pobladas
cejas.



—Pequeño	Amigo	de	todo	el	Mundo	—dijo—,	¿qué	es	esto?

—Nada.	 Ahora	 soy	 el	 discípulo	 del	 hombre	 santo	 y,	 según	 él,	 vamos	 a
hacer	una	peregrinación	juntos,	a	Benarés.	Está	bastante	loco	y	yo	estoy	harto
de	la	ciudad	de	Lahore.	Tengo	ganas	de	otros	aires	y	otra	agua.

—¿Pero	 para	 quién	 trabajas?	 ¿Por	 qué	 vienes	 a	 mí?	 —El	 tono	 era
desabrido	a	causa	de	la	sospecha.

—¿A	quién	si	no	podría	dirigirme?	No	tengo	dinero.	No	es	bueno	ir	por	ahí
sin	dinero.	Tú	vas	a	vender	muchos	caballos	a	 los	oficiales.	Son	caballos	de
primera	 clase,	 esos	 nuevos;	 los	 he	 visto.	 Dame	 una	 nipia,	 Mahbub	 Ali,	 y
cuando	llegue	a	ser	rico	te	daré	un	pagaré	y	te	lo	devolveré.

—¡Um!	—dijo	Mahbub	 Ali,	 sopesándolo	 con	 rapidez—.	 Nunca	 me	 has
mentido.	Llama	a	ese	lama…	tú	quédate	en	la	oscuridad.

—Oh,	nuestras	historias	coincidirán	—dijo	Kim,	riéndose.

—Vamos	 a	Benarés	—dijo	 el	 lama	 tan	 pronto	 como	 comprendió	 en	 qué
dirección	iban	las	preguntas	de	Mahbub	Ali—.	El	chico	y	yo.	Voy	a	buscar	un
río.

—Puede	ser…	¿pero	el	chico?

—Es	mi	discípulo.	Me	 fue	enviado,	 creo,	para	guiarme	hasta	 ese	 río.	Yo
estaba	 sentado	 bajo	 un	 cañón	 cuando	 apareció	 de	 repente.	 Tales	 cosas	 han
sucedido	 al	 afortunado	 al	 que	 se	 le	 otorga	un	guía.	Pero,	 ahora	 lo	 recuerdo,
dijo	que	él	era	de	este	mundo…	un	hindú.

—¿Y	su	nombre?

—No	se	lo	pregunté.	¿No	es	mi	discípulo?

—¿Cuál	 es	 su	 país,	 su	 raza,	 su	 pueblo?	 ¿Es	 musulmán,	 sij,	 hindú,	 jain,
casta	baja	o	alta?

—¿Por	 qué	 debería	 preguntárselo?	 En	 la	 Senda	Media	 no	 hay	 ni	 alto	 ni
bajo.	Si	es	mi	chela	¿quiere	o	puede	alguien	apartarlo	de	mí?	Porque,	mira,	sin
él	no	encontraré	mi	río.	—Y	meneó	la	cabeza	con	solemnidad.

—Nadie	lo	va	a	apartar	de	ti.	Ve,	siéntate	entre	mis	baltis	—dijo	Mahbub
Ali,	y	el	lama	se	retiró,	confortado	por	la	promesa.

—¿Verdad	que	está	un	poco	 loco?	—dijo	Kim,	 saliendo	a	 la	 luz—.	¿Por
qué	habría	de	mentirte,	hajji?

Mahbub	echó	una	calada	al	narguile	en	silencio.	Luego	comenzó,	casi	en
un	susurro:

—Ambala	está	de	camino	a	Benarés…	si	es	cierto	que	vais	allí.



—¡Tck!	¡Tck!	Te	juro	que	él	no	sabe	mentir…	como	nosotros	sabemos.

—Y	si	 tú	 llevas	un	mensaje	de	mi	parte	hasta	Ambala,	 te	daré	el	dinero.
Tiene	 que	 ver	 con	 un	 caballo,	 un	 semental	 blanco	 que	 vendí	 a	 un	 oficial	 la
última	 vez	 que	 volví	 de	 los	 pasos.	 Pero	 entonces…	 acércate	 y	 levanta	 las
manos	 como	para	 pedir…	el	 pedigrí	 del	 semental	 blanco	no	 estaba	del	 todo
claro	y	el	oficial,	que	está	ahora	en	Ambala,	me	solicitó	que	lo	aclarara.	—En
este	punto,	Mahbub	describió	la	casa	y	la	apariencia	del	oficial—.	Así	que	el
mensaje	para	ese	oficial	será:	«El	pedigrí	del	semental	blanco	está	plenamente
confirmado».	Con	esto	sabrá	que	vienes	de	mi	parte.	Te	preguntará	entonces:
«¿Qué	prueba	tienes?»,	y	tú	contestarás:	«Mahbub	Ali	me	ha	dado	la	prueba».

—Y	todo	por	culpa	de	un	semental	blanco	—comentó	Kim	con	una	risita
sarcástica	y	ojos	chispeantes.

—El	pedigrí	te	lo	daré	ahora,	a	mi	manera,	junto	con	una	reprimenda.

Una	sombra	y	un	camello	 rumiando	pasaron	detrás	de	Kim.	Mahbub	Ali
alzó	la	voz.

—¡Alá!	 ¿Eres	 el	único	mendigo	en	 la	 ciudad?	Tu	madre	está	muerta.	Tu
padre	está	muerto.	Eso	dicen	todos.	Bueno,	bueno…	—Se	giró	como	palpando
por	 el	 suelo	 a	 su	 lado	 y	 lanzó	 al	 niño	 una	 torta	 de	 pan	musulmán	 blando	 y
graso—.	 Ve	 y	 acuéstate	 entre	 mis	 hombres	 por	 esta	 noche,	 tú	 y	 el	 lama.
Mañana	puede	que	te	dé	una	tarea.

Kim	 se	 escabulló,	 hincando	 el	 diente	 en	 el	 pan,	 y,	 tal	 como	 esperaba,
encontró	una	pequeña	bola	de	papel	de	seda,	envuelta	en	hule,	con	tres	rupias
de	plata,	una	gran	generosidad.	Sonrió	e	 introdujo	el	dinero	y	el	papel	en	su
amuleto	 de	 cuero.	 El	 lama,	 alimentado	 con	 suntuosidad	 por	 los	 baltis	 de
Mahbub,	 estaba	 ya	 dormido	 en	 la	 esquina	 de	 uno	 de	 los	 establos.	 Kim	 se
acostó	a	su	lado	y	sonrió.	Sabía	que	le	había	hecho	un	servicio	a	Mahbub	Ali,
y	ni	por	un	segundo	se	había	tragado	la	historia	del	pedigrí	del	semental.

Sin	embargo,	Kim	no	sospechaba	que	Mahbub	Ali,	conocido	en	el	Punyab
como	 uno	 de	 los	 mejores	 tratantes	 de	 caballos,	 un	 comerciante	 rico	 y
emprendedor,	 cuyas	 caravanas	 se	 adentraban	 profundamente	 en	 regiones
remotas,	 estaba	 registrado	 en	 uno	 de	 los	 libros	 del	 Departamento	 de
Topografía	 indio	 como	 C.25.IB.	 Dos	 o	 tres	 veces	 al	 año	 C.25	 enviaba	 una
pequeña	 historia,	 mal	 contada,	 pero	 muy	 interesante	 y	 generalmente	 —era
contrastada	 con	 las	 declaraciones	 de	 R.17	 y	 M.4—	 cierta	 en	 gran	 medida.
Trataba	 sobre	 toda	 suerte	 de	 remotos	 principados	 de	 montaña,	 sobre
exploradores	que	no	eran	ingleses	y	sobre	el	tráfico	de	armas;	era,	en	resumen,
una	mínima	parte	de	la	vasta	cantidad	de	«información»	recibida,	en	base	a	la
cual	el	Gobierno	 indio	actúa.	Pero,	 recientemente,	cinco	 reyes	confederados,
que	no	 tenían	por	qué	confederarse,	habían	 sido	 informados	por	una	amable



potencia	del	norte	de	que	había	una	filtración	de	noticias	desde	sus	territorios
hacia	la	India	inglesa.	Por	ello,	los	primeros	ministros	de	estos	reyes	estaban
muy	molestos	 y	 habían	 tomado	medidas	 a	 la	manera	 oriental.	 Sospechaban,
entre	otros,	del	prepotente	tratante	de	caballos	de	barba	roja,	cuyas	caravanas
se	adentraban	en	sus	posesiones	 fortificadas	con	nieve	hasta	 la	barriga.	Y	es
verdad	que	esa	temporada,	en	el	camino	de	regreso,	su	caravana	había	sufrido
dos	emboscadas	donde	fue	tiroteada	y	en	la	refriega	los	hombres	de	Mahbub
dieron	 cuenta	 de	 tres	 extraños	 rufianes,	 quienes	 pudieron	 o	 no	 haber	 sido
contratados	 para	 el	 trabajo.	 Por	 ello,	Mahbub	 había	 evitado	 detenerse	 en	 la
insalubre	 ciudad	 de	 Peshawar	 y	 había	 hecho	 sin	 pararse	 la	 travesía	 hasta
Lahore,	 donde,	 conociendo	 a	 sus	 conciudadanos,	 anticipaba	 curiosos
acontecimientos.

Y	tenía	algo	Mahbub	Ali	que	no	deseaba	llevar	un	minuto	más	de	lo	que
fuera	necesario	—una	bola	de	papel	de	seda	bien	plegado,	envuelto	en	hule—,
una	declaración	anónima,	sin	dirección,	con	cinco	microscópicos	pinchazos	de
aguja	 en	 una	 esquina,	 que	 delataba	 de	 forma	 escandalosa	 a	 los	 cinco	 reyes
confederados,	 a	 la	 simpática	 potencia	 del	 norte,	 a	 un	 banquero	 hindú	 de
Peshawar,	 a	 una	 firma	 belga	 de	 fabricantes	 de	 armas	 y	 a	 un	 importante
gobernante	 musulmán	 semiindependiente	 del	 sur.	 Esto	 último	 fue	 tarea	 de
R.17;	 Mahbub	 la	 había	 recogido	 más	 allá	 del	 paso	 de	 Dora	 y	 la	 estaba
transportando	 en	 lugar	 de	 R.17,	 quien,	 debido	 a	 circunstancias	 fuera	 de	 su
control,	no	podía	abandonar	su	puesto	de	observación.	La	dinamita	era	suave	e
inofensiva	 comparada	 con	 el	 informe	 de	C.25;	 e	 incluso	 un	 oriental,	 con	 su
percepción	del	valor	del	tiempo,	podía	darse	cuenta	de	que	cuanto	más	rápido
llegara	a	 las	manos	adecuadas,	mejor.	Mahbub	no	tenía	un	deseo	especial	de
morir	 de	 forma	 violenta,	 porque,	 del	 otro	 lado	 de	 la	 Frontera,	 tenía	 entre
manos	 dos	 o	 tres	 sangrientas	 querellas	 familiares	 pendientes	 de	 resolver	 y,
cuando	 estas	 cuentas	 estuvieran	 ajustadas,	 se	 proponía	 asentarse	 como	 un
ciudadano	más	o	menos	respetable.	Desde	su	llegada	hacía	dos	días,	no	había
traspasado	 la	 entrada	 del	 caravasar,	 pero	 había	 enviado	 con	 ostentación
telegramas	a	Bombay,	donde	depositaba	parte	de	su	dinero;	a	Delhi,	donde	un
subsocio	de	su	propio	clan	estaba	vendiendo	caballos	al	agente	de	un	estado	de
Rajputana;	 y	 a	Ambala,	 donde	 un	 inglés	 preguntaba	 con	 nerviosismo	 por	 el
pedigrí	de	un	semental	blanco.	El	escribiente	público,	que	sabía	inglés,	redactó
telegramas	 estupendos,	 tales	 como:	 «Creighton,	 Banco	 Laurel,	 Ambala.
Caballo	es	árabe	como	ya	anunciado.	Lamentable	pedigrí	retrasado	que	estoy
traduciendo».	Y	más	 tarde,	 a	 la	misma	 dirección:	 «Muy	 lamentable	 retraso.
Enviaré	 pedigrí».	 A	 su	 subasociado	 en	 Delhi,	 le	 telegrafió:	 «Lutuf	 Ullah.
Transferidas	por	correo	dos	mil	rupias	a	tu	cuenta	en	banco	Luchman	Narain».
Todo	ello	correspondía	al	estilo	del	oficio,	pero	cada	uno	de	estos	telegramas
fue	 discutido	 y	 rediscutido	 por	 las	 partes	 que	 se	 consideraban	 a	 sí	 mismas
implicadas	antes	de	que	fueran	llevados	a	la	estación	por	un	balti	simplón,	que



permitió	a	todo	tipo	de	gente	leerlos	por	el	camino.

Cuando	Mahbub,	usando	su	propio	 lenguaje	pintoresco,	había	enturbiado
los	 pozos	 de	 las	 indagaciones	 con	 el	 palo	 de	 la	 precaución,	 Kim	 le	 cayó
encima	 enviado	 por	 el	 Cielo;	 siendo	 tan	 rápido	 como	 poco	 escrupuloso	 y
acostumbrado	a	aprovechar	toda	suerte	de	oportunidades	inesperadas,	Mahbub
Ali	le	tomó	al	momento	a	su	servicio.

Un	 lama	 errante	 con	 un	 sirviente	 de	 casta	 baja	 podrían	 atraer	 por	 un
instante	 el	 interés	mientras	 vagaban	por	 la	 India,	 la	 tierra	 de	 los	 peregrinos;
pero	nadie	sospecharía	de	ellos,	ni,	lo	que	interesaba	más	aún,	les	robaría.

Ordenó	otro	rescoldo	para	su	narguile	y	consideró	el	asunto.	Si	sucedía	lo
peor	de	lo	peor	y	causaban	daño	al	chico,	el	papel	no	incriminaría	a	nadie.	Y	él
subiría	hacia	Ambala	con	tranquilidad	y,	a	riesgo	de	generar	nuevas	sospechas,
repetiría	su	historia	de	viva	voz	a	las	personas	interesadas.

Pero	 el	 informe	de	R.17	 era	 el	meollo	 de	 todo	 el	 asunto	 y	 sería	 un	gran
inconveniente	si	no	llegaba	a	buenas	manos.	Sin	embargo,	Dios	era	grande,	y
Mahbub	 Ali	 sentía	 que,	 por	 el	 momento,	 él	 había	 hecho	 todo	 lo	 que	 había
podido.	Kim	era	 la	única	alma	en	el	mundo	que	nunca	 le	había	contado	una
mentira.	Ello	hubiera	sido	una	lacra	fatal	en	el	carácter	del	chico	si	Mahbub	no
supiera	que,	fuese	para	sus	propios	propósitos	o	para	los	negocios	de	Mahbub,
a	los	otros	Kim	podía	mentirles	como	un	oriental.

Mahbub	Ali	atravesó	bamboleándose	el	caravasar	hasta	 llegar	a	 la	Puerta
de	las	Arpías,	las	cuales	se	pintaban	los	ojos	para	atrapar	a	los	extranjeros,	y
tuvo	 alguna	 dificultad	 para	 localizar	 a	 aquella	 chica	 que,	 tenía	 razones	 para
pensarlo,	 era	 amiga	especial	del	pandit	de	Cachemira	de	 rostro	 lampiño	que
había	interceptado	al	necio	de	su	balti	por	el	asunto	de	los	telegramas.	Visitarla
fue	una	gran	estupidez	porque,	contraviniendo	la	Ley	del	Profeta,	comenzaron
a	 beber	 un	 brandy	 oloroso	 y	 Mahbub,	 borracho	 como	 una	 cuba,	 aflojó	 las
compuertas	 de	 su	 boca	 y	 persiguió	 a	 la	 Flor	 del	 Deleite	 con	 los	 pies	 de	 la
intoxicación	hasta	que	cayó	cuan	largo	era	sobre	los	cojines,	donde	la	Flor	del
Deleite,	ayudada	por	un	pandit	de	Cachemira,	de	rostro	lampiño,	le	registró	en
profundidad	de	pies	a	cabeza.

En	ese	mismo	 instante,	Kim	había	 escuchado	unos	pies	 silenciosos	 en	 el
establo	vacío	de	Mahbub.	El	tratante	de	caballos,	curiosamente,	había	dejado
la	puerta	sin	candar	y	sus	hombres	estaban	ocupados	celebrando	su	regreso	a
la	India	con	un	rebaño	entero	que	Mahbub	les	había	cedido	con	generosidad.
Un	caballero	de	Delhi,	delgado	y	elegante,	armado	con	un	manojo	de	 llaves
que	 la	 Flor	 había	 desenganchado	 del	 cinto	 del	 inconsciente,	 registraba
minuciosamente	 cada	 caja,	 bulto,	 estera	 y	 alforja	 propiedad	 de	 Mahbub	 de
forma	 aún	 más	 sistemática	 de	 lo	 que	 la	 Flor	 y	 el	 pandit	 registraban	 al
propietario.



—Y	 creo	 —dijo	 la	 Flor	 con	 desdén	 una	 hora	 más	 tarde,	 con	 su	 codo
redondeado	 sobre	 el	 cadáver	 que	 roncaba—,	 que	 no	 es	 más	 que	 un	 cerdo
afgano	tratante	de	caballos,	sin	nada	en	la	cabeza	excepto	mujeres	y	animales.
Además,	puede	que	ya	lo	haya	enviado	lejos,	si	es	que	existió	ese	algo.

—Nay,	en	un	asunto	que	atañe	a	los	cinco	reyes	eso	tiene	que	estar	cerca
de	su	negro	corazón	—dijo	el	pandit—.	¿No	había	ahí	nada?

El	hombre	de	Delhi	rio	y	se	recolocó	el	turbante	al	entrar.

—Busqué	entre	 las	 suelas	de	 sus	babuchas	 como	 la	Flor	buscó	 entre	 sus
ropajes.	Este	no	es	el	hombre,	sino	otro.	No	dejé	casi	nada	sin	revisar.

—No	 dijeron	 que	 fuera	 el	 hombre	 exacto	—dijo	 el	 pandit	 pensativo—.
Dijeron:	«Mirad	si	es	el	hombre,	pues	nuestros	consejeros	están	preocupados».

—El	país	del	norte	está	tan	lleno	de	tratantes	de	caballos	como	piojos	hay
en	un	abrigo	viejo.	Están	Sikandar	Khan,	Nur	Ali	Beg	y	Farrukh	Shah,	todos
cabezas	de	kafilas	(caravanas)	que	negocian	por	aquí	—dijo	la	Flor.

—Todavía	no	han	llegado	—dijo	el	pandit—.	Tienes	que	engatusarlos	más
tarde.

—¡Phew!	—dijo	la	Flor	con	una	repugnancia	profunda	apartando	la	cabeza
de	Mahbub	de	su	regazo—.	Me	gano	de	veras	mi	dinero.	Farrukh	Shah	es	un
oso,	 Ali	 Beg	 un	 bocazas	 y	 el	 viejo	 Sikandar	 Khan…	 ¡yaie!	 ¡Vete!	 Voy	 a
dormir	ahora.	Este	cerdo	no	se	va	a	mover	hasta	el	alba.

Cuando	Mahbub	 se	despertó,	 la	Flor	 le	 sermoneó	 con	 severidad	 sobre	 el
pecado	 de	 las	 borracheras.	 Los	 asiáticos	 no	 pestañean	 cuando	 han	 sido	más
hábiles	que	un	enemigo,	pero	cuando	Mahbub	Ali	aclaró	la	garganta,	ajustó	su
cinto	 y	 marchó	 tambaleándose	 bajo	 las	 estrellas	 de	 la	 madrugada,	 a	 punto
estuvo	de	perder	su	impasibilidad.

—¡Qué	truco	de	principiante!	—se	dijo	a	sí	mismo—.	¡Como	si	no	lo	usara
toda	 chica	 de	 Peshawar!	 Pero	 lo	 hizo	 con	 fineza.	Ahora,	Dios	 sabe	 cuántos
más	habrá	en	 la	 ruta	con	órdenes	de	 registrarme,	quizás	con	el	cuchillo.	Así
que,	según	están	las	cosas,	el	chico	debe	ir	a	Ambala,	y	por	tren,	el	escrito	es
algo	urgente.	Yo	me	quedo	aquí,	 siguiendo	a	 la	Flor	y	bebiendo	vino,	 como
corresponde	a	un	tratante	afgano	de	caballos.

Se	paró	en	el	establo	situado	dos	antes	del	suyo.	Sus	hombres	yacían	allí	en
un	sueño	profundo.	No	había	rastro	de	Kim	ni	del	lama.

—¡Arriba!	 —gritó	 despertando	 a	 un	 durmiente—.	 ¿Adónde	 se	 fueron
aquellos	 que	 se	 acostaron	 aquí	 ayer	 por	 la	 noche,	 el	 lama	 y	 el	 chico?	 ¿Ha
sucedido	algo?

—Nay	—gruño	el	hombre—,	el	viejo	se	levantó	con	el	segundo	canto	del



gallo,	diciendo	que	iría	a	Benarés,	y	el	joven	le	guio.

—¡La	 maldición	 de	 Alá	 para	 todos	 los	 infieles!	 —dijo	 Mahbub	 con
vehemencia	y	subió	a	su	propio	establo,	refunfuñando	entre	sus	barbas.

Pero	fue	Kim	quien	despertó	al	lama,	fue	Kim,	quien,	con	un	ojo	contra	un
agujero	de	las	tablas,	había	visto	al	hombre	de	Delhi	registrar	las	cajas.	No	era
un	ladrón	vulgar	el	que	revolvía	cartas,	facturas	y	sillas	de	montar.	No	era	un
simple	maleante	el	que	pasó	un	cuchillo	diminuto	por	un	lado	de	las	suelas	de
las	 babuchas	 de	 Mahbub	 y	 abrió	 las	 costuras	 de	 las	 alforjas	 con	 tanta
habilidad.	 Al	 principio,	 Kim	 tuvo	 el	 impulso	 de	 dar	 la	 alarma,	 el	 profundo
¡choor,	choor!	(¡ladrón!,	¡ladrón!)	que	alarma	al	caravasar	por	las	noches;	pero
miró	con	más	atención	y,	poniendo	la	mano	sobre	el	amuleto,	sacó	sus	propias
conclusiones.

—Debe	de	 tratarse	del	pedigrí	del	caballo	 inventado	del	cuento	—se	dijo
—,	eso	que	 llevo	a	Ambala.	Mejor	nos	vamos	ahora.	Aquellos	que	 registran
las	bolsas	con	cuchillos	pueden	en	cualquier	momento	registrar	los	estómagos
con	 cuchillos.	 Seguramente	 hay	 una	mujer	 detrás.	 ¡Hai!	 ¡Hai!	—dijo	 en	 un
suspiro	al	viejo	ligeramente	dormido—.	Ven.	Es	ya	hora,	hora	de	ir	a	Benarés.

El	lama	se	levantó	obediente	y	salieron	del	caravasar	como	sombras.
	

	

Capítulo	2
	

Y	aquel	que	lo	desee,	liberado	del	orgullo,

Sin	despreciar	credo	ni	sacerdote,

Puede	sentir	el	alma	de	todo	el	Oriente

A	su	alrededor	en	Kamakura

El	Buda	en	Kamakura

Entraron	en	la	estación	de	tren	parecida	a	un	fuerte	y	oscura	al	final	de	la
noche;	los	cables	eléctricos	siseaban	sobre	el	patio	de	mercancías	donde	tenía
lugar	el	gran	tráfico	de	grano	del	norte.

—¡Esto	es	obra	de	los	demonios!	—exclamó	el	lama,	retrocediendo	ante	la
oscuridad	 y	 sus	 ecos	 profundos,	 el	 brillo	 de	 los	 raíles	 entre	 los	 andenes	 de
manipostería	y	el	laberinto	de	vigas	por	encima.	Quedó	de	pie	en	una	enorme
sala	 de	 piedra	 pavimentada,	 a	 lo	 que	 parecía,	 con	 cuerpos	 amortajados,
pasajeros	de	tercera	clase	que	habían	comprado	sus	billetes	la	noche	anterior	y
estaban	durmiendo	en	las	salas	de	espera.	Para	los	orientales,	 todas	las	horas
del	día	son	iguales	y	el	tráfico	de	pasajeros	se	regula	de	la	misma	manera.



—Aquí	es	donde	llegan	los	carruajes	de	fuego.	Un	hombre	se	pone	detrás
de	aquel	 agujero	—Kim	señaló	a	 la	ventanilla	de	 los	pasajes—	y	 te	dará	un
papel	que	te	llevará	a	Ambala.

—Pero	nosotros	vamos	a	Benarés	—replicó	el	lama	desazonado.

—Es	todo	lo	mismo.	Benarés	entonces.	¡Aprisa,	que	viene!

—Toma	tú	la	bolsa.

El	lama,	no	tan	acostumbrado	a	los	trenes	como	pretendía,	dio	un	respingo
cuando	el	enlace	con	el	Sur	de	las	tres	y	veinticinco	entró	en	la	estación.	Los
durmientes	revivieron	y	la	estación	se	llenó	con	clamores	y	gritos,	voces	de	los
vendedores	de	agua	y	dulces,	patrullas	de	policías	nativos,	chillidos	y	alaridos
de	mujeres	recogiendo	sus	cestos,	a	sus	familias	y	a	sus	maridos.

—Es	 el	 tren,	 sólo	 el	 tren.	 No	 llegará	 hasta	 aquí.	 ¡Espera!	—Asombrado
ante	 la	 tremenda	 ingenuidad	 del	 lama	 (que	 le	 había	 alargado	 una	 pequeña
bolsa	 llena	 de	 rupias),	 Kim	 pidió	 y	 pagó	 el	 pasaje	 para	 Ambala.	 Un
funcionario	adormilado	gruñó	y	le	lanzó	un	billete	hasta	la	siguiente	parada,	a
tan	solo	a	seis	millas	de	distancia.

—Nay	—dijo	Kim,	 revisándolo	 con	una	 sonrisa	 de	 oreja	 a	 oreja—.	Esto
puede	funcionar	con	los	campesinos,	pero	yo	vivo	en	la	ciudad	de	Lahore.	El
truco	fue	bueno,	babu.	Venga,	dame	el	billete	para	Ambala.

El	babu	frunció	el	ceño	y	le	alargó	el	billete	correcto.

—Ahora,	otro	para	Amritsar	—dijo	Kim,	quien	no	tenía	intención	de	gastar
el	dinero	de	Mahbub	Ali	en	algo	tan	banal	como	un	trayecto	a	Ambala—.	El
precio	es	 tanto.	La	vuelta	es	 tanto.	Ya	conozco	 los	 trucos	del	 tren…	Ningún
yogui	 necesita	 un	 chela	 tanto	 como	 tú	 —siguió	 diciéndole	 alegremente	 al
aturdido	 lama—.	Te	hubieran	 echado	del	 tren	 en	Mian	Mir	 si	 no	 es	 por	mí.
¡Por	aquí!	¡Ven!	—Devolvió	el	dinero,	quedándose	sólo	con	un	anna	por	cada
rupia	del	 precio	del	billete	 a	Ambala,	 en	 concepto	de	 comisión,	 la	 comisión
inmemorial	de	Asia.

El	 lama	 titubeó	 ante	 la	 puerta	 abierta	 de	 un	 coche	 de	 tercera	 clase
abarrotado	de	pasajeros.

—¿No	sería	mejor	caminar?	—sugirió	débilmente.

Un	fornido	artesano	sij	sacó	su	cara	cubierta	de	barba.

—¿El	 viejo	 tiene	 miedo?	 No	 temas.	 Recuerdo	 los	 tiempos	 cuando	 me
asustaba	el	tren.	¡Entra!	Esta	cosa	es	obra	del	Gobierno.

—No	tengo	miedo	—dijo	el	lama—.	¿Tenéis	sitio	ahí	dentro	para	dos?

—No	 hay	 sitio	 ni	 para	 un	 ratón	 —chilló	 la	 mujer	 de	 un	 acaudalado



agricultor,	un	jat	hindú	del	rico	distrito	de	Jullundur.	Nuestros	trenes	nocturnos
no	 están	 tan	 bien	 cuidados	 como	 los	 de	 día,	 donde	 los	 sexos	 están
estrictamente	colocados	en	vagones	separados.

—Oh,	madre	de	mi	hijo,	podemos	hacer	sitio	—dijo	el	marido	con	turbante
azul—.	Coge	al	niño.	Es	un	hombre	santo,	¿no	lo	ves?

—¡Si	mi	 regazo	 está	 lleno	 de	 setenta	 veces	 siete	 bultos!	 ¿Por	 qué	 no	 le
dices	 que	 se	 siente	 en	 mis	 rodillas,	 sinvergüenza?	 ¡Pero	 los	 hombres	 son
siempre	así!	—Miró	alrededor	buscando	aprobación.	Cerca	de	la	ventana,	una
cortesana	de	Amritsar	aspiró	hondo	tras	el	velo	de	su	cabeza.

—¡Sube!	 ¡Sube!	 —gritó	 un	 prestamista	 hindú	 gordo,	 con	 su	 libro	 de
cuentas	enrollado	en	una	tela	bajo	el	brazo.	Con	una	sonrisa	afectada	añadió
—:	Es	bueno	ser	amable	con	los	pobres.

—Sí,	 al	 siete	 por	 ciento	 mensual	 con	 una	 hipoteca	 sobre	 el	 ternero	 por
nacer	—dijo	un	joven	soldado	dogra	que	iba	al	sur	de	permiso	y	todos	rieron.

—¿Va	para	Benarés?	—dijo	el	lama.

—Por	supuesto.	Si	no	¿para	qué	vendríamos?	Monta,	o	nos	dejan	aquí	—
gritó	Kim.

—¡Mirad!	—exclamó	 la	 chica	 de	 Amritsar—.	 Nunca	 se	 ha	 subido	 a	 un
tren.	¡Oh	mirad!

—Nay,	 ayudad	—dijo	 el	 agricultor,	 tendiendo	 una	 gran	mano	morena	 y
tirando	de	él	hacia	dentro—.	Ya	está	hecho,	padre.

—Pero…	pero…	yo	me	siento	en	el	suelo.	Va	contra	la	Regla	sentarse	en
un	banco	—dijo	el	lama—.	Además,	me	produce	calambres.

—Es	 lo	 que	 digo	 yo	 siempre	 —comenzó	 el	 prestamista,	 apretando	 los
labios—,	no	hay	una	sola	regla	de	vida	recta	que	estos	trenes	no	nos	obliguen
a	 romper.	 Por	 ejemplo,	 tener	 que	 sentarse	 al	 lado	 de	 todo	 tipo	 de	 castas	 y
gente.

—Sí,	 y	 alguna	 de	 lo	 más	 indecente	 y	 desvergonzada	 —dijo	 la	 esposa,
lanzando	 una	 mirada	 reprobadora	 a	 la	 chica	 de	 Amritsar	 que	 miraba	 con
coquetería	al	joven	cipayo.

—Yo	 digo	 que	 podríamos	 haber	 ido	 en	 carro	 por	 el	 camino	 —dijo	 el
marido—,	y	haber	ahorrado	así	un	poco.

—Sí,	y	gastar	el	doble	de	lo	que	ahorráramos	en	comer	por	el	camino.	Eso
lo	discutimos	mil	veces.

—Sí,	en	diez	mil	lenguas	—gruñó	él.

—Los	 dioses	 nos	 ayuden	 a	 nosotras,	 pobres	 mujeres,	 si	 no	 hablamos.



¡Oho!	Ese	es	del	tipo	que	no	puede	mirar	ni	responder	a	una	mujer.	—Porque
el	 lama,	 obligado	 por	 su	 Regla,	 no	 le	 prestaba	 la	 menor	 atención—.	 ¿Y	 su
discípulo	es	como	él?

—Nay,	madre	—saltó	Kim—.	No	cuando	la	mujer	es	guapa	y	sobre	 todo
caritativa	con	los	hambrientos.

—La	 respuesta	 de	 un	 mendigo	 —dijo	 el	 sij	 riendo—.	 ¡Tú	 te	 lo	 has
buscado,	hermana!	—Las	manos	de	Kim	estaban	curvadas	en	una	súplica.

—¿Y	a	dónde	vas	tú?	—dijo	la	mujer,	pasándole	la	mitad	de	un	pastel	de
un	envoltorio	graso.

—Pues	a	Benarés.

—¿Sois	 tal	 vez	 malabaristas?	 —sugirió	 el	 joven	 soldado—.	 ¿Conocéis
algún	truco	para	pasar	el	tiempo?	¿Por	qué	no	responde	este	hombre	amarillo?

—Porque	—respondió	Kim	 con	 orgullo—	 es	 un	 hombre	 santo	 y	medita
sobre	asuntos	que	te	están	vedados.

—Puede	ser.	Nosotros	los	sijs	de	Ludhiana	—lo	pronunció	con	sonoridad
—	no	nos	rompemos	la	cabeza	con	una	doctrina.	Nosotros	luchamos.

—El	hijo	del	hermano	de	mi	hermana	es	naik	(cabo)	en	ese	regimiento	—
dijo	 el	 artesano	 sij	 con	 serenidad—.	Hay	 también	 algunas	 compañías	 dogra
allí.	—El	soldado	le	fulminó	con	la	mirada	porque	un	dogra	es	de	casta	más
baja	que	un	sij	y	el	banquero	se	rio	con	disimulo.

—Para	mí	son	todos	iguales	—dijo	la	chica	de	Amritsar.

—De	 eso	 estamos	 seguros	 —rezongó	 la	 mujer	 del	 agricultor	 con
malignidad.

—Nay,	pero	 todos	 los	que	sirven	al	Sirkar	con	armas	en	 la	mano	son,	de
verdad,	una	hermandad.	Hay	una	hermandad	de	casta,	pero	por	encima	todavía
está	—la	muchacha	miró	a	su	alrededor	con	timidez—	el	lazo	del	pulton,	del
regimiento,	¿no?

—Mi	hermano	está	en	un	regimiento	jat	—dijo	el	agricultor—.	Los	dogras
son	hombres	valientes.

—Al	menos	 tus	 sijs	 eran	de	esa	opinión	—dijo	el	 soldado,	 frunciendo	el
ceño	hacia	el	viejo,	 tranquilo	en	el	rincón—.	Tus	sijs	así	 lo	creyeron	cuando
nuestras	 dos	 compañías	 fueron	 a	 ayudarles	 al	 Pirzai	 Kotal	 frente	 a	 ocho
estandartes	de	los	afridis	en	la	cima	de	la	montaña,	no	hace	ni	tres	meses.

Contó	 la	 historia	 de	 una	 acción	 en	 la	 Frontera	 en	 las	 que	 las	 compañías
dogra	de	los	sijs	de	Ludhiana	habían	salido	bien	paradas.	La	chica	de	Amritsar
sonreía	porque	sabía	que	la	historia	iba	destinada	a	conseguir	su	favor.



—¡Alas!	—dijo	 la	 esposa	 del	 agricultor	 al	 final—.	 ¿Así	 que	 sus	 pueblos
fueron	quemados	y	los	niños	pequeños	dejados	sin	hogar?

—Ellos	 habían	 mutilado	 a	 nuestros	 muertos.	 Pagaron	 un	 alto	 precio
después	 de	 que	 nosotros,	 los	 sijs,	 les	 dimos	 una	 lección.	 Así	 fue.	 ¿Es	 esto
Amritsar?

—Sí,	aquí	nos	pican	los	billetes	—dijo	el	banquero,	buscando	a	tientas	por
su	cinto.

Las	 lámparas	palidecían	al	alba,	cuando	el	 revisor	mestizo	hizo	 la	 ronda.
En	 Oriente	 el	 control	 de	 billetes	 es	 una	 operación	 lenta,	 dado	 que	 la	 gente
esconde	 sus	 billetes	 en	 todo	 tipo	 de	 sitios	 raros.	 Kim	 enseñó	 el	 suyo	 y	 el
revisor	le	pidió	que	saliera.

—Pero	voy	a	Ambala	—protestó	él—.	Voy	con	este	hombre	santo.

—Por	 mí	 como	 si	 vas	 a	 Jehannum.	 Este	 billete	 es	 sólo	 hasta	 Amritsar.
¡Fuera!

Kim	 estalló	 en	 sollozos,	 argumentando	 que	 el	 lama	 era	 su	 padre	 y	 su
madre,	 que	 él	 era	 el	 apoyo	 en	 la	 edad	 del	 declive	 del	 anciano	 y	 que	 este
moriría	sin	sus	cuidados.	Todo	el	compartimento	le	rogó	al	revisor	que	fuera
clemente,	 el	 banquero	 fue	 especialmente	 elocuente	 en	 este	 punto,	 pero	 el
revisor	 arrastró	 a	 Kim	 al	 andén.	 El	 lama	 parpadeaba,	 sobrepasado	 por	 la
situación,	 y	 Kim	 levantó	 la	 voz	 y	 lloró	 del	 otro	 lado	 de	 la	 ventanilla	 del
compartimento.

—Soy	 muy	 pobre.	 Mi	 padre	 esta	 muerto,	 mi	 madre	 está	 muerta.	 Oh
vosotros	compasivos,	si	me	dejan	aquí,	¿quién	va	a	cuidar	de	este	viejo?

—¿Qué…	 qué	 es	 esto?	—repetía	 el	 lama—.	 Él	 tiene	 que	 ir	 a	 Benarés.
Tiene	que	venir	conmigo.	Él	es	mi	chela.	Si	hay	que	pagar…

—Oh,	cállate	—susurró	Kim—;	¿es	que	somos	rajás	para	tirar	buena	plata
cuando	el	mundo	es	tan	caritativo?

La	chica	de	Amritsar	descendió	con	sus	bultos	y	era	a	ella	a	 la	que	Kim
observaba.	Las	señoritas	de	su	oficio,	él	lo	sabía,	eran	generosas.

—Un	 billete,	 un	 pequeño	 tikkut	 para	 Ambala,	 ¡oh	 Rompedora	 de
Corazones!	—Ella	se	rio—.	¿No	tienes	caridad?

—¿Viene	del	norte	el	hombre	santo?

—De	muy	muy	lejos	en	el	Norte,	viene	él	—lloraba	Kim—.	De	entre	las
montañas.

—Allí,	en	el	Norte,	hay	nieve	entre	los	pinos…	hay	nieve	en	las	montañas.
Mi	madre	era	de	Kulu.	Te	conseguiré	un	billete.	Pídele	una	bendición	para	mí.



—Diez	mil	bendiciones	—gritó	Kim—.	Oh,	santo,	una	mujer	nos	ha	dado
una	caridad	para	que	pueda	ir	contigo…	una	mujer	con	un	corazón	de	oro.	Voy
corriendo	por	el	tikkut.

La	 chica	 alzó	 los	 ojos	 para	 mirar	 al	 lama,	 el	 cual	 había	 seguido
mecánicamente	a	Kim	al	andén.	Pero	el	lama	inclinó	su	cabeza	para	no	verla	y
murmuró	algo	en	tibetano	mientras	ella	pasaba	entre	el	gentío.

—Fácil	ganado,	fácil	gastado	—dijo	la	mujer	del	agricultor	con	maldad.

—Ella	ha	adquirido	mérito	—replicó	el	lama—.	Sin	duda	era	una	monja.

—Debe	 de	 haber	 unas	 diez	mil	monjas	 de	 esas	 sólo	 en	Amritsar.	Viejo,
vuelve,	o	el	tren	puede	partir	sin	ti	—gritó	el	banquero.

—No	 sólo	 fue	 suficiente	 para	 el	 billete,	 sino	 también	 para	 un	 poco	 de
comida	—dijo	 Kim	 saltando	 a	 su	 asiento—.	 Ahora	 come,	 santo.	 Mira.	 ¡Se
hace	de	día!

Con	 tonos	 dorado,	 púrpura,	 azafrán	 y	 rosa,	 las	 neblinas	 matinales
humeaban	sobre	las	verdes	llanuras.	Todo	el	rico	Punyab	se	desplegaba	bajo	el
esplendor	del	 cálido	 sol.	El	 lama	 se	 encogió	un	poco	mientras	 los	postes	de
telégrafos	desfilaban	al	paso	del	tren.

—Es	 grande	 la	 velocidad	 del	 tren	 —dijo	 el	 banquero,	 con	 una	 amplia
sonrisa	protectora—.	Nos	hemos	alejado	más	de	Lahore	de	lo	que	tú	hubieras
caminado	en	dos	días;	por	la	noche	llegaremos	a	Ambala.

—Y	eso	está	todavía	lejos	de	Benarés	—dijo	el	lama	fatigado,	farfullando
por	 encima	 de	 los	 pasteles	 que	 le	 ofreció	Kim.	 Todos	 abrieron	 sus	 bultos	 y
desayunaron.	 Luego	 el	 banquero,	 el	 agricultor	 y	 el	 soldado	 prepararon	 sus
pipas	 y	 envolvieron	 el	 compartimento	 en	 un	 humo	 asfixiante	 y	 acre,
escupiendo,	tosiendo	y	disfrutando.	El	sij	y	la	mujer	del	agricultor	mascaban
pan;	el	lama	aspiró	un	poco	de	rapé	y	recitó	sus	cuentas	del	rosario,	mientras
Kim,	de	piernas	cruzadas,	sonreía	con	el	placer	de	un	estómago	lleno.

—¿Qué	 ríos	 tenéis	 cerca	 de	 Benarés?	—preguntó	 el	 lama	 de	 repente	 al
compartimento	entero.

—Tenemos	el	Ganges	—replicó	el	banquero,	cuando	 las	 risitas	se	habían
acallado.

—¿Y	qué	otros?

—¿Qué	otros	aparte	del	Ganges?

—Nay,	tenía	en	mente	un	cierto	río	de	curación.

—Ese	es	el	Ganges.	Aquel	que	se	bañe	en	él	queda	purificado	y	va	a	los
dioses.	Tres	veces	he	hecho	el	peregrinaje	al	Ganges,	—y	miró	a	su	alrededor



con	orgullo.

—Buena	falta	hacía	—dijo	el	joven	cipayo	con	un	humor	seco,	y	la	risa	de
los	pasajeros	se	centró	en	el	banquero.

—Limpio…	para	volver	de	nuevo	con	los	dioses	—murmuró	el	lama—.	Y
seguir	de	nuevo	en	el	ciclo	de	las	vidas,	atados	todavía	a	la	Rueda.	—Sacudió
la	cabeza	con	irritación—.	Pero	quizás	haya	un	error.	¿Quién	creó	el	Ganges	al
comienzo?

—Los	 dioses.	 ¿De	 qué	 religión	 conocida	 eres?	 —preguntó	 el	 banquero
escandalizado.

—Yo	sigo	la	Ley,	la	Ley	Más	Excelente.	Así	que	fueron	los	dioses	quienes
crearon	el	Ganges.	¿Qué	tipo	de	dioses?

El	compartimento	le	miraba	sin	dar	crédito.	Era	inconcebible	que	alguien
no	conociera	el	Ganges.

—¿Cuál…	cuál	es	tu	Dios?	—preguntó	finalmente	el	prestamista.

—¡Escuchad!	—dijo	el	lama,	cogiendo	el	rosario	en	la	mano—.	¡Escuchad
porque	hablo	de	Él	ahora!	¡Oh	gente	del	Indostán,	escuchad!

Empezó	con	 la	historia	del	Señor	Buda	en	urdu,	pero,	 impulsado	por	sus
propios	pensamientos,	pasó	a	 textos	 tibetanos	y	a	 salmodiar	 largos	 textos	de
un	libro	chino	sobre	la	vida	de	Buda.	La	gente,	amable	y	tolerante,	le	miraba
con	 reverencia.	 La	 India	 entera	 está	 llena	 de	 hombres	 santos	 balbuceando
evangelios	en	lenguas	extrañas;	hombres	agitados	y	consumidos	en	el	fuego	de
su	propio	 celo	 religioso;	 soñadores,	 charlatanes	y	visionarios,	 como	 siempre
ha	sido	desde	el	principio	y	como	será	hasta	el	final.

—¡Um!	—dijo	el	soldado	de	los	sijs	de	Ludhiana—.	Había	un	regimiento
musulmán	acampado	a	nuestro	lado	en	el	Pirzai	Kotal	y	un	sacerdote	suyo	—
era,	 si	 bien	 recuerdo,	 un	 naik—,	 cuando	 estaba	 poseído,	 lanzaba	 profecías.
Pero	todos	los	locos	están	bajo	la	protección	de	Dios.	Los	oficiales	le	pasaban
muchas	cosas	por	alto	a	ese	hombre.

El	lama	retomó	el	urdu,	recordando	que	estaba	en	tierra	extraña.

—Oíd	la	historia	de	la	flecha	que	nuestro	Señor	disparó	con	el	arco	—dijo.

Eso	 era	 más	 del	 gusto	 de	 la	 audiencia	 y	 le	 escucharon	 con	 curiosidad
mientras	la	contaba.

—Ahora,	oh	gente	del	Indostán,	voy	a	buscar	ese	río.	¿Sabéis	algo	que	me
pueda	 guiar?	 Porque	 todos,	 hombres	 y	 mujeres,	 estamos	 en	 una	 prisión
abominable.

—Está	 el	 Ganges,	 y	 sólo	 el	 Ganges,	 para	 purificar	 los	 pecados	 —el



murmullo	corrió	por	todo	el	compartimento.

—Aunque	 no	 se	 puede	 negar	 que	 también	 tenemos	 dioses	 buenos	 en
Jullundur	 —dijo	 la	 mujer	 del	 agricultor	 mirando	 por	 la	 ventana—.	 Mirad
como	han	bendecido	las	cosechas.

—Investigar	cada	río	del	Punyab	no	es	un	asunto	trivial	—dijo	su	marido
—.	A	mí,	ya	me	basta	con	una	corriente	que	deje	un	buen	limo	en	mis	tierras	y
doy	las	gracias	a	Bhumia,	el	dios	del	hogar	—y	encogió	un	hombro	moreno	y
nudoso.

—¿Crees	que	nuestro	Señor	llegó	tan	al	norte?	—dijo	el	lama	volviéndose
hacia	Kim.

—Puede	 ser	 —replicó	 Kim	 en	 tono	 conciliador,	 mientras	 escupía	 en	 el
suelo	el	jugo	rojo	del	pan.

—El	 último	 de	 los	 Grandes	—dijo	 el	 sij	 con	 autoridad—	 fue	 Sikander
Julkarn	(Alejandro	Magno).	Él	pavimentó	las	calles	de	Jullundur	y	construyó
un	gran	depósito	cerca	de	Ambala.	El	pavimento	se	ha	conservado	hasta	hoy;
y	el	depósito	está	también	allí.	Nunca	he	oído	hablar	de	tu	dios.

—Déjate	 crecer	 el	 pelo	 y	 habla	 punyabí	 —dijo	 burlonamente	 el	 joven
soldado	a	Kim,	citando	un	proverbio	del	norte—.	No	hace	falta	más	para	ser
un	sij.	—Pero	no	lo	dijo	muy	alto.

El	lama	suspiró	y	se	replegó	en	una	masa	oscura	y	sin	forma.	En	las	pausas
de	la	conversación	podían	oír	su	salmodiar	bajo:

—¡Om	mane	pudme	hum!	¡Om	mane	pudme	hum!	—y	el	chasquido	seco
de	las	cuentas	de	madera	del	rosario.

—Me	 fatiga	 —dijo	 al	 fin—.	 La	 velocidad	 y	 el	 traqueteo	 me	 fatigan.
Además,	chela	mío,	temo	que	quizás	hayamos	pasado	ya	ese	río.

—Calma,	 calma	 —dijo	 Kim—.	 ¿No	 estaba	 el	 río	 cerca	 de	 Benarés?
Estamos	todavía	lejos	del	lugar.

—Pero,	 si	 nuestro	 Señor	 fue	 al	 norte,	 puede	 ser	 cualquiera	 de	 esos
pequeños	ríos	que	hemos	cruzado.

—No	lo	sé.

—Pero	me	fuiste	enviado	—¿no	es	verdad	que	me	fuiste	enviado?—	por	el
mérito	 que	 adquirí	 allá	 en	 Such-zen.	 Viniste	 de	 junto	 al	 cañón…	 con	 dos
caras…	y	dos	vestimentas.

—Tranquilo.	No	se	debe	hablar	aquí	de	estas	cosas	—susurró	Kim—.	Yo
no	era	más	que	una	sola	persona.	Piensa	de	nuevo	y	lo	recordarás.	Un	chico,
un	chico	hindú,	al	lado	del	gran	cañón	verde.



—¿Pero	no	había	allí	también	un	inglés	de	barba	blanca	—un	santo	entre
las	 imágenes—	 quien	 reafirmó	 mi	 confianza	 en	 la	 existencia	 del	 Río	 de	 la
Flecha?

—Él	 fue…	nosotros	 fuimos	 al	Ajaib-Gher	 en	Lahore	 para	 rezar	 allí	 ante
los	 dioses	—explicó	 Kim	 a	 la	 compañía	 que	 escuchaba	 toda	 oídos—.	 Y	 el
sahib	de	la	Casa	de	las	Maravillas	habló	con	él,	sí,	esa	es	la	verdad,	como	con
un	 hermano.	 Él	 es	 un	 hombre	 muy	 santo,	 de	 más	 allá	 de	 las	 montañas.
Descansa.	Llegaremos	a	tiempo	a	Ambala.

—¿Pero	mi	río,	el	río	de	mi	curación?

—Y	 después,	 si	 quieres,	 iremos	 a	 la	 búsqueda	 de	 ese	 río	 a	 pie.	 Para	 no
perdernos	nada,	ni	tan	siquiera	un	pequeño	riachuelo	a	un	lado	de	un	huerto.

—¿Pero	 tú	 tienes	 una	 búsqueda	 propia?	—El	 lama,	muy	 complacido	 de
haberlo	recordado	tan	bien,	se	sentó	derecho.

—Sí	—dijo	Kim	para	complacerle.	El	chico	estaba	completamente	feliz	de
estar	 allí	 sentado	mascando	 pan	 y	 viendo	 gente	 nueva	 en	 el	mundo	 vasto	 y
benévolo.

—Era	 un	 toro,	 un	 toro	 rojo	 que	 vendrá	 y	 te	 ayudará,	 y	 te	 llevará…
¿Adónde?	Lo	he	olvidado.	Un	toro	rojo	sobre	campo	verde,	¿verdad?

—Nay,	 no	me	 llevará	 a	 ningún	 lado	—dijo	Kim—.	No	 es	más	 que	 una
historia	que	te	conté.

—¿Qué	 es	 eso?	—La	mujer	 del	 agricultor	 se	 inclinó	 hacia	 adelante,	 los
brazaletes	 tintineando	 en	 su	 brazo—.	 ¿Los	 dos	 soñáis	 sueños?	Un	 toro	 rojo
sobre	campo	verde	que	te	llevará	a	los	cielos,	¿o	qué?	¿Fue	una	visión?	¿Hizo
alguien	 alguna	 profecía?	 ¡Nosotros	 tenemos	 un	 toro	 rojo	 en	 nuestro	 pueblo,
más	allá	de	la	ciudad	de	Jullundur,	y	pasta	de	preferencia	en	el	más	verde	de
nuestros	prados!

—Dale	a	una	mujer	una	historia	de	viejas	y	a	un	pájaro	tejedor	una	hoja	e
hilo	 y	 ambos	 tejerán	 maravillas	 —dijo	 el	 sij—.	 Todos	 los	 hombres	 santos
sueñan	sueños	y,	por	seguir	a	los	hombres	santos,	sus	discípulos	consiguen	ese
poder.

—Un	 toro	 rojo	 sobre	 campo	verde,	 ¿era	 eso?	—repitió	 el	 lama—.	Puede
ser	 que	 en	 una	 vida	 anterior	 hayas	 adquirido	 mérito	 y	 el	 toro	 venga	 para
recompensarte.

—Nay,	nay,	no	es	más	que	una	historia	que	 alguien	me	contó	 en	broma,
seguramente.	Pero	buscaré	al	toro	en	los	alrededores	de	Ambala,	y	tú	puedes
buscar	tu	río	y	descansar	del	traqueteo	del	tren.

—Tal	vez	el	toro	sepa…	tal	vez	sea	enviado	para	guiarnos	a	ambos	—dijo



el	lama,	con	una	esperanza	infantil.	Luego,	señalando	hacia	Kim,	se	dirigió	a
los	compañeros	de	viaje—:	Él	me	fue	enviado	justamente	ayer.	Creo	que	no	es
de	este	mundo.

—He	encontrado	mendigos	a	montones	y	hombres	santos	a	patadas,	pero
nunca	un	yogui	así	ni	un	discípulo	así	—dijo	la	mujer.

Su	marido	se	tocó	la	frente	ligeramente	con	un	dedo	y	sonrió.	Pero	cuando
el	lama	quiso	comer	de	nuevo	se	encargaron	de	darle	lo	mejor.

Y	al	fin,	cansados,	adormecidos	y	polvorientos,	llegaron	a	la	estación	de	la
ciudad	de	Ambala.

—Nos	quedamos	aquí	a	causa	de	un	pleito	—dijo	la	mujer	del	agricultor	a
Kim—.	Nos	alojamos	con	el	hermano	pequeño	del	primo	de	mi	marido.	Hay
sitio	 en	 el	 patio	 para	 tu	 yogui	 y	 para	 ti.	 ¿Querrá…	 querrá	 darme	 una
bendición?

—¡Oh	hombre	santo!	Una	mujer	con	un	corazón	de	oro	nos	da	alojamiento
para	la	noche.	Es	una	tierra	amable,	 la	del	sur.	¡Mira	cómo	nos	han	ayudado
desde	por	la	mañana!

El	lama	inclinó	su	cabeza	en	un	gesto	de	bendición.

—Llenar	 la	 casa	 del	 hermano	 pequeño	 de	mi	 primo	 con	 vagabundos	—
empezó	a	despotricar	el	marido,	mientras	se	echaba	al	hombro	un	pesado	palo
de	bambú.

—El	hermano	pequeño	de	 tu	 primo	 le	 debe	 todavía	 algo	 al	 primo	de	mi
padre	por	 la	 fiesta	de	 la	boda	de	su	hija	—atajó	 la	mujer	con	viveza—.	Que
cargue	sus	comidas	a	esa	cuenta.	El	yogui	mendiga.	Estoy	segura.

—Sí,	yo	mendigo	por	él	—dijo	Kim,	ansioso	tan	sólo	de	poner	al	lama	en
sitio	seguro	para	la	noche,	de	modo	que	él	pudiera	buscar	al	inglés	de	Mahbub
Ali	y	desembarazarse	del	pedigrí	del	semental	blanco.

—Ahora	—dijo	cuando	el	 lama	había	echado	el	ancla	en	el	patio	 interior
de	 una	 respetable	 casa	 hindú,	 detrás	 de	 los	 cuarteles—,	 me	 voy	 un	 rato…
para…	para	 comprarnos	 provisiones	 en	 el	 bazar.	No	 salgas	 hasta	 que	 yo	 no
haya	vuelto.

—¿Volverás?	¿Volverás	de	verdad?	—El	viejo	 le	cogió	por	 la	muñeca—.
¿Y	volverás	con	la	misma	forma?	¿Es	demasiado	tarde	para	buscar	el	río	esta
noche?

—Demasiado	 tarde	 y	 demasiado	 oscuro.	 No	 te	 preocupes.	 Piensa	 cuán
lejos	has	llegado	en	el	camino,	unos	cien	koss	ya	desde	Lahore.

—Sí…	y	 aún	más	 lejos	 de	mi	monasterio.	 ¡Alas!	El	mundo	 es	 grande	 y
terrible.



Kim	 se	 escabulló	 sigilosamente,	 jamás	 una	 figura	 tan	 común	 y	 corriente
llevó	colgando	del	cuello	su	propio	destino	junto	con	el	de	unos	cuantos	miles
de	personas.

Las	 señas	 de	Mahbub	 Ali	 no	 le	 dejaban	 dudas	 acerca	 de	 la	 casa	 donde
vivía	su	inglés	y	un	mozo,	conduciendo	un	pequeño	carro	del	club	a	casa	se	lo
confirmó.	Quedaba	por	último	identificar	a	su	hombre,	y	Kim	se	deslizó	por	el
seto	del	jardín,	escondiéndose	en	un	haz	de	tallos	altos	cerca	de	la	veranda.	La
casa	 resplandecía	 con	 las	 luces	 y	 los	 sirvientes	 se	 afanaban	 entre	 las	mesas
adornadas	con	 flores,	 cristalería	y	plata.	En	ese	momento	apareció	un	 inglés
vestido	de	blanco	y	negro,	tarareando	una	melodía.	Estaba	demasiado	oscuro
para	verle	la	cara,	así	que	Kim	probó	un	viejo	truco	al	estilo	de	los	mendigos.

—¡Protector	de	los	pobres!

El	hombre	retrocedió	hacia	la	voz.

—Mahbub	Ali	dice…

—¡Hah!	 ¿Qué	 dice	 Mahbub	 Ali?	 —No	 mostró	 intención	 de	 buscar	 al
hablante	y	eso	le	indicó	a	Kim	que	estaba	al	tanto.

—El	pedigrí	del	semental	blanco	está	plenamente	confirmado.

—¿Qué	 prueba	 hay?	—El	 inglés	 agitó	 con	 su	 bastón	 el	 seto	 de	 rosas	 al
borde	del	sendero	de	la	entrada.

—Mahbub	Ali	me	ha	dado	esta	prueba.	—Kim	lanzó	de	un	capirotazo	 la
bolita	 de	 papel	 doblado	y	 esta	 cayó	 sobre	 el	 sendero	delante	 del	 hombre,	 el
cual	puso	el	pie	encima,	pues	 justo	en	aquel	momento	un	 jardinero	apareció
por	 una	 esquina.	 Cuando	 el	 sirviente	 desapareció,	 lo	 recogió,	 dejó	 caer	 una
rupia	—Kim	pudo	oír	el	sonido	metálico—	y	se	alejó	a	grandes	pasos	hacia	la
casa	 sin	 girarse	 ni	 una	 sola	 vez.	 Rápidamente	Kim	 cogió	 el	 dinero;	 pero,	 a
pesar	de	 su	 experiencia,	 era	 lo	 suficientemente	 irlandés	de	nacimiento	 como
para	considerar	que,	en	un	 juego,	el	dinero	era	 lo	menos	 importante.	Lo	que
deseaba	era	presenciar	el	efecto	visible	de	la	acción;	así	que	en	vez	de	largarse,
se	tiró	sobre	la	hierba	y,	arrastrándose,	se	acercó	a	la	casa.

Dado	que	los	bungalós	indios	están	abiertos	por	los	cuatro	costados,	Kim
vio	al	inglés	regresar	a	un	pequeño	vestidor,	en	una	esquina	de	la	veranda,	que
hacía	en	parte	las	veces	de	oficina,	atestado	de	papeles	esparcidos	y	paquetes
de	 envíos,	 y	 sentarse	 a	 estudiar	 el	 mensaje	 de	Mahbub	 Ali.	 A	 la	 luz	 de	 la
lámpara	de	keroseno,	su	cara	cambió	y	se	ensombreció,	y	Kim,	acostumbrado,
como	todo	mendigo	tiene	que	estarlo,	a	escrutar	los	rostros,	tomó	buena	nota.

—¡Will!	¡Will,	querido!	—llamó	una	voz	de	mujer—.	Deberías	estar	en	el
salón.	Estarán	aquí	en	unos	minutos.

El	hombre	siguió	leyendo	con	atención.



—¡Will!	—llamó	la	voz	cinco	minutos	más	tarde—,	Él	ha	llegado.	Oigo	a
los	soldados	a	caballo	en	la	entrada.

El	 hombre	 se	 precipitó	 fuera	 con	 la	 cabeza	 descubierta	 justo	 en	 el
momento	en	el	que	un	gran	lando,	con	cuatro	jinetes	nativos	detrás,	se	detenía
en	 la	 veranda	 y	 un	 hombre	 alto,	 de	 pelo	 negro,	 tieso	 como	 una	 palo,	 se
inclinaba	para	bajar	precedido	de	un	oficial	joven	que	reía	de	forma	agradable.

Kim	 estaba	 tumbado	 boca	 abajo,	 tocando	 casi	 las	 grandes	 ruedas.	 Su
hombre	y	el	extranjero	de	pelo	negro	intercambiaron	dos	frases.

—Ciertamente,	 señor	—dijo	 el	 joven	 oficial	 de	 inmediato—.	 Cuando	 se
trata	de	un	caballo,	todo	lo	demás	debe	esperar.

—No	 nos	 llevará	 más	 de	 veinte	 minutos	 —dijo	 el	 hombre	 de	 Kim—.
Puede	hacer	los	honores.	Manténgalos	entretenidos	y	todo	eso.

—Dígale	a	uno	de	 los	 jinetes	que	espere	—dijo	el	hombre	alto,	y	ambos
pasaron	 al	 vestidor	 mientras	 el	 landó	 se	 alejaba.	 Kim	 vio	 sus	 cabezas
inclinarse	 sobre	 el	 mensaje	 de	 Mahbub	 Ali	 y	 oyó	 las	 voces,	 una	 baja	 y
respetuosa,	la	otra	cortante	y	decidida.

—No	es	una	cuestión	de	semanas.	Es	una	cuestión	de	días…	horas	casi	—
dijo	 el	 hombre	más	viejo—.	Lo	 estaba	 esperando	desde	hacía	 algún	 tiempo,
pero	esto	—y	golpeó	ligeramente	con	la	mano	el	papel	de	Mahbub	Ali	lo	zanja
definitivamente.	Grogan	cena	esta	noche	aquí,	¿verdad?

—Sí,	señor,	y	Macklin	también.

—Muy	bien.	Hablaré	con	ellos	personalmente.	El	Consejo	será	informado
de	este	asunto,	por	supuesto,	pero	este	es	un	caso	en	el	que	uno	está	totalmente
justificado	 para	 adoptar	 medidas	 inmediatamente.	 Avise	 a	 las	 brigadas	 de
Pindi	 y	 de	 Peshawar.	 Va	 a	 trastocar	 todos	 los	 relevos	 de	 verano,	 pero	 no
podemos	evitarlo.	Esto	nos	pasa	por	no	haberlos	aplastado	completamente	la
primera	vez.	Ocho	mil	serán	suficientes.

—¿Qué	hacemos	con	la	artillería,	señor?

—Tengo	que	consultarlo	con	Macklin.

—¿Entonces	significa	la	guerra?

—No.	Un	castigo.	Cuando	un	hombre	se	ve	obligado	por	la	actuación	de	su
predecesor…

—Pero	C.25	puede	haber	mentido.

—Él	confirma	la	información	del	otro.	En	realidad	ya	mostraron	sus	cartas
hace	seis	meses.	Pero	Devenish	insistió	en	que	había	una	posibilidad	de	paz.
Por	 supuesto,	 lo	 aprovecharon	 para	 fortalecerse.	 Envíe	 estos	 telegramas



inmediatamente	en	el	código	nuevo,	no	en	el	viejo,	el	mío	y	el	de	Warton.	No
creo	que	necesitemos	hacer	esperar	más	tiempo	a	las	damas.	Podemos	arreglar
el	resto	a	la	hora	del	cigarro.	Lo	veía	venir.	Es	un	castigo…	no	la	guerra.

Mientras	 los	 soldados	 se	 iban	 a	medio	 galope,	 Kim	 gateó	 hasta	 la	 parte
trasera	de	la	casa,	donde,	según	su	experiencia	de	Lahore,	supuso	que	habría
comida…	e	información.	La	cocina	estaba	llena	de	pinches	nerviosos,	uno	de
los	cuales	le	dio	una	patada.

—Ay	 —dijo	 Kim,	 fingiendo	 lágrimas—.	 Vengo	 sólo	 a	 lavar	 platos	 a
cambio	de	llenar	el	estómago.

—Toda	Ambala	viene	con	el	mismo	cuento.	Lárgate.	Van	a	llevar	la	sopa	a
la	mesa.	 ¿Crees	 que	nosotros,	 que	 servimos	 al	 sahib	Creighton,	 necesitamos
ayudantes	de	fuera	para	ayudarnos	en	una	gran	cena?

—Es	una	cena	muy	grande	—dijo	Kim,	mirando	las	bandejas.

—No	 es	 de	 extrañar.	 El	 invitado	 de	 honor	 es	 ni	 más	 ni	 menos	 el	 sahib
Jang-i-Lat	(el	comandante	en	jefe).

—¡Ho!	—dijo	Kim	 con	 la	 nota	 gutural	 correcta	 para	 indicar	 admiración.
Había	oído	ya	lo	que	quería	saber,	y	cuando	el	criado	volvió,	Kim	ya	se	había
largado.

—¡Y	todo	este	lío	—se	dijo	a	sí	mismo	pensando,	como	de	costumbre,	en
indostaní—,	por	el	pedigrí	de	un	caballo!	Mahbub	Ali	debería	venir	a	que	le
enseñe	un	poco	a	mentir.	Antes	siempre	llevaba	mensajes	que	tenían	que	ver
con	una	mujer.	Ahora	se	trata	de	hombres.	Mejor	así.	El	hombre	alto	dijo	que
van	a	enviar	un	gran	ejército	para	castigar	a	alguien	en	algún	sitio,	la	noticia
va	a	Pindi	y	a	Peshawar.	Hay	cañones	también.	Lástima	no	haberme	acercado
más.	¡Esto	son	noticias!

A	 su	 regreso	 se	 encontró	 al	 hermano	 pequeño	 del	 primo	 del	 agricultor
discutiendo	detalladamente	con	este,	su	mujer	y	unos	pocos	amigos	todas	las
consecuencias	del	pleito	familiar,	mientras	el	lama	dormitaba.	Tras	la	cena	se
le	ofreció	a	Kim	una	pipa	de	agua	y	se	sintió	casi	un	hombre	mientras	chupaba
de	la	cascara	de	coco	pulida,	con	las	piernas	estiradas	bajo	la	luz	de	la	luna;	de
vez	 en	 cuando,	 lanzaba	 algún	 comentario	 chasqueando	 la	 lengua.	 Sus
anfitriones	eran	sumamente	educados	porque	la	mujer	del	agricultor	les	había
contado	 la	 visión	 del	 toro	 rojo	 y	 su	 probable	 procedencia	 de	 otro	 mundo.
Además	el	lama	era	toda	una	curiosidad,	grande	y	venerable.	Más	tarde	pasó
por	 allí	 el	 sacerdote	 de	 la	 familia,	 un	 brahmán	 sarsut,	 viejo	 y	 tolerante	 y,
naturalmente,	 empezó	una	discusión	 teológica	 para	 impresionar	 a	 la	 familia.
Como	 es	 lógico,	 de	 acuerdo	 con	 sus	 creencias	 estaban	 todos	 de	 parte	 del
brahmán,	 pero	 el	 lama	 era	 su	 invitado	 y	 la	 novedad.	 Su	 gentileza	 y	 sus
impresionantes	citaciones	chinas	que	parecían	encantamientos,	les	fascinaban;



y	en	este	entorno	sencillo	y	simpático,	el	lama	se	abrió	como	el	propio	loto	del
Bodhisattva	y	les	contó	de	su	vida	en	las	grandes	montañas	de	Such-zen	antes
de	que,	como	él	decía,	«me	elevara	para	buscar	la	Iluminación».

Luego,	 durante	 la	 conversación,	 salió	 a	 relucir	 que,	 en	 aquellos	 días
mundanos,	el	lama	había	sido	un	maestro	en	formular	horóscopos	y	natalicios,
y	el	sacerdote	de	la	familia	le	persuadió	para	que	explicara	sus	métodos;	cada
uno	daba	a	los	planetas	nombres	que	los	otros	no	podían	entender	y	señalaban
hacia	arriba	mientras	las	grandes	estrellas	surcaban	el	firmamento.	Los	niños
de	 la	 casa	 tiraban	del	 rosario	 del	 lama	 sin	 ser	 reprendidos	y	 este	 olvidó	por
completo	la	regla	que	prohíbe	mirar	a	las	mujeres	mientras	hablaba	de	nieves
eternas,	 de	 deslizamientos	 de	 terreno,	 de	 pasos	 cortados,	 de	 precipicios
remotos	 donde	 los	 hombres	 encontraban	 zafiros	 y	 turquesas,	 y	 de	 aquella
maravillosa	ruta	de	alta	montaña	que	llevaba	finalmente	hasta	la	misma	China.

—¿Qué	piensas	de	él?	—preguntó	el	agricultor	en	un	aparte	al	sacerdote.

—Un	 hombre	 santo,	 un	 hombre	 santo,	 sin	 duda.	 Sus	 dioses,	 no	 son	 los
Dioses,	 pero	 sus	 pies	 van	 por	 el	 buen	 camino	—fue	 su	 respuesta—.	 Y	 sus
métodos	para	establecer	natalicios,	aunque	no	lo	puedas	entender,	son	sabios	y
seguros.

—Dime	—le	 pidió	Kim	 con	 pereza—	 si	 encontraré	 a	mi	 toro	 rojo	 sobre
campo	verde,	como	se	me	prometió.

—¿Qué	 sabes	 sobre	 la	 hora	 de	 tu	 nacimiento?	—preguntó	 el	 sacerdote,
henchido	de	importancia.

—Entre	 el	 primer	 y	 el	 segundo	 canto	 del	 gallo	 de	 la	 primera	 noche	 de
mayo.

—¿De	qué	año?

—No	lo	sé;	pero	sobre	la	hora	en	la	que	di	mi	primer	grito	ocurrió	el	gran
terremoto	 en	 Srinagar,	 que	 está	 en	 Cachemira.	 —Esto	 lo	 supo	 Kim	 por	 la
mujer	 que	 le	 cuidaba	 y	 esta	 a	 su	 vez	 por	 Kimball	 O’Hara.	 El	 terremoto	 se
había	sentido	en	la	India	y	durante	mucho	tiempo	fue	una	fecha	de	referencia
en	el	Punyab.

—¡Ay!	 —exclamó	 una	 mujer	 con	 excitación.	 Aquello	 pareció	 dar	 más
verosimilitud	al	origen	sobrenatural	de	Kim—.	¿No	fue	entonces	cuando	nació
la	hija	de	aquel…?

—Y	su	madre	le	dio	a	su	marido	cuatro	hijos	en	cuatro	años,	todos	varones
—añadió	la	mujer	del	agricultor,	sentada	en	la	sombra,	fuera	del	círculo.

—Nadie	que	sea	instruido	—dijo	el	sacerdote	de	la	familia—,	olvida	cómo
estaban	 los	 planetas	 en	 sus	 Casas	 aquella	 noche.	—Empezó	 a	 dibujar	 en	 el
polvo	del	patio—.	Al	menos	tú	tienes	derecho	a	la	mitad	de	la	Casa	del	Toro.



¿Cómo	es	la	profecía?

—Un	 día	—dijo	Kim,	 encantado	 con	 la	 sensación	 que	 estaba	 creando—
seré	grande	gracias	a	un	toro	rojo	sobre	campo	verde,	pero	primero	aparecerán
dos	hombres	para	prepararlo	todo.

—Sí,	pasa	siempre	al	comienzo	de	una	visión.	Una	oscuridad	densa	que	se
aclara	 poco	 a	 poco;	 luego	 aparece	 alguien	 con	 una	 escoba	 para	 preparar	 el
sitio.	 Entonces	 empieza	 la	 visión.	 ¿Dos	 hombres	 dijiste?	 Sí,	 sí.	 El	 Sol,
abandonando	 la	 Casa	 del	 Toro,	 entra	 en	 la	 de	 los	 Gemelos.	 De	 ahí	 los	 dos
hombres	de	la	profecía.	Veamos	ahora.	Tráeme	una	rama,	pequeño.

Enarcó	 las	cejas,	hizo	un	garabato,	 lo	borró	y	garabateó	de	nuevo	signos
misteriosos	en	el	polvo	para	maravilla	de	todos,	excepto	del	lama,	quien,	por
delicadeza,	se	abstuvo	de	interferir.

Al	cabo	de	media	hora	arrojó	la	rama	con	un	gruñido.

—¡Hm!	 Esto	 dicen	 las	 estrellas.	 Dentro	 de	 tres	 días	 vendrán	 los	 dos
hombres	para	prepararlo	todo.	Tras	ellos	vendrá	el	toro;	pero	el	signo	bajo	el
que	está,	es	el	signo	de	la	guerra	y	de	hombres	armados.

—Es	 verdad	 que	 había	 un	 hombre	 de	 los	 sijs	 de	 Ludhiana	 en	 el
compartimento	de	Lahore	—dijo	la	mujer	del	agricultor	esperanzada.

—¡Tck!	 Hombres	 armados,	 muchos	 cientos.	 ¿Qué	 tienes	 tú	 que	 ver	 con
una	guerra?	—dijo	el	sacerdote	a	Kim—.	El	tuyo	es	un	signo	rojo	y	furioso	de
una	guerra	que	se	desencadenará	pronto.

—Nada,	 nada	—dijo	 el	 lama	 con	 seriedad—.	Nosotros	 sólo	buscamos	 la
paz	y	nuestro	río.

Kim	 sonrió	 recordando	 lo	 que	 había	 escuchado	 en	 el	 vestidor.
Decididamente	era	un	favorito	de	las	estrellas.

El	sacerdote	restregó	los	pies	sobre	el	primitivo	horóscopo.

—No	puedo	ver	más	que	eso.	En	tres	días	el	toro	vendrá	a	ti,	muchacho.

—Y	mi	río,	mi	río	—rogaba	el	lama—.	Esperaba	que	el	toro	nos	condujera
al	río.

—Lástima	 por	 ese	 río	 maravilloso,	 hermano	 —replicó	 el	 sacerdote—.
Tales	hechos	no	son	frecuentes.

A	la	mañana	siguiente,	aunque	les	insistieron	para	que	se	quedaran,	el	lama
quiso	partir.	La	familia	 le	dio	a	Kim	un	gran	fardo	con	buena	comida	y	casi
tres	 annas	 en	 monedas	 de	 cobre	 para	 las	 necesidades	 del	 camino,	 y	 con
muchas	bendiciones	vieron	a	ambos	partir	de	madrugada	hacia	el	sur.

—Es	una	pena	que	estas	personas	y	otras	iguales	no	puedan	ser	liberadas



de	la	Rueda	de	las	Cosas	—dijo	el	lama.

—Nay,	 entonces	 sólo	 quedaría	 gente	 mala	 sobre	 la	 tierra,	 ¿y	 quién	 nos
daría	comida	y	refugio?	—replicó	Kim,	que	caminaba	alegremente	con	el	peso
a	la	espalda.

—Allí	a	lo	lejos	hay	una	pequeña	corriente.	Vamos	a	ver	—dijo	el	lama	y
se	 desvió	 del	 camino	 blanco	 a	 través	 de	 los	 campos,	 al	 encuentro	 de	 un
verdadero	enjambre	de	perros	vagabundos.

	

	

Capítulo	3
	

Sí,	voz	de	toda	Alma	que	se	agarra

A	la	Vida	que	se	afana	de	peldaño	en	peldaño

Cuando	el	dominio	de	Devadatta	aún	era	nuevo,

El	cálido	viento	trae	a	Kamakura

El	Buda	en	Kamakura

Un	 campesino	 furioso	 blandía	 un	 palo	 de	 bambú	 detrás	 de	 ellos.	 Era	 un
jardinero	del	mercado,	de	casta	arain,	que	cultivaba	hortalizas	y	flores	para	la
ciudad	de	Ambala,	Kim	conocía	bien	ese	tipo	de	gente.

—Este	hombre	—dijo	el	lama,	ignorando	a	los	perros—,	es	descortés	con
los	 extranjeros,	 malhablado	 y	 sin	 caridad.	 Guárdate	 de	 tal	 comportamiento,
discípulo	mío.

—¡Ho,	 pordioseros	 desvergonzados!	 —gritó	 el	 campesino—.	 ¡Fuera	 de
aquí!	¡Largaos!

—Nos	vamos	—el	lama	se	dio	la	vuelta	con	serena	dignidad—.	Nos	vamos
de	estos	campos	que	están	sin	bendecir.

—Ah	—dijo	Kim,	 sorbiendo	 el	 aire	 entre	 los	 dientes—.	 Si	 las	 próximas
cosechas	fallan,	sólo	podrás	culpar	a	tu	lengua	por	ello.

El	hombre,	inquieto,	se	balanceaba	sobre	sus	alpargatas.

—El	 campo	 está	 lleno	 de	 pedigüeños	 —empezó	 a	 decir	 medio
disculpándose.

—¿Y	 por	 qué	 sabes	 que	 te	 íbamos	 a	 pedir,	 oh	 mali?	 —le	 espetó	 Kim
cortante,	usando	el	mote	que	menos	le	gusta	a	un	jardinero	del	mercado—.	Lo
único	 que	 buscábamos	 era	 echarle	 un	 vistazo	 al	 río	 allí,	 más	 allá	 de	 los
campos.



—Río,	 ¡hay	que	ver!	—bufó	 el	 hombre—.	 ¿De	qué	 ciudad	venís	 que	no
reconocéis	 un	 canal	 abierto?	Corre	 tan	 recto	 como	una	 flecha	y	 pago	por	 el
agua	como	si	fuera	plata	fundida.	Más	allá	hay	un	afluente	de	un	río.	Pero	si
necesitáis	agua,	puedo	dárosla…	y	leche.

—Nay,	iremos	al	río	—dijo	el	lama,	alargando	el	paso.

—Leche	y	una	comida	—balbuceó	el	hombre	mientras	observaba	la	alta	y
extraña	 figura—.	 No	 quiero	 atraer	 la	 mala	 suerte	 hacia	 mí…	 ni	 hacia	 mis
cosechas.	Pero	hay	tantos	mendigos	en	estos	tiempos	difíciles.

—Toma	nota.	—El	lama	se	volvió	hacia	Kim—.	La	niebla	roja	de	la	ira	le
impulsó	a	hablar	con	dureza.	En	cuanto	se	desvaneció	de	sus	ojos,	se	ha	vuelto
cortés	y	de	corazón	afable.	¡Que	tus	campos	sean	bendecidos!	Evita	juzgar	a
los	hombres	demasiado	rápido,	oh	campesino.

—He	conocido	a	santos	que	te	habrían	maldecido	desde	el	fogón	hasta	el
establo	—dijo	Kim	al	avergonzado	hombre—.	¿A	que	es	un	hombre	sabio	y
santo?	Yo	soy	su	discípulo.

Alzó	la	nariz	con	altivez	y	cruzó	los	estrechos	límites	del	campo	con	gran
dignidad.

—No	 hay	 orgullo	—dijo	 el	 lama	 tras	 una	 pausa—,	 no	 hay	 orgullo	 para
aquellos	que	siguen	la	Senda	Media.

—Pero	tú	has	dicho	que	él	era	de	casta	baja	y	desconsiderado.

—No	 he	 dicho	 casta	 baja	 porque	 ¿cómo	 puede	 ser	 aquello	 que	 no	 es?
Después	reparó	su	descortesía	y	he	olvidado	la	ofensa.	Además	él	está,	como
nosotros,	 atado	 a	 la	 Rueda	 de	 las	 Cosas,	 pero	 no	 sigue	 la	 Senda	 de	 la
liberación.	 Se	 paró	 en	 un	 pequeño	 arroyo	 entre	 los	 campos	 y	 contempló	 la
ribera	marcada	por	las	huellas	de	pezuñas.

—Ahora,	¿cómo	reconocerás	tu	río?	—dijo	Kim,	agachándose	a	la	sombra
de	una	alta	caña	de	azúcar.

—Cuando	 lo	 encuentre,	 seguramente	 me	 será	 concedida	 una	 revelación.
Siento	 que	 este	 no	 es	 el	 sitio.	 Oh	 pequeña	 entre	 las	 corrientes,	 ¡si	 pudieras
decirme	dónde	está	mi	río!	Pero	te	bendigo	por	hacer	fértiles	los	campos.

—¡Mira!	¡Mira!	—Kim	se	abalanzó	hacia	él	y	le	empujó	hacia	atrás.	Una
línea	amarilla	y	marrón	se	deslizó	desde	las	cañas	púrpuras	y	crujientes	hacia
la	orilla,	estiró	el	cuello	hacia	el	agua,	bebió	y	quedó	inmóvil,	una	gran	cobra
con	ojos	fijos	y	sin	párpados.

—No	tengo	un	palo…	No	tengo	un	palo	—dijo	Kim—.	Buscaré	uno	y	le
romperé	la	columna.

—¿Por	 qué?	 También	 está	 en	 la	 Rueda	 como	 nosotros,	 una	 vida	 que



asciende	 o	 desciende,	muy	 lejos	 de	 la	 liberación.	Gran	mal	 ha	 debido	 hacer
este	alma	para	ser	materializada	en	esa	forma.

—Odio	 a	 todas	 las	 serpientes	—dijo	Kim.	No	 hay	 educación	 nativa	 que
pueda	aplacar	el	horror	del	hombre	blanco	ante	la	serpiente.

—Déjala	 vivir	 su	 vida.	 —El	 reptil	 enroscado	 siseó	 y	 medio	 abrió	 el
capuchón—.	 ¡Que	 tu	 liberación	 llegue	 pronto,	 hermana!	—continuó	 el	 lama
plácidamente—.	¿Sabes	tú	acaso	algo	sobre	mi	río?

—Nunca	 he	 visto	 a	 un	 hombre	 como	 tú	—murmuró	 Kim,	 abrumado—.
¿Entienden	las	serpientes	lo	que	dices?

—¿Quién	sabe?	—El	lama	pasó	a	un	pie	de	distancia	de	la	cabeza	estirada
de	la	cobra.	Esta	la	dejó	reposar	sobre	la	polvorienta	espiral	de	su	cuerpo.

—¡Ven!	—le	llamó	el	lama	sin	girarse.

—Yo	no	—dijo	Kim—.	Yo	doy	un	rodeo.

—Ven.	No	te	hará	daño.

Kim	 titubeó	 un	 instante.	 El	 lama	 reforzó	 su	 orden	 con	 la	 salmodia	 de
alguna	citación	china,	que	Kim	tomó	por	un	encantamiento.	Obedeció	y	saltó	a
través	del	arroyo	y	la	serpiente,	ciertamente,	no	se	movió.

—Nunca	he	visto	un	hombre	así.	—Kim	se	secó	el	sudor	de	la	frente—.	Y
ahora	¿para	dónde	vamos?

—Eso	lo	 tienes	que	decir	 tú.	Yo	soy	viejo	y	extranjero,	estoy	lejos	de	mi
tierra.	Si	no	fuera	porque	el	rêl	con	vagones	me	llenan	la	cabeza	con	ruidos	de
tambores	malignos,	 iría	 en	 él	 ahora	 a	Benarés…	Sin	 embargo,	de	 esa	 forma
nos	arriesgaríamos	a	perder	el	río.	Busquemos	otra	corriente.

Anduvieron	todo	el	día	allí	donde	el	suelo	cultivado	con	esfuerzo	da	tres	o
incluso	cuatro	cosechas	al	año,	a	través	de	parcelas	de	caña	de	azúcar	y	tabaco,
de	 rábanos	 largos	 y	 blancos	 y	 de	 nol-kol,	 desviándose	 cada	 vez	 que
vislumbraban	 agua;	 despertando	 a	 los	 perros	 de	 las	 aldeas	 y	 a	 pueblos
somnolientos	al	mediodía;	el	lama	respondía	a	la	retahíla	de	preguntas	con	una
simplicidad	 inalterable.	 Ellos	 buscaban	 un	 río,	 un	 río	 que	 curaba	 de	 forma
milagrosa.	 ¿Conocía	 alguien	 una	 corriente	 así?	 A	 veces	 los	 hombres	 reían,
pero,	más	a	menudo,	escuchaban	la	historia	hasta	el	final	y	les	ofrecían	un	sitio
a	 la	 sombra,	 un	 trago	 de	 leche	 y	 algo	 de	 comer.	 Las	mujeres	 eran	 siempre
amables	 y	 los	 niños	 pequeños,	 como	 todos	 los	 niños	 del	 mundo,	 a	 veces
tímidos,	a	veces	atrevidos.	El	atardecer	les	pilló	descansando	bajo	el	árbol	de
un	pueblo	con	cabañas	de	paredes	y	techos	de	barro,	charlando	con	el	jefe	del
lugar	 mientras	 el	 ganado	 volvía	 de	 los	 pastos	 y	 las	 mujeres	 preparaban	 la
última	 comida	 del	 día.	 Habían	 sobrepasado	 el	 cinturón	 de	 los	 huertos	 del
mercado,	 que	 circundaban	 la	 voraz	 Ambala,	 y	 se	 encontraban	 en	medio	 de



campos	verdes	que	se	extendían	hasta	perderse	de	vista.

El	 jefe	 era	 un	 hombre	mayor,	 afable	 y	 de	 barba	 blanca,	 acostumbrado	 a
recibir	 extranjeros.	 Sacó	 un	 catre	 de	 cuerdas	 para	 el	 lama,	 colocó	 comida
caliente	 ante	 él,	 le	 preparó	 una	pipa	 y,	 una	 vez	 acabadas	 las	 ceremonias	 del
atardecer	en	el	templo	del	pueblo,	mandó	buscar	al	sacerdote.

Kim	les	contó	a	los	niños	mayores	historias	sobre	el	tamaño	y	la	belleza	de
Lahore,	sobre	los	viajes	en	tren	y	otras	cosas	por	el	estilo	propias	de	la	ciudad,
mientras	los	hombres	hablaban	tan	lentamente	como	rumiaba	el	ganado.

—No	acabo	de	entenderlo	—dijo	finalmente	el	jefe	al	sacerdote—.	¿Cómo
interpretas	tú	lo	que	ha	dicho?	—El	lama,	una	vez	contada	su	historia,	estaba
pasando	las	cuentas	del	rosario	en	silencio.

—Él	 es	 un	 buscador	—contestó	 el	 sacerdote—.	 El	 campo	 está	 lleno	 de
ellos.	¿Te	acuerdas	del	que	vino	el	mes	pasado,	el	faquir	con	la	tortuga?

—Sí,	pero	aquel	hombre	tenía	derecho	y	razón	porque	el	mismo	Krishna	se
le	había	aparecido	en	una	visión	prometiéndole	el	Paraíso	sin	la	pira	ardiente
si	hacía	 la	peregrinación	a	Prayag.	Este	hombre	no	busca	ningún	dios	de	 los
que	yo	conozco.

—Haya	paz,	es	viejo,	viene	de	muy	lejos	y	está	loco	—replicó	el	sacerdote,
que	estaba	afeitado	a	la	perfección—.	Escúchame.	—Se	volvió	hacia	el	lama
—.	 A	 tres	 koss	 (seis	 millas)	 hacia	 el	 oeste	 pasa	 la	 Gran	 Carretera	 hacia
Calcuta.

—Pero	yo	quiero	ir	a	Benarés,	a	Benarés.

—La	carretera	va	también	para	Benarés.	Cruza	todas	las	corrientes	en	esta
parte	 del	 Indostán.	Ahora,	 santo,	mi	 consejo	 para	 ti	 es:	 descansa	 aquí	 hasta
mañana.	 Luego	 toma	 esa	 carretera	 (se	 refería	 a	 la	 Grand	 Trunk	 Road)	 y
comprueba	cada	corriente	que	cruces,	porque,	 según	 lo	que	he	entendido,	 la
virtud	de	tu	río	no	está	ni	en	un	remanso	ni	en	un	punto,	sino	a	todo	lo	largo
del	 recorrido.	Entonces,	 si	 tus	dioses	 lo	quieren,	 puedes	 estar	 seguro	de	que
hallarás	tu	liberación.

—Bien	 dicho.	 —El	 lama	 estaba	 muy	 impresionado	 por	 el	 plan—.
Empezaremos	mañana	y	recibid	una	bendición	por	mostrar	a	estos	pies	viejos
una	 ruta	 tan	 cercana.	 —Un	 profundo	 canturreo	 chino	 concluyó	 la	 frase.
Incluso	 el	 sacerdote	 estaba	 admirado	 y	 el	 jefe	 temía	 un	 encantamiento
maligno;	pero	nadie	podía	mirar	la	cara	sencilla	y	ansiosa	del	lama	y	dudar	de
él	mucho	tiempo.

—¿Ves	 chela	 mío?	 —dijo,	 tomando	 una	 buena	 porción	 de	 rapé	 de	 su
tabaquera.	Era	su	deber	devolver	cortesía	con	cortesía.

—Veo…	y	 oigo.	—El	 jefe	 giró	 los	 ojos	 hacia	 el	 sitio	 donde	Kim	 estaba



charlando	 con	 una	 chica	 vestida	 de	 azul,	 mientras	 ella	 echaba	 espinos
crujientes	a	un	fuego.

—Él	también	tiene	su	propia	búsqueda.	No	es	un	río,	sino	un	toro.	Sí,	un
toro	 rojo	 sobre	 campo	verde	que	 algún	día	 le	 elevará	 al	 honor.	Él	 no	 es	 del
todo	de	este	mundo,	creo.	Me	fue	enviado	de	repente	para	ayudarme	en	esta
búsqueda	y	su	nombre	es	Amigo	de	todo	el	Mundo.

El	sacerdote	sonrió.

—Ho,	ven	aquí,	Amigo	de	todo	el	Mundo	—gritó	a	través	del	humo	acre,
¿qué	eres?

—El	discípulo	de	este	santo	—respondió	Kim.

—El	dice	que	tú	eres	un	but	(un	espíritu).

—¿Pueden	 comer	 los	 buts?	 —dijo	 Kim	 con	 un	 guiño—.	 Porque	 tengo
hambre.

—No	 es	 una	 broma	 —exclamó	 el	 lama—.	 Un	 cierto	 astrólogo	 de	 esa
ciudad	cuyo	nombre	he	olvidado…

—No	es	más	que	la	ciudad	de	Ambala,	donde	dormimos	la	noche	pasada
—susurró	Kim	al	sacerdote.

—Ah,	 ¿era	 Ambala?	 Compuso	 un	 horóscopo	 y	 afirmó	 que	 mi	 chela
encontrará	lo	que	busca	en	dos	días.	Pero	¿qué	dijo	sobre	el	significado	de	las
estrellas,	Amigo	de	todo	el	Mundo?

Kim	 se	 aclaró	 la	 garganta	 y	 miró	 a	 las	 barbas	 grises	 del	 pueblo	 a	 su
alrededor.

—El	significado	de	mi	estrella	es	guerra	—repuso	con	pomposidad.

Alguien	 se	 rio	 de	 la	 pequeña	 figura	 harapienta	 contoneándose	 sobre	 un
plinto	de	ladrillo	bajo	el	gran	árbol.	Donde	un	nativo	se	hubiera	 tumbado,	 la
sangre	blanca	de	Kim	le	ponía	en	pie.

—Sí,	guerra	—repitió.

—Esa	es	una	profecía	segura	—retumbó	una	voz	profunda—.	Porque	hay
siempre	guerra	a	lo	largo	de	la	Frontera…	por	lo	que	sé.

Era	un	hombre	viejo	y	ajado,	que	había	servido	al	Gobierno	en	los	días	del
Motín	como	oficial	nativo	en	un	regimiento	de	caballería	recién	formado.	El
Gobierno	le	había	dado	un	buen	terreno	en	el	pueblo	y	aunque	las	peticiones
de	sus	hijos,	que	eran	ahora	oficiales	de	barba	gris	e	independientes,	le	habían
empobrecido,	 era	 todavía	 una	 persona	 de	 importancia.	 Numerosos	 oficiales
ingleses,	incluso	comisionados	adjuntos,	se	desviaban	de	la	ruta	principal	para
visitarle	y	en	esas	ocasiones	se	vestía	con	el	uniforme	de	los	viejos	tiempos	y



permanecía	tieso	como	el	palo	de	una	escoba.

—Pero	esta	será	una	gran	guerra…	una	guerra	de	ocho	mil.	—La	voz	de
Kim	se	alzó	aguda	a	través	del	gentío	que	se	estaba	congregando	rápidamente,
sorprendiéndole	a	él	mismo.

—¿Casacas	 rojas	 o	 nuestros	 propios	 regimientos?	 —soltó	 el	 viejo	 con
brusquedad,	como	si	 estuviera	preguntando	a	un	 igual.	Su	 tono	hizo	que	 los
hombres	respetaran	a	Kim.

—Casacas	rojas	—aventuró	Kim—.	Casacas	rojas	y	artillería.

—Pero…	 pero	 el	 astrólogo	 no	 dijo	 una	 palabra	 de	 eso	 —dijo	 el	 lama,
aspirando,	en	su	excitación,	una	generosa	cantidad	de	rapé.

—Pero	 lo	 sé.	 El	 aviso	 me	 ha	 llegado	 a	 mí,	 discípulo	 de	 este	 santo.	 Se
organizará	un	guerra,	una	guerra	de	ocho	mil	casacas	rojas.	Serán	reclutados
de	Pindi	y	Peshawar.	Es	cierto.

—El	chico	ha	escuchado	chismes	de	bazar	—dijo	el	sacerdote.

—Pero	él	está	siempre	a	mi	lado	—dijo	el	lama—.	¿Cómo	puede	saberlo?
Yo	no	lo	sabía.

—Será	un	astuto	charlatán	cuando	el	viejo	muera	—murmuró	el	sacerdote
al	jefe—.	¿Qué	nuevo	truco	es	este?

—Un	signo.	Dame	un	signo	—tronó	el	viejo	soldado	de	repente—.	Si	fuera
a	haber	una	guerra,	mis	hijos	me	lo	habrían	contado.

—Cuando	todo	esté	preparado,	tus	hijos	serán	informados,	seguro.	Pero	es
largo	el	camino	entre	tus	hijos	y	el	hombre	en	cuyas	manos	están	estas	cosas.
—Kim	se	animó	con	el	juego	porque	le	recordó	sus	aventuras	como	portador
de	cartas,	cuando,	por	unas	pocas	paisas,	pretendía	saber	más	de	lo	que	sabía.
Pero	ahora	estaban	en	juego	asuntos	más	importantes:	la	pura	excitación	y	la
sensación	de	poder.	Cogió	aliento	de	nuevo	y	continuó.

—Hombre	 viejo,	 dame	 una	 señal.	 ¿Ordenan	 los	 subordinados	 los
movimientos	de	ocho	mil	casacas	rojas…	con	cañones?

—No.	El	viejo	seguía	contestando	como	si	Kim	fuera	un	igual.

—¿Sabes	entonces	quién	es	él,	el	que	da	la	orden?

—Le	he	visto.

—¿Le	reconocerías	de	nuevo?

—Le	conozco	desde	que	era	un	lugarteniente	en	el	top-khana	(la	artillería).

—Un	hombre	 alto.	 ¿Un	hombre	 alto	 con	 pelo	 negro	 que	 camina	 así?	—
Kim	dio	un	par	de	pasos	con	un	andar	estirado	y	envarado.



—Sí.	Pero	 eso	 lo	pudo	haber	visto	 todo	 el	mundo.	—Las	gentes	 estaban
atentas,	conteniendo	la	respiración	durante	toda	la	conversación.

—Cierto	—dijo	Kim—.	Pero	te	diré	más.	Mira.	Primero	el	hombre	grande
camina	así.	Luego,	piensa	así.	(Kim	pasó	el	dedo	índice	por	la	frente	y	hacia
abajo	 hasta	 reposar	 en	 el	 ángulo	 de	 la	 mandíbula).	 Luego	 mueve
nerviosamente	 los	 dedos	 así.	 Después	 mete	 el	 sombrero	 bajo	 el	 brazo
izquierdo.	—Kim	ilustró	el	movimiento	y	se	quedó	de	pie	como	una	cigüeña.

El	hombre	viejo	gruñó,	mudo	de	asombro,	y	las	gentes	temblaron.

—Así,	así,	así.	¿Pero	qué	hace	él	cuando	está	a	punto	de	dar	una	orden?

—Se	 frota	 la	 piel	 de	 la	 nuca,	 así.	 Luego	 posa	 un	 dedo	 sobre	 la	mesa	 y
suelta	un	pequeño	resoplido	por	la	nariz.	Luego	habla	y	dice:	«Movilizad	a	tal
y	tal	regimiento.	Solicitad	tales	armas».

El	hombre	viejo	se	levantó	con	rigidez	y	saludó.

«Porque»	—Kim	tradujo	a	 la	 lengua	nativa	las	frases	decisivas	que	había
oído	en	el	vestidor	de	Ambala—,	«Porque»,	dijo	él,	«debiéramos	haber	hecho
esto	hace	tiempo.	No	es	una	guerra,	es	un	castigo.	¡Snff!».

—Ya	es	suficiente.	Lo	creo.	Le	he	visto	así	entre	el	humo	de	las	batallas.
Visto	y	oído.	¡Es	Él!

—No	he	visto	humo	—la	voz	de	Kim	pasó	al	canturreo	absorto	del	adivino
callejero—.	Lo	he	visto	en	la	oscuridad.	Primero	llegó	un	hombre	para	aclarar
las	cosas.	Después	vinieron	los	jinetes.	Luego	vino	Él	y	se	quedó	de	pie	en	un
círculo	de	luz.	El	resto	siguió	como	lo	he	contado.	Viejo,	¿he	dicho	la	verdad?

—Es	Él.	Sin	duda,	es	Él.

Las	gentes	lanzaron	un	suspiro	largo	y	vibrante,	mirando	alternativamente
al	viejo,	todavía	atento,	y	al	andrajoso	Kim,	con	la	luz	púrpura	del	crepúsculo
como	trasfondo.

—¿No	dije…	no	dije	que	era	de	otro	mundo?	—gritó	el	lama	con	orgullo
—.	Es	el	Amigo	de	todo	el	Mundo.	¡Es	el	Amigo	de	las	Estrellas!

—En	cualquier	caso,	no	tiene	nada	que	ver	con	nosotros	—gritó	un	hombre
—.	Oh	tú,	joven	adivino,	si	posees	ese	don	en	todo	momento,	tengo	una	vaca
con	manchas	rojas.	Puede	que	sea	la	hermana	de	tu	toro…

—Para	 lo	 que	 a	 mí	 me	 importa…	 —dijo	 Kim—.	 Mis	 estrellas	 no	 se
interesan	por	tu	ganado.

—Nay,	 pero	 está	 muy	 enferma	 —remachó	 una	 mujer—.	 Mi	 marido	 es
como	 un	 búfalo,	 si	 no,	 hubiera	 escogido	 mejor	 sus	 palabras.	 Dime	 ¿se
recuperará?



Si	 Kim	 hubiera	 sido	 un	 chico	 cualquiera,	 hubiera	 seguido	 con	 el	 juego;
pero	 uno	 no	 conoce	 la	 ciudad	 de	 Lahore,	 y	menos	 aún	 a	 los	 faquires	 de	 la
Puerta	 de	 Taksali	 durante	 trece	 años,	 sin	 conocer	 también	 la	 naturaleza
humana.

El	sacerdote	le	miró	de	reojo,	no	sin	cierto	resentimiento,	con	una	sonrisa
seca	y	sarcástica.

—¿No	 tenéis	 entonces	 un	 sacerdote	 en	 el	 pueblo?	 Creí	 haber	 visto	 uno
bueno	hace	poco	—gritó	Kim.

—Sí…	pero…	—empezó	la	mujer.

—Pero	 tú	 y	 tu	 marido	 esperáis	 que	 os	 curen	 la	 vaca	 por	 un	 puñado	 de
gracias.	—La	pulla	dio	en	el	blanco:	Ambos	eran	conocidos	por	ser	la	pareja
más	avara	del	pueblo—.	No	está	bien	engañar	a	los	templos.	Dale	un	ternero
joven	a	tu	propio	sacerdote	y,	a	menos	que	tus	dioses	estén	furiosos	de	veras,
la	vaca	dará	leche	dentro	de	un	mes.

—Eres	 un	maestro	 de	mendigos	—ronroneó	 el	 sacerdote	 con	 aprobación
—.	Ni	con	la	astucia	de	cuarenta	años	se	podría	haber	resuelto	mejor.	Habrás
hecho	rico	al	viejo	seguramente	¿a	que	sí?

—Un	 poco	 de	 harina,	 un	 poco	 de	 mantequilla	 y	 un	 puñado	 de
cardamomos.	 —Kim	 respondió	 sonrojado	 por	 el	 cumplido,	 pero	 todavía
cauteloso—.	¿Se	hace	uno	rico	con	esto?	Y	como	puedes	ver,	está	loco.	Pero
me	viene	bien	mientras	aprendo	al	menos	a	conocer	el	camino.

Sabía	 cómo	hacían	 los	 faquires	 de	 la	 Puerta	 de	Taksali	 cuando	 hablaban
entre	ellos,	e	imitó	el	mismo	tono	que	sus	impúdicos	discípulos.

—¿Es	verdad	entonces	 lo	de	 la	búsqueda,	o	es	una	cortina	de	humo	para
otros	fines?	Quizás	se	trate	de	un	tesoro.

—Él	está	loco…	loco	de	remate.	No	hay	nada	más.

En	 ese	momento	 el	 viejo	 soldado	 se	 acercó	 cojeando	 y	 preguntó	 si	Kim
aceptaría	su	hospitalidad	para	 la	noche.	El	sacerdote	 le	recomendó	aceptarla,
pero	 insistió	en	que	el	honor	de	acoger	al	 lama	pertenecía	al	 templo,	ante	 lo
cual	 el	 lama	 sonrió	 con	 candidez.	 Kim	 observó	 una	 cara	 y	 otra	 y	 sacó	 sus
propias	conclusiones.

—¿Dónde	está	el	dinero?	—susurró,	haciéndole	señas	al	anciano	para	que
le	siguiera	afuera,	a	la	oscuridad.

—En	mi	pecho.	¿Dónde	si	no?

—Dámelo.	Dámelo	rápido	y	sin	llamar	la	atención.

—Pero	¿por	qué?	Aquí	no	hay	billetes	de	tren	que	comprar.



—¿Soy	 o	 no	 soy	 tu	 chela?	 ¿No	 protejo	 tus	 viejos	 pies	 por	 los	 caminos?
Dame	el	dinero	y	al	alba	te	lo	devolveré.	—Deslizó	la	mano	entre	el	ropaje	del
lama	y	sacó	el	bolsillo.

—Que	así	sea,	que	así	sea.	—Asintió	el	viejo	con	la	cabeza—.	Este	es	un
mundo	grande	y	terrible.	No	sabía	que	vivían	tantos	hombres	en	él.

A	la	mañana	siguiente,	el	sacerdote	estaba	de	muy	mal	humor,	pero	el	lama
muy	feliz,	y	Kim	había	disfrutado	de	una	velada	muy	interesante	con	el	viejo,
el	cual	había	sacado	su	sable	de	caballería	y,	balanceándolo	sobre	sus	rodillas
resecas,	le	estuvo	contando	historias	sobre	el	Motín	y	sobre	jóvenes	capitanes
que	llevaban	ya	treinta	años	en	la	tumba,	hasta	que	Kim	cayó	dormido.

—Ciertamente	 el	 aire	 de	 esta	 tierra	 es	 bueno	 —dijo	 el	 lama—.	 Suelo
dormir	 ligeramente,	como	 todos	 los	viejos,	pero	esta	noche	pasada	dormí	de
un	tirón	hasta	bien	entrada	la	mañana.	Todavía	me	siento	pesado.

—Bebe	un	poco	de	leche	caliente	—le	aconsejó	Kim,	que	no	pocas	veces
había	llevado	ese	remedio	a	fumadores	de	opio	conocidos	suyos—.	Es	hora	de
ponernos	en	camino.

—La	 larga	 carretera	 que	 atraviesa	 todos	 los	 ríos	 del	 Indostán	—dijo	 el
lama	 contento—.	 Vamos.	 Pero	 ¿cómo	 crees	 tú	 chela	 que	 podemos
recompensar	 a	 esta	 gente,	 y	 especialmente	 al	 sacerdote,	 por	 su	 gran
amabilidad?	 Son	 sin	 duda	 but-parast,	 pero	 quizás	 en	 otras	 vidas	 reciban
iluminación.	 ¿Una	 rupia	 para	 el	 templo?	 Esa	 cosa	 no	 es	 más	 que	 piedra	 y
pintura	 roja,	 pero	 hay	 que	 saber	 apreciar	 el	 corazón	 del	 hombre	 cuando	 y
donde	sea	bueno.

—Santo,	¿has	tomado	alguna	vez	la	carretera	solo?	—Kim	alzó	unos	ojos
severos,	como	los	de	los	cuervos	indios	tan	afanados	por	los	campos.

—Por	supuesto,	niño;	de	Kulu	a	Pathânkot,	desde	Kulu	donde	mi	primer
chela	 murió.	 Cuando	 los	 hombres	 eran	 generosos	 con	 nosotros,	 hacíamos
ofrendas	y	por	todas	partes	en	las	montañas	las	gentes	estaban	bien	dispuestas.

—En	 el	 Indostán	 es	 de	 otra	 manera	 —dijo	 Kim	 con	 sequedad—.	 Sus
dioses	tienen	muchos	brazos	y	son	malignos.	Déjalos	tranquilos.

—Os	acompañaré	un	rato	por	el	camino,	Amigo	de	todo	el	Mundo,	a	ti	y	a
tu	hombre	amarillo.	—El	viejo	soldado	subió	sin	prisa	por	las	callejuelas	del
pueblo,	sombrías	al	alba,	montado	en	un	poni	flaco	de	patas	débiles—.	Ayer
por	 la	noche	brotaron	 las	 fuentes	del	 recuerdo	en	mi	corazón,	 tan	seco	ya,	y
fue	una	bendición	para	mí.	Verdaderamente	hay	guerra	flotando	en	el	aire.	Lo
huelo.	¡Mirad!	He	traído	mi	espada.

Iba	sentado	en	el	pequeño	animal	con	las	piernas	estiradas	y	con	el	sable
de	lado,	la	mano	sobre	su	pomo,	mirando	con	furia	más	allá	de	las	llanuras	de



los	campos,	hacia	el	norte.

—Cuéntame	 de	 nuevo	 cómo	 se	 mostró	 Él	 en	 tu	 visión.	 Sube	 y	 siéntate
detrás	de	mí.	El	animal	lleva	a	dos.

—Soy	 el	 discípulo	 de	 este	 santo	—dijo	 Kim,	 mientras	 dejaban	 atrás	 la
entrada	del	pueblo.	Los	lugareños	parecían	incluso	apenados	de	verlos	partir,
pero	la	despedida	del	sacerdote	fue	fría	y	distante.	Había	malgastado	un	poco
de	opio	en	un	hombre	que	no	llevaba	dinero.

—Bien	 dicho.	 No	 estoy	 muy	 acostumbrado	 a	 hombres	 santos,	 pero	 el
respeto	siempre	está	bien.	En	esta	época	no	lo	hay,	ni	siquiera	cuando	un	sahib
comisionado	viene	a	verme.	 ¿Pero	por	qué	alguien	cuya	estrella	 le	guía	a	 la
guerra	sigue	a	un	hombre	santo?

—Pero	él	 es	un	hombre	 santo	de	verdad	—dijo	Kim	con	 seriedad—.	De
verdad,	 de	 palabra	 y	 de	 hechos.	 No	 es	 como	 los	 otros.	 Nunca	 he	 visto	 a
alguien	así.	No	somos	adivinos,	ni	juglares,	ni	mendigos.

—Tú	no	 lo	eres.	Lo	puedo	ver.	Pero	no	sé	el	otro.	Camina	bien	de	 todas
formas.

El	frescor	temprano	del	día	empujaba	al	 lama	hacia	delante	con	zancadas
largas	 y	 sueltas,	 como	 las	 de	 un	 camello.	 Iba	 enfrascado	 en	 su	meditación,
chasqueando	su	rosario	mecánicamente.

Siguieron	por	el	camino	 rural,	desgastado	y	 lleno	de	surcos,	que	corría	a
través	de	la	llanura	entre	las	grandes	arboledas	de	mangos	de	un	verde	oscuro;
la	 línea	de	las	cumbres	nevadas	de	 los	Himalayas	era	apenas	visible	hacia	el
este.	La	 India	 entera	 estaba	 trabajando	en	 los	 campos,	 con	 las	 ruedas	de	 los
pozos	de	agua	crujiendo,	los	gritos	de	los	hombres	arando	detrás	de	su	ganado
y	el	clamor	de	los	cuervos.	Incluso	el	poni	sintió	la	influencia	positiva	e	inició
casi	un	trote	cuando	Kim	puso	la	mano	sobre	la	correa	de	piel	del	estribo.

—Me	arrepiento	de	no	haber	dado	una	rupia	para	el	templo	—dijo	el	lama
en	la	última	cuenta	de	las	ochenta	y	una.

El	viejo	soldado	refunfuñó	para	sus	barbas,	de	modo	que,	por	primera	vez,
el	lama	notó	su	presencia.

—¿Busca	también	el	río?	—dijo,	dándose	la	vuelta.

—El	día	es	nuevo	—fue	la	réplica—.	¿Qué	necesidad	hay	de	un	río	salvo
para	abrevar	a	 los	animales	antes	de	 la	 caída	del	 sol?	Vengo	a	mostraros	un
atajo	a	la	Gran	Carretera.

—Esta	es	una	cortesía	para	ser	 recordada,	oh	hombre	de	buena	voluntad.
¿Pero	por	qué	la	espada?

El	viejo	 soldado	parecía	 tan	 azorado	 como	un	niño	 al	 que	pillaran	 en	 su



juego	de	fantasías.

—La	espada	—dijo,	tanteándola—.	Oh,	fue	por	capricho,	el	capricho	de	un
viejo.	Ciertamente	según	las	órdenes	de	la	policía,	ningún	hombre	debe	llevar
armas	en	el	 Indostán,	pero	—se	animó	y	palmeó	 la	empuñadura—	todos	 los
alguaciles	de	por	aquí	me	conocen.

—No	 es	 un	 buen	 capricho	 —dijo	 el	 lama—.	 ¿Qué	 aprovecha	 matar
hombres?

—Muy	poco,	ya	lo	sé;	pero	si	no	se	matara	a	los	hombres	malvados	de	vez
en	cuando,	no	sería	un	buen	mundo	para	soñadores	desarmados.	No	hablo	por
hablar,	he	visto	la	tierra	desde	Delhi	hacia	el	sur	bañada	de	sangre.

—¿Qué	locura	fue	esa?

—Sólo	 los	dioses,	que	enviaron	 la	plaga,	 lo	saben.	Un	delirio	se	apoderó
de	todo	el	Ejército	y	los	soldados	se	volvieron	contra	sus	oficiales.	Ese	fue	el
primer	mal,	aún	así	hubiera	 tenido	remedio	si	se	hubieran	detenido	ahí.	Pero
los	 rebeldes	 decidieron	 matar	 a	 las	 mujeres	 y	 a	 los	 niños	 de	 los	 sahibs.
Entonces	vinieron	los	sahibs	de	allende	del	mar	y	les	ajustaron	las	cuentas	con
severidad.

—Hace	mucho	tiempo	me	llegó	un	rumor	sobre	eso,	creo.	Lo	llamaron	el
Año	Negro,	si	bien	recuerdo.

—¿Qué	vida	has	 llevado	para	no	conocer	el	Año	Negro?	¡Un	rumor!	¡La
tierra	entera	se	enteró	y	tembló!

—-Nuestra	tierra	nunca	tembló,	excepto	una	vez,	el	día	en	que	el	Excelso
recibió	la	Iluminación.

—¡Umph!	Yo	 por	 lo	menos	 vi	 Delhi	 temblar	 y	 Delhi	 es	 el	 ombligo	 del
mundo.

—¿Así	que	se	volvieron	contra	las	mujeres	y	los	niños?	Esa	fue	una	mala
acción,	cuyo	castigo	es	inevitable.

—Muchos	 lo	 intentaron,	pero	 con	poco	provecho.	Yo	estaba	 entonces	 en
un	regimiento	de	caballería.	Se	deshizo.	De	seiscientos	ochenta	sables	fueron
leales	 a	 la	mano	que	 les	 daba	 el	 pan…	¿cuántos	 crees?	Tres.	Yo	 fui	 uno	de
ellos.

—Aún	mayor	el	mérito.

—¡Mérito!	 Eso	 no	 se	 consideraba	 un	mérito	 en	 aquellos	 días.	Mi	 gente,
mis	amigos,	mis	hermanos	se	apartaron	de	mí.	Decían:	«La	época	del	inglés	se
ha	acabado.	Deja	que	cada	uno	se	haga	con	un	pedazo	de	tierra	para	sí».	Pero
había	hablado	con	los	hombres	de	Sobraon,	de	Chilianwallah,	de	Moodkee	y
de	 Ferozeshah.	 Les	 dije:	 «Esperad	 un	 poco	 y	 el	 viento	 cambiará	 de	 nuevo.



Estas	acciones	están	malditas».	En	aquellos	días	cabalgué	setenta	millas	con
una	memsahib	inglesa	y	su	bebé	en	mi	montura.	(¡Wow!	¡Aquel	era	un	caballo
digno	de	un	hombre!).	Los	puse	a	salvo	y	regresé	junto	a	mi	oficial,	el	único
de	nuestros	cinco	al	que	no	mataron.	«Deme	trabajo»,	le	dije,	«porque	soy	un
descastado	 entre	 mi	 gente	 y	 la	 sangre	 de	 mi	 primo	 humedece	 mi	 sable».
«Puedes	estar	satisfecho»,	dijo	él.	«Hay	un	gran	 trabajo	por	delante.	Cuando
pase	esta	locura,	habrá	una	recompensa».

—Ay,	 ¿de	 veras	 hay	 una	 recompensa	 cuando	 se	 acaba	 la	 locura?	 —
murmuró	el	lama	mitad	para	sí.

—En	aquellos	días	no	 se	daban	medallas	a	 todos	 los	que	habían	oído	un
disparo	por	casualidad.	¡No!	Tomé	parte	en	diecinueve	batallas	encarnizadas,
en	cuarenta	y	seis	escaramuzas	a	caballo	y	en	cantidad	de	pequeñas	refriegas.
Recibí	 nueve	 heridas,	 una	medalla,	 cuatro	 barras	 y	 la	 condecoración	 de	 una
Orden,	porque	mis	capitanes,	que	ahora	son	generales,	me	recordaron	cuando
la	 Kaisar-i-Hind	 cumplió	 cincuenta	 años	 de	 reinado	 y	 todo	 el	 pueblo	 lo
celebró.	 Dijeron:	 «Dadle	 la	 Orden	 de	 la	 India	 británica».	 La	 llevo	 ahora	 al
cuello.	Tengo	también	mi	jaghir	(terreno),	concedido	por	el	Estado,	un	regalo
para	mí	y	los	míos.	Los	hombres	de	aquellos	tiempos	son	ahora	comisionados,
vienen	a	verme	a	 caballo	 entre	 las	 cosechas,	bien	 estirados	para	que	 todo	el
pueblo	los	vea,	y	hablamos	sobre	las	viejas	batallas,	el	nombre	de	un	muerto
nos	lleva	al	siguiente.

—¿Y	después?	—preguntó	el	lama.

—Oh,	después	se	van,	pero	no	antes	de	que	el	pueblo	los	haya	visto.

—¿Y	al	final	qué	harás?

—Al	final	moriré.

—¿Y	después?

—Que	 los	 dioses	 lo	 decidan.	Nunca	 les	 he	 fastidiado	 con	 oraciones.	No
creo	que	me	molesten.	Mira,	he	notado	en	mi	 larga	vida	que	a	aquellos	que
interrumpen	 constantemente	 a	 los	 de	 arriba	 con	 quejas	 y	 cuentos	 y	 gritos	 y
lloros,	ahora	son	reclamados	con	rapidez,	como	nuestro	coronel	solía	mandar
llamar	a	los	campesinos	de	lengua	suelta	que	hablaban	demasiado.	No,	nunca
he	agobiado	a	 los	dioses.	Se	acordarán	de	ello	y	me	darán	un	sitio	 tranquilo
donde	pueda	clavar	mi	lanza	a	la	sombra	y	esperar	a	mis	hijos	para	darles	la
bienvenida:	Tengo	tres,	ni	más	ni	menos,	todos	comandantes	ressaldar	en	los
regimientos.

—Y	ellos	igualmente,	atados	a	la	Rueda,	pasan	de	una	vida	a	otra,	de	una
desesperación	 a	 otra	 desesperación	 —dijo	 el	 lama	 por	 lo	 bajo—,	 febriles,
intranquilos	y	codiciosos.



—Sí	 —dijo	 el	 viejo	 soldado	 soltando	 una	 risita—.	 Tres	 comandantes
ressaldar	 en	 tres	 regimientos.	 Un	 poco	 jugadores,	 pero	 yo	 también	 lo	 soy.
Tienen	que	tener	buenas	monturas;	y	no	se	pueden	tomar	caballos	como	uno
tomaba	mujeres	 en	 los	 viejos	 tiempos.	Bien,	 bien,	mi	 terreno	 puede	 pagarlo
todo.	 ¿Qué	 creéis?	 Es	 una	 franja	 bien	 regada,	 pero	 mis	 campesinos	 me
engañan.	No	sé	cómo	conseguir	algo	de	ellos	si	no	es	a	punta	de	lanza.	¡Ugh!
Me	 pongo	 furioso,	 les	 maldigo	 y	 ellos	 fingen	 arrepentimiento,	 pero	 a	 mis
espaldas	sé	que	me	llaman	«viejo	mono	desdentado».

—¿Nunca	has	deseado	otra	cosa?

—¡Sí,	sí,	mil	veces!	Una	espalda	derecha	y	una	rodilla	que	doble	bien	de
nuevo;	 una	muñeca	 rápida	 y	 una	 vista	 aguda;	 y	 la	 sustancia	 que	 hace	 a	 un
hombre.	¡Oh,	los	viejos	tiempos,	la	época	dorada	de	mi	fuerza!	—Esa	fuerza
es	debilidad.

—Se	ha	convertido	en	eso;	pero	hace	cincuenta	años	habría	demostrado	lo
contrario	—replicó	el	viejo	soldado,	clavando	el	borde	del	estribo	en	el	flanco
magro	del	poni.

—Pero	yo	conozco	un	río	muy	curativo.

—He	bebido	agua	del	Ganges	hasta	llegar	casi	a	la	hidropesía.	Todo	lo	que
me	trajo	fue	una	diarrea	y	ninguna	fuerza.

—No	es	el	Ganges.	El	río	que	conozco	lava	todo	rastro	de	pecado.	Cuando
uno	alcanza	la	orilla	opuesta	tiene	la	liberación	asegurada.	No	conozco	tu	vida,
pero	 tu	 cara	 es	 la	 de	 alguien	 honrado	 y	 cortés.	 Tú	 te	 has	 mantenido	 en	 tu
camino,	brindando	fidelidad	cuando	era	difícil	hacerlo	en	aquel	Año	Negro	del
cual	recuerdo	ahora	otras	historias.	Entra	ahora	en	la	Senda	Media,	que	es	la
de	la	liberación.	Escucha	la	Ley	Más	Excelsa	y	no	persigas	sueños.

—Habla	 pues,	 viejo	—sonrió	 el	 soldado,	 medio	 saludando—.	 A	 nuestra
edad	todos	parloteamos	con	gusto.

El	 lama	 se	 agachó	 bajo	 un	mango	 cuya	 sombra	 componía	 un	 tablero	 de
ajedrez	sobre	su	cara;	el	soldado	estaba	sentado	tieso	sobre	el	poni	y	Kim,	tras
asegurarse	de	que	no	había	ninguna	serpiente,	se	acurrucó	en	el	hueco	de	unas
raíces	retorcidas.

Al	 calor	 del	 sol	 se	 oía	 un	 somnoliento	 runrún	 de	 vida,	 el	 zureo	 de	 las
palomas	y	un	rumor	adormecido	de	ruedas	de	pozos	por	los	campos.	El	lama
empezó	despacio	y	con	tono	grave.	Al	cabo	de	diez	minutos	el	viejo	soldado
desmontó	del	poni	para	escuchar	mejor	lo	que	decía	y	se	sentó	con	las	riendas
enroscadas	 alrededor	 de	 la	 muñeca.	 La	 voz	 del	 lama	 vaciló,	 las	 pausas	 se
alargaron.	Kim	estaba	distraído	mirando	una	ardilla	gris.	Cuando	el	pequeño
bulto	 de	 pelo	 revuelto,	 molesto	 por	 la	 intrusión	 y	 bien	 agarrado	 a	 la	 rama,



desapareció,	el	predicador	y	la	audiencia	estaban	profundamente	dormidos,	la
cabeza	 del	 viejo	 oficial,	 de	 rasgos	marcados,	 descansaba	 sobre	 su	 brazo,	 la
cabeza	del	lama	reposaba	contra	el	tronco	del	árbol,	donde	destacaba	como	si
fuera	 marfil	 amarillo.	 Un	 niño	 desnudo	 llegó	 trastabillando,	 se	 quedó
mirándoles	y	movido	por	una	especie	de	impulso	respetuoso,	hizo	un	solemne
gesto	 de	 obediencia	 ante	 el	 lama,	 pero	 era	 tan	 pequeño	 y	 rollizo	 que	 al
inclinarse	volcó	de	lado	y	Kim	se	rio	de	sus	piernas	regordetas	pataleando	en
el	suelo.	El	niño,	asustado	y	ofendido,	se	echó	a	llorar	a	pleno	pulmón.

—¡Hai!	¡Hai!	—exclamó	el	soldado,	levantándose	de	un	salto—.	¿Qué	ha
pasado?	 ¿Qué	 órdenes?…	 ¡Es…	 un	 niño!	 Soñaba	 que	 era	 una	 alarma.
Pequeño,	pequeño,	no	llores.	¿Me	he	dormido?	¡Pero	qué	descortesía	la	mía!

—¡Tengo	miedo!	¡Tengo	miedo!	—chillaba	el	niño.

—¿De	qué	tienes	miedo?	¿De	dos	hombres	y	un	chico?	¿Cómo	vas	a	llegar
a	soldado,	pequeño	príncipe?

El	lama	se	había	despertado	también,	pero,	sin	prestar	atención	al	niño	de
forma	directa,	chasqueaba	su	rosario.

—¿Qué	es	 eso?	—preguntó	 el	 chiquillo,	 frenando	en	 seco	 a	mitad	de	un
berrido—.	Nunca	he	visto	esa	cosa.	Dámela.

—Aha	—recitó	el	lama	sonriendo	y	arrastrando	el	rosario	por	la	hierba:

Esto	es	un	puñado	de	cardamomos,

Esto	es	un	poco	de	ghi:

Esto	es	mijo	y	chiles	y	arroz,

¡Un	festín	para	ti	y	para	mí!

El	 pequeño	 chilló	 de	 contento	 e	 intentó	 agarrar	 las	 cuentas	 oscuras	 y
brillantes.

—¡Oho!	—dijo	el	viejo	soldado—.	¿De	dónde	has	sacado	esa	canción,	tú
que	desprecias	este	mundo?

—La	 aprendí	 en	 Pathânkot,	 sentado	 ante	 una	 puerta	 —explicó	 el	 lama
azorado—.	Es	bueno	ser	amable	con	los	niños	pequeños.

—Si	 bien	 recuerdo,	 antes	 de	 que	 nos	 diera	 el	 sueño,	 me	 dijiste	 que	 el
matrimonio	y	la	procreación	oscurecían	la	luz	verdadera,	que	eran	obstáculos
en	la	Senda.	¿En	tu	tierra	caen	los	niños	del	cielo?	¿Es	esa	la	Senda,	cantarles
canciones?

—Ningún	hombre	es	perfecto	—dijo	el	lama	con	gravedad,	enroscando	el
rosario—.	Corre	con	tu	madre	ahora,	pequeño.



—¡Lo	oyes!	—le	dijo	el	soldado	a	Kim—.	Se	avergüenza	porque	ha	hecho
feliz	a	un	niño.	Contigo	se	perdió	un	buen	hombre	de	familia,	hermano.	¡Hai
niño!	—El	viejo	le	arrojó	una	moneda	de	una	paisa—.	Los	dulces	son	siempre
dulces.	—Y	cuando	la	diminuta	figura	se	alejó	dando	brincos	bajo	 la	 luz	del
sol,	añadió—:	Crecen	y	se	hacen	hombres.	Santo,	siento	haberme	dormido	en
medio	de	tu	plegaria.	Perdóname.

—Somos	dos	hombres	viejos	—dijo	el	lama—.	La	culpa	es	mía.	Escuché
tu	charla	sobre	el	mundo	y	sus	locuras	y	una	falta	condujo	a	la	otra.

—¡Pero	 le	 oyes!	 ¿Qué	 daño	 han	 sufrido	 tus	 dioses	 porque	 hayas	 jugado
con	un	niño?	Y	la	canción	estuvo	bien	cantada.	Sigamos	el	camino	y	te	cantaré
la	canción	de	Nikal	Seyn	frente	a	Delhi,	una	vieja	canción.	Y	continuaron	la
marcha	abandonando	la	sombra	de	la	arboleda	de	mangos;	la	voz	alta	y	aguda
del	 hombre	 resonó	 por	 los	 campos	 mientras,	 en	 una	 serie	 de	 quejidos
profundos,	iba	narrando	la	historia	de	Nikal	Seyn	(Nicholson),	la	canción	que,
todavía	 hoy,	 cantan	 los	 hombres	 del	 Punyab.	Kim	 estaba	 entusiasmado	 y	 el
lama	escuchaba	con	profundo	interés.

—¡Ahi!	Nikal	Seyn	está	muerto,	¡murió	frente	a	Delhi!	Lanzas	del	norte,
tomad	venganza	por	Nikal	Seyn.	—Con	voz	trémula	desgranó	la	canción	hasta
el	 final,	 marcando	 los	 quiebros	 sobre	 el	 lomo	 del	 poni	 con	 la	 hoja	 de	 su
espada.

—Y	ahora	llegamos	a	la	Gran	Carretera	—dijo,	tras	recibir	los	elogios	de
Kim	 porque	 el	 lama	 se	 mantenía	 marcadamente	 silencioso—.	 Hace	 mucho
tiempo	desde	la	última	vez	que	cabalgué	por	este	camino,	pero	lo	que	el	chico
contó	 me	 animó.	 Mira,	 hombre	 santo,	 la	 Gran	 Carretera	 es	 la	 columna
vertebral	del	Indostán.	La	mayor	parte	está	a	la	sombra,	como	aquí,	con	cuatro
filas	de	árboles;	la	parte	central	de	la	carretera,	de	buen	piso	duro,	se	reserva
para	el	tráfico	rápido.	En	la	época	anterior	a	los	trenes,	los	sahibs	viajaban	por
ella	a	cientos,	arriba	y	abajo.	Ahora	sólo	hay	carros	del	campo	y	demás.	A	la
derecha	y	a	la	izquierda	las	carreteras	tienen	más	baches	y	son	para	los	carros
pesados	 de	 grano,	 algodón,	 madera,	 forraje,	 cal	 y	 cuero.	 Un	 hombre	 viaja
seguro	por	aquí	porque	cada	pocos	koss	hay	una	comisaría.	Los	policías	son
unos	 ladrones	 y	 unos	 chantajistas	 (yo	 haría	 patrullar	 el	 camino	 con	 una
caballería,	 algunos	 reclutas	 jóvenes	 bajo	 el	 mando	 de	 un	 capitán	 enérgico),
pero	al	menos	no	toleran	rivales.	Por	aquí	circulan	todas	las	castas	y	todo	tipo
de	gente.	 ¡Mira!	Brahmanes	y	chumares,	banqueros	y	caldereros,	barberos	y
bunnias,	peregrinos	y	alfareros,	todo	el	mundo	yendo	y	viniendo.	A	mí	se	me
parece	a	un	río	del	que	yo	hubiera	sido	arrojado	como	un	tronco	tras	una	riada.

Y	 verdaderamente	 la	 Grand	 Trunk	 Road	 ofrece	 un	 espectáculo
maravilloso.	Corre	recta,	soportando	sin	atascos	el	tráfico	de	la	India	a	lo	largo
de	unas	mil	quinientas	millas,	un	río	de	vida	tal	como	no	existe	en	ningún	otro



lugar	 del	 mundo.	 Contemplaron	 la	 extensión	 de	 arcos	 verdes,	 moteada	 de
sombras,	la	blanca	anchura	punteada	de	gente	que	caminaba	lentamente	y,	del
otro	lado,	la	comisaría	de	dos	habitaciones.

—¿Quién	lleva	armas	contraviniendo	la	ley?	—gritó	un	alguacil	sonriente
cuando	echó	 la	vista	encima	a	 la	espada	del	 soldado—.	¿No	basta	 la	policía
para	eliminar	a	los	malhechores?

—Precisamente	a	causa	de	la	policía	la	compré	—fue	la	respuesta—.	¿Va
todo	bien	en	el	Indostán?

—Va	todo	bien,	sahib	ressaldar.

—Mira,	soy	como	una	tortuga	vieja	que	saca	la	cabeza	desde	la	orilla	y	la
esconde	 de	 nuevo.	 Sí,	 esta	 es	 la	 ruta	 del	 Indostán.	 Toda	 la	 gente	 pasa	 por
aquí…

—Hijo	de	cerdo,	¿está	hecha	 la	parte	suave	de	 la	carretera	para	que	 tú	 te
rasques	 la	 espalda	 sobre	 ella?	 Padre	 de	 todas	 las	 hijas	 de	 la	 vergüenza	 y
marido	de	diez	mil	sin	virtud,	tu	madre	se	entregó	a	un	demonio,	obligada	por
su	propia	madre.	¡Tus	tías	no	tuvieron	narices	durante	siete	generaciones!	Tu
hermana…	 ¿Quién	 te	 dijo	 descerebrado	 que	 atravesaras	 tus	 carros	 en	 la
carretera?	¿Una	rueda	 rota?	 ¡Entonces	 toma	 también	una	cabeza	 rota	y	 junta
las	dos!

La	voz	y	el	restallar	feroz	de	un	látigo	venían	de	una	columna	de	polvo	a
cincuenta	 yardas	 de	 distancia,	 donde	 un	 carro	 se	 había	 roto.	 Una	 yegua
kathiawar	 delgada	 y	 alta,	 con	 los	 ojos	 y	 los	 ollares	 congestionados,	 salió
disparada	 del	 bloqueo,	 resoplando	 y	 sacudiéndose,	 mientras	 su	 jinete	 la
espoleaba	por	la	carretera	en	persecución	de	un	hombre	que	gritaba.	El	jinete
era	alto	y	de	barba	gris,	y	montaba	el	animal	casi	enloquecido	como	si	fuera
una	parte	de	él,	azotando	a	su	víctima	con	precisión	científica	entre	brinco	y
brinco	del	caballo.	La	cara	del	viejo	se	iluminó	con	orgullo.

—¡Mi	hijo!	—dijo	simplemente,	e	intentó	dirigir	el	cuello	del	poni	hacia	el
ángulo	conveniente.

—¿Voy	 a	 ser	 golpeado	 delante	 de	 la	 policía?	 —chilló	 el	 carretero—.
¡Justicia!	Quiero	justicia…

—¿Tengo	que	ser	detenido	por	un	mono	gritando	que	vuelca	diez	mil	sacos
delante	de	las	narices	de	un	caballo	joven?	Así	se	arruina	a	una	yegua.

—Dice	la	verdad.	Dice	la	verdad.	Pero	ella	obedece	a	su	jinete	en	todo	—
señaló	el	viejo.	El	carretero	se	metió	raudo	bajo	las	ruedas	de	su	carro	y	desde
allí	amenazó	con	toda	suerte	de	venganzas.

—Tus	 hijos	 son	 hombres	 fuertes	 —dijo	 el	 policía	 imperturbable,
hurgándose	entre	los	dientes.



El	jinete	lanzó	un	último	y	sañudo	chasquido	con	su	látigo	y	llegó	a	medio
galope.

—¡Padre	mío!	—tiró	de	las	riendas	haciendo	recular	a	la	yegua	unas	diez
yardas	y	desmontó.

El	viejo	desmontó	del	poni	en	un	instante	y	se	abrazaron	como	hacen	padre
e	hijo	en	Oriente.

Capítulo	4

La	buena	suerte	jamás	es	una	dama,

Sino	la	más	despreciable	de	las	rameras,

Libertina,	traviesa	e	inestable,

Terca	si	la	arrastras	o	la	empujas.

La	saludas,	¡ella	llama	a	gritos	a	un	extraño!

Te	la	encuentras,	¡ella	se	apura	para	marcharse!

La	abandonas	porque	sólo	es	una	arpía

¡Y	la	muy	pendona	viene	a	tirarte	de	la	manga!

¡Generosa!	¡Generosa,	oh	Fortuna!

Da	o	retén,	a	tu	antojo.

Si	no	me	preocupo	de	la	Fortuna,

¡Ella	tiene	que	seguirme	a	pesar	de	ello!

Los	pozos	de	los	deseos

Luego,	 bajando	 la	 voz,	 padre	 e	 hijo	 se	 pusieron	 a	 charlar.	 Kim	 fue	 a
descansar	bajo	un	árbol,	pero	el	lama	le	tiró	del	codo	con	impaciencia.

—Continuemos	el	camino.	El	río	no	está	aquí.

—¡Hai	mai!	¿No	hemos	caminado	suficiente	por	un	rato?	Nuestro	río	no	se
escapará.	Paciencia	y	él	nos	dará	una	limosna.

—Este	—dijo	el	viejo	soldado	de	repente—	es	el	Amigo	de	las	Estrellas.
Me	trajo	ayer	las	noticias.	Después	de	haber	visto	al	Hombre	mismo,	en	una
visión,	dando	órdenes	para	la	guerra.

—¡Hm!	—dijo	 su	 hijo	 desde	 lo	 profundo	 de	 su	 ancho	 pecho—.	Oyó	 un
rumor	de	bazar	y	le	sacó	provecho.

Su	padre	se	rio.

—Por	lo	menos	no	cabalgó	hasta	mí	para	pedirme	un	nuevo	caballo	para	la



batalla	y	 los	dioses	 saben	cuántas	 rupias.	 ¿Están	 también	 los	 regimientos	de
tus	hermanos	bajo	órdenes?

—No	lo	sé.	Tomé	un	permiso	y	vine	a	ti	rápidamente	en	caso…

—En	caso	de	que	ellos	vinieran	antes	que	 tú	a	pedirme.	 ¡Oh	 jugadores	y
derrochadores,	todos	vosotros!	Pero	tú	todavía	no	has	cabalgado	en	una	carga.
Ahí	se	necesita	verdaderamente	un	buen	caballo,	un	buen	ayudante	y	también
un	buen	poni	para	 la	marcha.	Ya	veremos,	ya	veremos	—dijo	 tamborileando
sobre	el	pomo.

—No	es	el	lugar	para	sacar	cuentas,	padre.	Vámonos	a	tu	casa.

—Entonces	al	menos	paga	al	 chico.	No	 tengo	una	paisa	 conmigo	y	 trajo
noticias	de	buen	augurio.	¡Ho!	Amigo	de	todo	el	Mundo,	una	guerra	se	acerca
como	tú	has	dicho.

—Nay,	por	lo	que	sé,	es	la	guerra	—replicó	Kim	con	compostura.

—¿Eh?	—dijo	el	lama,	pasando	sus	cuentas,	ansioso	de	retomar	el	camino.

—Mi	maestro	no	molesta	a	las	estrellas	por	encargo.	Trajimos	las	noticias,
tú	eres	testigo,	trajimos	las	noticias	y	ahora	nos	vamos.	—Con	disimulo	Kim
curvó	la	mano	de	lado.

El	hijo	lanzó	una	moneda	de	plata	a	la	luz	del	sol,	rezongando	algo	sobre
mendigos	y	charlatanes.	Era	una	moneda	de	cuatro	annas	y	 les	daría	bien	de
comer	durante	unos	cuantos	días.	El	lama,	viendo	el	brillo	del	metal,	canturreó
una	bendición.

—Sigue	tu	camino,	Amigo	de	todo	el	Mundo	—dijo	el	viejo	soldado	con
voz	aguda,	haciendo	girar	su	flaca	montura.

—Por	 una	 vez	 en	 mi	 vida,	 he	 conocido	 a	 un	 verdadero	 profeta	 que	 no
estaba	en	el	Ejército.

Padre	e	hijo	dieron	la	vuelta	juntos:	el	viejo	montado	tan	derecho	como	el
joven.

Un	alguacil	 punyabí	 con	pantalones	de	 lienzo	amarillo	 cruzó	 la	 carretera
arrastrando	los	pies.	Había	visto	volar	la	moneda.

—¡Alto!	—gritó	en	un	 inglés	oficioso—.	No	sabes	que	hay	un	 takkus	de
dos	annas	por	cabeza,	lo	que	hace	cuatro,	para	aquellos	que	entran	en	la	ruta
desde	esta	parte.	Es	la	orden	del	Sirkar,	y	el	dinero	se	gasta	en	plantar	árboles
y	en	la	mejora	de	los	caminos.

—Y	 en	 los	 estómagos	 de	 la	 policía	 —dijo	 Kim,	 poniéndose	 fuera	 del
alcance	 de	 su	 brazo—.	 Piensa	 un	 instante,	 cabeza	 de	 chorlito.	 ¿Crees	 que
hemos	salido	del	charco	más	cercano	como	 la	 rana	de	 tu	 suegro?	¿Has	oído



alguna	vez	el	nombre	de	tu	hermano?

—¿Y	quién	era	ese?	Deja	al	chico	en	paz	—le	dijo	un	alguacil	más	viejo,
muy	divertido	por	la	escena,	mientras	se	agachaba	en	la	veranda	para	fumar	su
pipa.

—Cogió	 una	 etiqueta	 de	 una	 botella	 de	 belaitee-pani	 (agua	 de	 soda)	 y,
pegándola	en	un	puente,	recolectó	impuestos	durante	un	mes	de	aquellos	que
pasaban,	 diciendo	 que	 eran	 órdenes	 del	 Sirkar.	 Luego	 vino	 un	 inglés	 y	 le
rompió	la	cabeza.	¡Ah,	hermano,	yo	soy	un	cuervo	de	ciudad,	no	de	pueblo!

El	policía	se	retiró	avergonzado	y	Kim	le	silbó	desde	la	carreta.

—¿Hubo	alguna	vez	un	discípulo	 como	yo?	—gritó	 alegremente	 al	 lama
—.	El	mundo	entero	te	habría	despojado	hasta	los	huesos	antes	de	alejarte	diez
millas	de	Lahore	si	yo	no	te	hubiera	protegido.

—Me	pregunto	todavía	a	veces	si	eres	un	espíritu	o	un	pequeño	demonio
malicioso	—dijo	el	lama,	sonriendo	con	calma.

—Yo	 soy	 tu	 chela.	—Kim	 ajustó	 su	 paso	 al	 del	 lama,	 esa	 indescriptible
zancada	de	los	vagabundos	de	largas	distancias	por	todo	el	mundo.

—Ahora	 caminemos	 —murmuró	 el	 lama,	 y	 siguiendo	 el	 chasquido	 del
rosario	 caminaron	en	 silencio	milla	 tras	milla.	El	 lama,	 como	de	costumbre,
iba	 sumido	 en	 su	 meditación,	 pero	 los	 ojos	 brillantes	 de	 Kim	 estaban	 bien
abiertos.	 Este	 ancho	 y	 sonriente	 río	 de	 vida,	 pensaba	 Kim,	 era	 una	 mejora
enorme	en	comparación	con	las	calles	de	Lahore,	angostas	y	atestadas.	A	cada
paso	había	gente	y	vistas	nuevas,	 castas	que	él	 conocía	y	castas	con	 las	que
nunca	se	había	tropezado.

Se	encontraron	con	un	tropel	de	sansis	de	pelo	largo	y	olor	penetrante	con
cestas	 a	 la	 espalda	 que	 contenían	 lagartos	 y	 otros	 alimentos	 impuros,	 sus
perros	enjutos	olisqueando	a	sus	talones.	Esta	gente	se	mantenía	en	la	misma
parte	de	la	carretera,	avanzando	con	un	trotecillo	rápido	y	furtivo	y	todas	las
otras	 castas	 les	dejaban	mucho	 sitio	para	pasar	porque	 el	 sansi	 conlleva	una
gran	 impureza.	 Tras	 ellos,	 por	 entre	 las	 densas	 sombras,	 caminaba	 con	 las
piernas	 rígidas	 y	 separadas	 un	 tipo	 recién	 salido	 de	 prisión,	 todavía	 con	 el
recuerdo	de	los	grilletes;	el	estómago	lleno	y	la	piel	brillante	probaban	que	el
Gobierno	 alimentaba	 a	 sus	 prisioneros	 mejor	 de	 lo	 que	 muchos	 hombres
honrados	podían	alimentarse	a	sí	mismos.	Kim	conocía	bien	ese	andar	e	hizo
una	broma	pesada	sobre	ello	al	pasar.	Luego	los	adelantó	a	grandes	zancadas
un	akali,	un	devoto	sij	de	ojos	y	pelo	salvajes,	con	las	ropas	de	cuadros	azules
de	su	fe,	unos	discos	de	acero	pulido	brillaban	en	el	cono	de	su	alto	turbante
azul;	volvía	de	una	visita	a	uno	de	los	Estados	sijs	independientes,	donde	había
estado	cantando	 las	 antiguas	glorias	de	khalsa	 a	 jóvenes	príncipes	 con	botas
altas	 y	 pantalones	 de	 pana	 blancos,	 educados	 en	 colegios	 ingleses.	 Kim	 se



guardó	 de	 irritar	 a	 ese	 hombre	 porque	 los	 akali	 tienen	 mal	 genio	 y	 mano
rápida.	 Aquí	 y	 allá	 se	 encontraban	 con,	 o	 eran	 adelantados	 por,	 grupos	 de
pueblos	enteros	vestidos	con	colores	alegres,	de	camino	a	alguna	feria	 local;
las	mujeres,	con	sus	niños	en	 la	cadera,	andando	 tras	 los	hombres;	 los	niños
mayores,	encaramados	a	palos	de	caña	de	azúcar,	arrastraban	toscos	modelos
de	 locomotoras	 de	 hojalata	 como	 los	 que	 se	 vendían	 por	 medio	 penique	 o
dirigían	rayos	de	sol	a	los	ojos	de	sus	mayores	con	espejos	baratos.	Bastaba	un
vistazo	para	 saber	 lo	que	 cada	uno	había	 comprado	y,	 por	 si	 hubiera	 alguna
duda,	 sólo	 se	 necesitaba	 observar	 a	 las	mujeres	 comparando,	 brazo	moreno
contra	brazo	moreno,	sus	nuevos	brazaletes	de	cristal	opaco	fabricados	en	el
Noroeste.	Estos	festivos	caminantes	iban	despacio,	llamándose	unos	a	otros	a
voces	y	parándose	para	regatear	con	los	vendedores	de	dulces	o	para	orar	ante
alguno	de	 los	 altares	 del	 camino,	 a	 veces	 hindú,	 a	 veces	musulmán,	 que	 las
castas	 bajas	 de	 ambos	 credos	 compartían	 con	 admirable	 imparcialidad.	 Una
línea	 gruesa	 y	 azul,	 que	 subía	 y	 bajaba	 como	 la	 espalda	 de	 una	 oruga	 con
prisas,	se	acercaba	ondulando	a	través	del	polvo	en	suspensión	y	pasó	al	trote
entre	un	coro	de	carcajadas.	Se	trataba	de	un	grupo	de	changars	—las	mujeres
que	 habían	 tomado	 a	 su	 cargo	 todos	 los	 terraplenes	 de	 todos	 los	 trenes	 del
norte—,	 un	 clan	 de	 acarreadoras	 de	 tierra	 con	 pies	 planos,	 pecho	 grande,
muslos	fuertes	y	enaguas	azules,	apresurándose	hacia	el	norte	al	enterarse	de
un	 trabajo	y	 sin	perder	 tiempo	por	 el	 camino.	Estas	mujeres	pertenecen	a	 la
casta	 cuyos	 hombres	 no	 cuentan	 y	 caminaban	 con	 los	 codos	 doblados,	 las
caderas	contoneantes	y	las	cabezas	erguidas,	típico	en	las	mujeres	que	suelen
llevar	grandes	pesos	 sobre	 la	 cabeza.	Un	poco	más	 tarde	 la	 comitiva	de	una
boda	 irrumpía	 en	 la	 Gran	 Carretera	 con	 música,	 gritos	 y	 un	 perfume	 de
caléndulas	y	jazmín	más	fuerte	incluso	que	el	hedor	del	polvo.	Uno	podía	ver
el	palanquín	de	la	novia,	una	mancha	de	rojo	y	oropel,	oscilando	a	través	de	la
neblina,	mientras	que	el	poni	enguirnaldado	del	novio	se	volvía	a	un	lado	para
darle	un	bocado	al	heno	de	una	carreta	que	pasaba.	Después	Kim	se	unió	al
fuego	cruzado	de	buenos	deseos	y	chistes	malos,	augurando	a	la	pareja	cientos
de	 hijos	 y	 ninguna	 hija,	 como	 en	 el	 dicho.	 Aún	 era	 más	 interesante	 y	 más
motivo	 de	 jolgorio	 cuando	 algún	 juglar	 errante	 con	 un	 par	 de	monos	medio
amaestrados,	 o	 con	un	oso	 enclenque	y	 jadeante,	 o	 con	una	mujer	 con	unos
cuernos	de	cabra	atados	a	los	pies	y	bailando	así	sobre	una	cuerda	floja,	hacía
callar	a	los	caballos	y	arrancaba	a	las	mujeres	un	grito	profundo	de	asombro.

El	 lama	 nunca	 levantaba	 los	 ojos.	 No	 vio	 al	 prestamista	 en	 su	 poni	 de
cuartos	traseros	flojos,	corriendo	a	recoger	sus	crueles	intereses;	o	al	pequeño
tropel	de	soldados	nativos	de	permiso,	todavía	en	formación	militar,	gritando	a
todo	pulmón,	contentos	de	haberse	 liberado	de	 los	pantalones	de	uniforme	y
de	 las	 polainas	 y	 soltando	 los	 requiebros	 más	 ultrajantes	 a	 la	 vista	 de	 las
mujeres	más	 respetables.	Se	perdió	 incluso	al	vendedor	de	agua	del	Ganges,
aunque	 que	 Kim	 esperaba	 que	 comprara	 al	 menos	 una	 botella	 del	 precioso



líquido.	El	lama	miraba	fijamente	al	suelo	y	caminaba	sin	parar,	hora	tras	hora,
con	el	alma	ocupada	en	otro	sitio.	Pero	Kim	se	encontraba	en	el	séptimo	cielo.
La	 Gran	 Carretera	 estaba	 construida	 en	 ese	 punto	 sobre	 un	 terraplén	 para
prevenir	las	riadas	de	invierno	que	bajaban	de	las	montañas,	así	que,	de	hecho,
uno	 caminaba	 un	 poco	 por	 encima	 del	 terreno,	 a	 lo	 largo	 de	 un	 corredor
imponente,	 viendo	 a	 toda	 la	 India	 desplegada	 a	 derecha	 e	 izquierda.	 Era
estupendo	 observar	 los	 numerosos	 carros	 de	 grano	 y	 de	 algodón	 tirados	 por
yuntas	de	bueyes,	desplazándose	por	las	carreteras	del	campo;	uno	podía	oír	a
una	milla	de	distancia	sus	ejes	quejumbrosos	acercándose	hasta	que	con	gritos,
alaridos	y	juramentos	subían	el	desnivel	para	desembocar	en	la	dura	carretera
principal,	 un	 carretero	 insultando	 al	 otro.	 Era	 igualmente	 magnífico
contemplar	 a	 la	 gente,	 grumos	 pequeños	 de	 rojo	 y	 azul	 y	 rosa	 y	 blanco	 y
azafrán,	desviándose	a	un	lado	para	ir	hacia	su	propio	pueblo,	dispersándose	y
volviéndose	más	pequeños	a	 través	de	 la	 llanura,	de	dos	en	dos	o	de	 tres	en
tres.	 Kim	 sentía	 todas	 estas	 emociones,	 aunque	 no	 podía	 expresar	 sus
sentimientos,	 por	 lo	 que	 se	 contentaba	 comprando	 caña	 de	 azúcar	 pelada	 y
escupiendo	la	médula	en	abundancia	a	un	lado	y	a	otro	del	camino.	De	vez	en
cuando,	 el	 lama	 tomaba	una	pizca	de	 rapé	y,	 al	 final,	Kim	no	pudo	 soportar
más	el	silencio.

—¡Esta	es	una	buena	tierra,	la	tierra	del	sur!	—dijo—.	El	aire	es	bueno;	el
agua	es	buena.	¿Eh?

—Y	todos	están	atados	a	la	Rueda	—dijo	el	lama—.	Atados	una	vida	tras
otra.	A	ninguno	de	ellos	les	ha	sido	revelada	la	Senda.	—Y	se	forzó	a	sí	mismo
a	volver	a	este	mundo.

—Y	ahora	hemos	hecho	un	camino	agotador	—dijo	Kim—.	Seguramente
llegaremos	pronto	a	un	parao	(un	sitio	de	reposo).	¿Nos	quedamos	allí?	Mira,
el	sol	se	está	poniendo.

—¿Quién	nos	recibirá	esta	noche?

—No	hay	problema.	Esta	tierra	está	llena	de	buena	gente.	Además	—bajó
su	voz	en	un	susurro—	tenemos	dinero.

La	multitud	se	espesó	al	acercarse	al	sitio	de	acampada	que	marcaba	el	fin
de	 la	 jornada.	 Una	 línea	 de	 tenderetes	 vendiendo	 comida	 muy	 sencilla	 y
tabaco,	una	pila	de	leña	para	el	fuego,	una	comisaría,	un	pozo,	un	abrevadero,
unos	 pocos	 árboles	 y,	 debajo	 de	 ellos,	 un	 terreno	 pisoteado	 y	 punteado	 con
cenizas	de	anteriores	hogueras,	todo	ello	constituía	la	señal	de	un	parao	en	la
Gran	 Carretera;	 si	 uno	 exceptúa	 los	 mendigos	 y	 los	 cuervos…	 ambos
hambrientos	por	igual.

Para	entonces	el	sol	 trazaba	amplios	radios	dorados	a	 través	de	las	ramas
bajas	 de	 los	 árboles	 de	 mango;	 los	 periquitos	 y	 las	 palomas	 volvían	 a



centenares	a	sus	nidos;	las	siete	hermanas	de	dorso	gris	charloteaban	sobre	las
aventuras	del	día,	moviéndose	hacia	adelante	y	hacia	atrás	en	grupos	de	dos	y
de	tres,	casi	bajo	los	pies	de	los	viajeros;	el	revuelo	y	las	trifulcas	en	las	ramas
indicaban	 que	 los	 murciélagos	 se	 preparaban	 para	 hacer	 la	 ronda	 nocturna.
Rápidamente	 la	 luz	 se	 concentró	 en	 un	 punto	 y	 pintó	 por	 un	 instante	 los
rostros,	 las	 ruedas	de	 los	 carros	 y	 los	 cuernos	de	 los	 bueyes	de	 rojo	 sangre.
Luego	cayó	la	noche,	 transformando	la	caricia	del	aire,	corriendo	un	velo	de
niebla	 uniforme	 y	 fina	 como	 una	 gasa	 azul	 sobre	 el	 rostro	 de	 la	 tierra	 y
realzando	el	olor	punzante	y	distintivo	de	la	madera	ardiendo,	del	ganado	y	del
excelente	aroma	de	las	tortas	de	trigo	preparadas	sobre	las	cenizas.	La	patrulla
de	la	tarde	se	apresuró	a	salir	de	la	comisaría	con	carraspeos	de	importancia	y
dando	 órdenes	 reiteradas;	 a	 un	 lado	 del	 camino	 brillaba	 una	 piedra	 roja	 de
carbón	encendida	en	la	cazoleta	del	narguile	de	un	carretero	mientras	los	ojos
de	Kim	miraban	mecánicamente	el	último	destello	del	sol	sobre	las	pinzas	de
latón.

A	pequeña	escala,	la	vida	del	parao	era	muy	parecida	a	la	del	caravasar	de
Cachemira.	 Kim	 se	 sumergió	 en	 el	 feliz	 desorden	 asiático	 que,	 si	 se	 le	 da
tiempo,	le	dará	a	un	hombre	todo	lo	que	necesita.

Las	 necesidades	 de	 Kim	 eran	 pocas	 porque,	 como	 el	 lama	 no	 tenía
escrúpulos	 de	 casta,	 era	 suficiente	 la	 comida	 cocinada	 en	 el	 tenderete	 más
cercano;	pero,	por	tener	un	poco	de	lujo,	Kim	compró	un	montón	de	tortas	de
boñiga	 seca	 para	 hacer	 fuego.	 Alrededor,	 yendo	 y	 viniendo	 en	 torno	 a	 las
pequeñas	 llamas,	 los	 hombres	 gritaban	 pidiendo	 aceite,	 o	 grano,	 o	 dulces,	 o
tabaco,	empujándose	unos	a	otros	mientras	esperaban	su	 turno	en	el	pozo;	y
por	debajo	de	las	voces	masculinas,	provenientes	de	carros	parados	y	cerrados,
se	oían	los	chillidos	agudos	y	las	risitas	sofocadas	de	mujeres	cuyas	caras	no
debían	ser	vistas	en	público.

Hoy	 en	 día,	 los	 nativos	 educados	 son	 de	 la	 opinión	 de	 que	 cuando	 sus
mujeres	viajan,	y	ellas	hacen	muchas	visitas,	es	mejor	llevarlas	rápido	en	tren,
en	 un	 compartimento	 reservado	 y	 con	 cortinas;	 y	 esta	 costumbre	 se	 está
extendiendo.	 Pero	 siempre	 hay	 los	 de	 la	 vieja	 escuela	 que	 siguen	 las
costumbres	de	sus	ancestros;	y,	sobre	 todo,	siempre	están	 las	mujeres	viejas,
más	 conservadoras	 que	 los	 hombres,	 quienes	 hacia	 el	 final	 de	 sus	 días
emprenden	 peregrinajes.	 Ya	 marchitas	 y	 no	 deseables,	 no	 tienen	 problemas
para	 ir	 sin	 velo	 en	 ciertas	 circunstancias.	 Tras	 su	 larga	 reclusión,	 durante	 la
cual	 siempre	 mantuvieron	 contacto	 con	 mil	 asuntos	 del	 exterior,	 a	 estas
mujeres	les	encanta	el	jaleo	y	la	agitación	del	camino	abierto,	las	reuniones	en
los	altares	y	las	infinitas	posibilidades	de	comadreo	con	otras	ancianas,	viudas
como	ellas.	Muchas	veces	a	una	 familia	que	 la	haya	 sufrido	 largo	 tiempo	 le
conviene	que	 la	vieja	 señora	de	 lengua	afilada	y	voluntad	de	hierro	 corretee
por	 la	 India	de	esta	 forma	porque,	en	verdad,	a	 los	dioses	 les	 son	gratos	 los



peregrinajes.	En	consecuencia,	por	toda	la	India,	de	los	lugares	más	remotos	a
los	 más	 públicos,	 uno	 encuentra	 algún	 corrillo	 de	 sirvientes	 canosos	 al
servicio,	 simbólico,	 de	 una	 vieja	 dama	 que	 está	más	 o	menos	 protegida	 por
cortinas	 y	 en	 un	 carro	 de	 bueyes.	 Estos	 hombres	 son	 serios	 y	 discretos,	 y
cuando	un	europeo	o	un	nativo	de	casta	alta	está	cerca,	envolverán	el	objeto	de
sus	 cuidados	 con	 las	 más	 elaboradas	 precauciones;	 pero	 en	 las	 ocasiones
normalmente	azarosas	de	un	peregrinaje	no	hay	tantos	miramientos.	La	vieja
dama	 es,	 después	 de	 todo,	 profundamente	 humana	 y	 disfruta	 observando	 la
vida.

Kim	reparó	en	un	carro	de	bueyes	familiar,	un	ruth,	alegremente	decorado
con	un	baldaquín	bordado	de	doble	cúpula,	como	un	camello	de	dos	jorobas,
que	acababa	de	entrar	en	el	parao.	Ocho	hombres	formaban	la	comitiva	y	dos
de	 ellos	 estaban	 armados	 con	 sables	 herrumbrosos	 —señal	 segura	 de	 que
acompañaban	a	una	persona	distinguida	porque	el	pueblo	llano	no	lleva	armas
—.	De	 detrás	 de	 las	 cortinas	 salía	 un	 creciente	 chorro	 de	 quejas,	 órdenes	 y
burlas,	en	lo	que	un	europeo	consideraría	un	lenguaje	soez.	Ahí	había	seguro
una	mujer	acostumbrada	a	mandar.

Kim	contemplaba	con	ojo	crítico	al	séquito.	La	mitad	de	ellos	eran	uryas
de	las	llanuras,	de	piernas	delgadas	y	barba	gris.	La	otra	mitad	eran	hombres
de	las	montañas	del	norte,	con	ropajes	de	lana	gruesa	y	sombreros	de	fieltro.
La	 mezcla	 revelaba	 su	 propia	 historia,	 incluso	 aunque	 no	 hubiera	 oído	 las
disputas	incesantes	entre	las	dos	facciones.	La	vieja	dama	iba	hacia	el	sur	para
hacer	 una	 visita,	 probablemente	 a	 ver	 a	 algún	 pariente	 rico,	 más
probablemente	 a	 un	 yerno,	 el	 cual	 habría	 enviado	 la	 escolta	 como	 señal	 de
respeto.	 Los	montañeses	 pertenecerían	 a	 la	 gente	 de	 la	 dama,	 habitantes	 de
Kulu	 o	 de	Kangra.	 Estaba	 bastante	 claro	 que	 no	 llevaba	 consigo	 a	 una	 hija
para	casarla,	si	no,	las	cortinas	estarían	bien	atadas	y	el	centinela	no	permitiría
a	 nadie	 acercarse	 al	 carro.	 Una	 dama	 divertida	 y	 de	 carácter,	 pensó	 Kim,
balanceando	la	torta	de	boñiga	en	una	mano,	la	comida	preparada	en	la	otra,	y
conduciendo	 suavemente	 al	 lama	 con	 el	 hombro.	 Algo	 podría	 resultar	 del
encuentro.	El	lama	no	colaboraría,	pero,	como	chela	responsable,	Kim	estaba
encantado	de	mendigar	por	los	dos.

Hizo	su	fuego	tan	cerca	del	carro	como	se	atrevió,	esperando	que	uno	de	la
escolta	le	mandara	largarse	de	allí.	El	lama	se	dejó	caer	al	suelo	pesadamente,
como	se	encogería	un	murciélago	que	hubiera	comido	mucha	fruta	y	volvió	a
su	rosario.

—¡Mantente	lejos	de	aquí,	mendigo!	—La	orden	fue	dada	por	uno	de	los
montañeses	en	un	indostaní	malo.

—¡Huh!	 Es	 sólo	 un	 pahari	 (un	 montañés)	 —dijo	 Kim	 por	 encima	 del
hombro—.	 ¿Desde	 cuándo	 los	 burros	 de	 las	 montañas	 poseen	 todo	 el



Indostán?

La	réplica	fue	un	rápido	y	brillante	esbozo	de	los	antepasados	de	Kim	de
tres	generaciones	en	adelante.

—¡Ah!	—la	 voz	 de	 Kim	 era	 más	 dulce	 que	 nunca	 mientras	 rompía	 las
tortas	de	boñiga	en	trozos	convenientes—.	En	mi	tierra	le	llamamos	a	esto	el
comienzo	de	un	cuchicheo	amoroso.

Una	 risita	 fina	 y	 estridente	 detrás	 de	 las	 cortinas	 incitó	 al	 montañés	 a
mostrar	su	valía	en	una	segunda	andanada.

—Nada	 mal,	 pero	 que	 nada	 mal	 —dijo	 Kim	 con	 calma—.	 Pero	 ten
cuidado,	hermano,	no	se	nos	vaya	a	ocurrir,	nos,	digo,	echarte	una	maldición	o
algo	parecido,	en	respuesta.	Y	nuestras	maldiciones	 tienen	la	virtud	de	hacer
diana.

Los	 uryas	 rieron;	 el	 montañés	 se	 adelantó	 de	 forma	 amenazadora.	 De
repente	 el	 lama	 levantó	 la	 cabeza,	 quedando	 su	 gran	 gorro	 a	 la	 luz	 de	 la
hoguera	recién	encendida	por	Kim.

—¿Qué	es	esto?	—dijo.

El	hombre	se	paró	como	si	se	hubiera	convertido	en	piedra.

—Yo…	yo…	me	he	salvado	de	un	gran	pecado	—tartamudeó.

—El	extranjero	ha	encontrado	uno	de	sus	sacerdotes	al	final	—susurró	uno
de	los	uryas.

—¡Hai!	¿Por	qué	no	habéis	dado	un	buena	tunda	a	ese	mocoso	lenguaraz?
—chilló	la	vieja	mujer.

El	montañés	retrocedió	hacia	el	carro	y	susurró	algo	a	la	cortina.	Hubo	un
silencio	de	muerte,	luego	un	murmullo.

—Esto	va	bien	—pensó	Kim,	fingiendo	que	ni	oía	ni	veía.

—Cuando…	cuando…	él	haya	comido	—el	montañés	se	dirigió	a	Kim	con
humildad—	se…	se	ruega	al	hombre	santo	que	tenga	la	bondad	de	conversar
con	alguien	que	quiere	hablar	con	él.

—Después	 de	 haber	 comido,	 dormirá	 —contestó	 Kim	 con	 altivez.	 No
podía	 discernir	 claramente	 qué	 giro	 había	 tomado	 el	 juego,	 pero	 estaba
decidido	a	sacar	beneficio	de	ello—.	Ahora	le	llevaré	su	comida.	—La	última
frase,	dicha	en	alto,	acabó	en	un	suspiro	como	de	agotamiento.

—Yo…	yo	mismo	y	el	resto	de	mi	gente	nos	ocuparemos	de	ello,	si	se	nos
permite.

—Se	os	permite	—dijo	Kim	más	altanero	que	nunca—.	Santo,	esta	gente



nos	traerá	comida.

—La	tierra	es	buena.	Toda	la	tierra	del	sur	es	buena…	un	mundo	grande	y
terrible	—musitó	somnoliento	el	lama.

—Déjale	dormir	—dijo	Kim—,	pero	encárgate	de	que	coma	bien	cuando
se	despierte.	Es	un	hombre	muy	santo.

De	nuevo	uno	de	los	uryas	dijo	algo	con	desdén.

—Él	no	es	un	faquir.	No	es	un	mendigo	de	la	llanura	—continuó	Kim	con
severidad,	dirigiéndose	 a	 las	 estrellas—.	Es	 el	más	 santo	de	 los	 santos.	Está
por	encima	de	todas	las	castas.	Yo	soy	su	chela.

—¡Ven	 aquí!	—dijo	 la	 voz	 seca	 y	 aguda	 tras	 la	 cortina;	Kim	 se	 acercó,
consciente	de	que	unos	ojos	que	él	no	podía	ver	le	miraban	fijamente.	Un	dedo
moreno	 y	 huesudo,	 lleno	 de	 anillos,	 se	 posó	 sobre	 el	 borde	 del	 carro	 y	 la
conversación	tomó	el	siguiente	derrotero:

—¿Quién	es	él?

—Un	hombre	extremadamente	santo.	Viene	de	muy	lejos.	Viene	del	Tíbet.

—¿De	dónde	en	el	Tíbet?

—De	más	allá	de	las	nieves,	de	un	sitio	muy	lejano.	Conoce	las	estrellas,
hace	 horóscopos,	 lee	 natalicios.	 Pero	 no	 lo	 hace	 por	 dinero.	 Lo	 hace	 por
amabilidad	y	por	una	gran	caridad.	Yo	soy	su	discípulo.	También	me	llaman	el
Amigo	de	las	Estrellas.

—Tú	no	eres	ningún	montañés.

—Pregúntaselo.	 Te	 dirá	 que	 yo	 le	 fui	 enviado	 por	 las	 estrellas	 para
mostrarle	la	meta	de	su	peregrinaje.

—¡Humph!	Fíjate,	bribonzuelo,	que	soy	una	mujer	vieja	y	para	nada	tonta.
Conozco	a	los	lamas	y	les	reverencio,	pero	tú	tienes	tanto	de	chela	obediente
como	mi	dedo	de	lanza	de	este	carro.	Tú	eres	un	hindú	sin	casta,	un	mendigo
atrevido	e	insolente,	pegado	al	santo,	supongo,	para	sacar	ganancia.

—¿No	 trabajamos	 todos	 para	 sacar	 ganancia?	—Kim	 cambió	 su	 tono	 de
inmediato	para	 igualar	el	de	 la	voz	alterada—.	He	oído	—esto	era	un	 tiro	al
azar—,	he	oído…

—¿Qué	has	oído?	—preguntó	la	anciana	con	brusquedad,	golpeteando	con
el	dedo.

—No	lo	recuerdo	bien,	pero	alguna	habladuría	de	bazar,	mentira	sin	duda,
asegurando	que	incluso	los	rajás,	los	pequeños	rajás	de	las	montañas…

—Y	sin	embargo,	de	pura	sangre	rajput.



—Desde	luego,	de	pura	sangre.	Se	comentaba	que	estos	vendían	incluso	a
las	más	atractivas	de	sus	mujeres	por	sacar	ganancia.	En	el	Sur	las	venden…	a
zamindares	y	gente	así	de	Oudh.

Si	 hay	 una	 cosa	 en	 el	mundo	 que	 los	 pequeños	 rajás	 de	montaña	 nunca
admitirán	es	justamente	esta	acusación;	pero	es	lo	que	se	cree	en	los	bazares
cuando	 se	 discute	 sobre	 el	misterioso	 tráfico	 de	 esclavos	 en	 la	 India.	En	 un
susurro	 tenso	 e	 indignado,	 la	 vieja	 dama	 le	 explicó	 a	Kim	 qué	 tipo	 y	 estilo
preciso	de	perverso	calumniador	era.	Si	Kim	lo	hubiera	sugerido	cuando	ella
era	joven,	esa	misma	noche	habría	sido	aplastado	por	un	elefante.	Lo	cual	era
totalmente	cierto.

—¡Ahai!	Soy	sólo	un	mendigo	mocoso,	como	el	Ojo	de	la	Belleza	acaba
de	decir	—gimió	Kim	con	un	terror	exagerado.

—Ojo	de	la	Belleza,	¡válgame	el	Cielo!	¿Quién	soy	yo	para	que	tengas	que
lanzarme	 galanteos	 de	 mendigo?	 —Aunque	 sonrió	 ante	 el	 nombre	 largo
tiempo	 olvidado—.	 Hace	 cuarenta	 años	 lo	 hubieran	 podido	 decir	 y	 con
justicia.	Sí,	incluso	hace	treinta.	Pero	por	culpa	de	este	vagar	de	un	lado	a	otro
por	el	Indostán,	la	viuda	de	un	rey	tiene	que	tropezar	con	toda	la	escoria	de	la
tierra	y	dejar	que	los	mendigos	se	burlen	de	ella.

—Gran	 Reina	—dijo	 Kim	 apresuradamente	 porque	 la	 sintió	 temblar	 de
indignación—,	soy	justamente	lo	que	la	Gran	Reina	dice	que	soy;	pero	a	pesar
de	ello	mi	maestro	es	santo.	Él	todavía	no	conoce	la	orden	de	la	Gran	Reina
de…

—¿Orden?	¿Yo	ordenar	a	un	santo,	a	un	Maestro	de	 la	Ley,	que	venga	y
hable	con	una	mujer?	¡Nunca!

—Ten	compasión	de	mi	estupidez.	Pensé	que	tu	mensaje	era	una	orden…

—No	lo	fue.	Fue	una	petición.	¿Queda	claro?

Una	moneda	de	plata	tintineó	al	borde	del	carro.	Kim	la	cogió	y	saludó	con
un	profundo	salam.	La	vieja	dama	se	había	dado	cuenta	de	que,	en	su	calidad
de	ojos	y	oídos	del	lama,	Kim	tenía	que	ser	propiciado.

—No	 soy	 más	 que	 el	 discípulo	 del	 santo.	 Cuando	 haya	 comido	 quizás
venga.

—¡Oh,	 tunante,	 villano	 y	 sinvergüenza!	 —El	 dedo	 índice	 enjoyado	 le
apuntó	con	reprobación;	pero	se	podía	oír	la	risita	de	la	vieja	señora.

—Nay,	 ¿de	 qué	 se	 trata?	 —dijo	 Kim,	 descendiendo	 a	 su	 tono	 más
acariciador	y	confidencial,	al	cual,	como	bien	sabía,	pocos	podían	resistirse—.
¿Hay…	hay	 alguna	 necesidad	 de	 un	 hijo	 en	 tu	 familia?	Habla	 en	 confianza
porque	 somos	 sacerdotes…	 —Esto	 último	 era	 una	 imitación	 exacta	 de	 un
faquir	de	la	Puerta	de	Taksali.



—¡Nosotros	 sacerdotes!	 Tú	 no	 eres	 todavía	 lo	 suficientemente	 mayor
para…	—interrumpió	 su	 broma	 con	 otra	 risa—.	Créeme,	 de	 vez	 en	 cuando,
nosotras	 las	 mujeres,	 oh	 sacerdote,	 pensamos	 en	 otras	 cosas	 aparte	 de	 los
hijos.	Además,	mi	hija	ya	ha	tenido	su	varón.

—Dos	flechas	en	el	carcaj	son	mejor	que	una;	y	tres	todavía	mejor.	—Kim
citó	el	proverbio	aclarándose	la	garganta	con	gravedad	y	mirando	al	suelo	en
un	gesto	de	discreción.

—Verdad,	¡oh,	qué	verdad!	Pero	quizás	esto	llegue	también.	En	todo	caso,
estos	 brahmanes	 de	 la	 llanura	 no	 valen	 para	 nada.	 Les	 envié	 regalos	 y
donativos	y	más	regalos	otra	vez	e	hicieron	una	profecía.

—¡Ah!	—exclamó	Kim	arrastrando	 la	vocal	 con	un	desprecio	 infinito—,
¡profetizaron!	—Un	sacerdote	profesional	no	lo	habría	hecho	mejor.

—Y	hasta	 que	 no	 imploré	 a	mis	 propios	 dioses,	mis	 plegarias	 no	 fueron
escuchadas.	Escogí	una	hora	propicia	y…	quizás	tu	santo	haya	oído	hablar	del
abad	de	la	 lamasería	de	Lung-Cho.	Le	expuse	a	él	el	problema	y,	fíjate,	a	su
debido	tiempo	todo	sucedió	como	deseaba.	Desde	entonces,	el	brahmán	de	la
casa	del	padre	del	hijo	de	mi	hija	asegura	que	fue	gracias	a	sus	oraciones,	lo
cual	es	un	pequeño	error	que	le	aclararé	en	cuanto	lleguemos	al	final	del	viaje.
Y	después	me	 iré	 a	Bodh	Gaya	para	hacer	 un	 shraddha	por	 el	 padre	de	mis
hijos.

—Allí	vamos	nosotros	también.

—Doblemente	 propicio	 —gorjeó	 alegremente	 la	 vieja	 dama—.	 ¡Un
segundo	hijo	al	menos!

—¡Oh	Amigo	de	todo	el	Mundo!	—El	lama	se	había	despertado	e	inocente
como	un	niño	asustado	en	una	cama	extraña	llamaba	a	Kim.

—¡Voy!	 ¡Voy,	 santo!	 —Kim	 se	 precipitó	 junto	 a	 la	 hoguera,	 donde
encontró	 al	 lama	 ya	 rodeado	 por	 platos	 de	 comida,	 los	 montañeses
contemplándole	con	visible	adoración	y	los	sureños	con	gesto	avinagrado.

—¡Atrás!	 ¡Retiraos!	—gritó	Kim—.	 ¿Es	 que	 debemos	 comer	 en	 público
como	 los	 perros?	 —Acabaron	 la	 comida	 en	 silencio,	 dándose	 un	 poco	 la
espalda	el	uno	al	otro	y	Kim	la	coronó	con	un	cigarrillo	liado	al	estilo	de	los
nativos.

—¿No	he	dicho	cientos	de	veces	que	el	Sur	es	una	buena	tierra?	He	aquí
una	 mujer	 virtuosa	 y	 de	 alta	 cuna,	 viuda	 de	 un	 rajá	 de	 montaña,	 de
peregrinación,	según	dice,	a	Bodh	Gaya.	Ella	es	la	que	nos	manda	estos	platos
y,	cuando	hayas	descansado	bien,	quisiera	hablar	contigo.

—¿Esto	 es	 también	 obra	 tuya?	 —El	 lama	 hundió	 los	 dedos	 en	 su
tabaquera.



—¿Qué	otro	ha	cuidado	de	ti	desde	que	empezó	nuestro	maravilloso	viaje?
—A	Kim	le	bailaban	los	ojos	en	la	cara	mientras	soltaba	el	humo	rancio	por	la
nariz	 y	 se	 estiraba	 en	 el	 suelo	 polvoriento—.	 ¿He	 fallado	 en	 atender	 a	 tus
necesidades,	santo?

—Bendito	 seas.	—El	 lama	 inclinó	 su	 solemne	 cabeza—.	He	 conocido	 a
muchos	hombres	en	mi	 larga	vida,	y	a	no	pocos	discípulos.	Pero	ninguno	de
entre	 los	 hombres,	 en	 caso	 de	 que	 hayas	 nacido	 de	mujer,	me	 ha	 llegado	 al
corazón	como	tú,	cuidadoso,	listo	y	cortés;	aunque	un	poco	diablillo.

—Y	yo	 nunca	 he	 visto	 un	 sacerdote	 como	 tú.	—Kim	 escrutó	 arruga	 por
arruga	 la	cara	amarilla	y	benévola—.	Hace	menos	de	 tres	días	que	 tomamos
juntos	el	camino	y	parece	como	si	fuera	hace	cien	años.

—A	lo	mejor	en	una	vida	anterior	se	me	permitió	hacerte	algún	servicio.	A
lo	mejor	—sonrió—	te	 liberé	de	una	 trampa;	o,	después	de	haberte	atrapado
con	un	anzuelo,	en	la	época	en	la	que	aún	no	había	alcanzado	la	Iluminación,
te	tiré	de	nuevo	al	río.

—Quizás	—dijo	Kim	sin	inmutarse.	Una	y	otra	vez	había	oído	esa	especie
de	 especulación	 de	 la	 boca	 de	 muchos	 a	 quienes	 los	 ingleses	 no	 hubieran
tildado	de	fantasiosos—.	Ahora,	en	cuanto	a	esa	mujer	en	el	carro	de	bueyes,
yo	creo	que	ella	necesita	un	segundo	hijo	para	su	hija.

—Ella	no	es	parte	de	la	Senda	—suspiró	el	lama—.	Pero	al	menos	es	de	las
montañas.	¡Ah,	las	montañas	y	la	nieve	de	las	montañas!

Se	levantó	y	se	dirigió	a	grandes	pasos	hacia	el	carro.	Kim	hubiera	dado	las
orejas	por	ir	también,	pero	el	lama	no	le	invitó,	y	las	pocas	palabras	que	pilló
eran	 en	 una	 lengua	 desconocida	 porque	 hablaban	 algún	 dialecto	 de	 las
montañas.	La	mujer	parecía	hacer	preguntas	a	las	que	el	lama	daba	vueltas	en
su	cabeza	antes	de	contestar.	De	vez	en	cuando	se	oía	la	salmodia	cadenciosa
de	una	citación	china.	Era	una	escena	extraña	la	que	Kim	contemplaba	con	los
ojos	 entrecerrados.	 El	 lama,	 muy	 erguido	 y	 derecho,	 con	 los	 pliegues
profundos	de	su	ropaje	amarillo	marcados	en	negro	a	la	luz	de	las	hogueras	del
parao,	semejando	a	un	tronco	de	un	árbol	nudoso	estriado	por	las	sombras	del
sol	que	se	pone,	dirigía	la	palabra	a	un	ruth	lacado	y	con	oropeles	que	brillaba
como	una	joya	multicolor	en	la	 luz	indecisa	que	le	rodeaba.	Los	estampados
de	las	cortinas	bordadas	en	oro	ondulaban,	deshaciéndose	y	recomponiéndose
cuando	 el	 viento	 nocturno	 agitaba	 y	 sacudía	 los	 pliegues;	 al	 hacerse	 la
conversación	más	seria,	el	índice	enjoyado	despedía	pequeños	destellos	de	luz
de	entre	los	bordados.	Detrás	del	carro	había	una	pared	de	oscuridad	vacilante,
salpicada	con	pequeñas	llamas	y	animada	con	formas,	caras	y	sombras	medio
difuminadas.	Las	voces	del	anochecer	habían	descendido	hasta	un	murmullo
sedante	cuya	nota	más	baja	era	el	constante	rumiar	de	los	bueyes	sobre	la	paja
segada,	y	la	más	alta,	el	tañido	del	sitar	de	una	bailarina	bengalí.	La	mayoría



de	 los	 hombres	 habían	 cenado	 y	 chupaban	 con	 tal	 fuerza	 sus	 narguiles,	 que
gorgoteaban	 y	 gruñían	 de	 tal	 modo	 que,	 cuando	 estaban	 a	 toda	 presión,
sonaban	como	las	ranas	toro.

Al	 fin	el	 lama	 regresó.	Un	montañés	caminaba	detrás	con	un	edredón	de
algodón	guateado	que	extendió	con	cuidado	al	lado	del	fuego.

—Ella	 se	merece	 diez	mil	 nietos	—pensó	Kim—.	Sin	 embargo,	 si	 no	 es
por	mí,	estos	regalos	no	habrían	venido.

—Una	 mujer	 virtuosa…	 y	 sabia.	 —El	 lama	 relajó	 articulación	 por
articulación,	 como	un	 camello	 lento—.	El	mundo	 está	 lleno	de	 caridad	para
aquellos	que	 siguen	 la	Senda.	—Y	echó	una	buena	mitad	de	 la	manta	 sobre
Kim.

—¿Y	qué	dice	ella?	—dijo	Kim	enroscándose	en	su	parte.

—Me	preguntó	muchas	cosas	y	planteó	varios	problemas,	muchos	de	ellos
eran	 cuentos	 necios	 que	 había	 oído	 a	 sacerdotes	 que	 sirven	 al	 mal
pretendiendo	 seguir	 la	Senda.	Contesté	 a	 algunas	preguntas	 y	 a	 otras	 le	 dije
que	 eran	 tonterías.	Muchos	 visten	 el	 hábito,	 pero	 pocos	 se	mantienen	 en	 la
Senda.

—Verdad.	 Es	 verdad.	 —Kim	 usaba	 el	 tono	 reflexivo	 y	 conciliador	 de
aquellos	que	desean	sonsacar	confidencias.

—Pero	 para	 los	 conocimientos	 que	 tiene,	 esa	mujer	 posee	 sentido	 de	 la
integridad.	Desea	ardientemente	que	vayamos	con	ella	a	Bodh	Gaya;	si	lo	he
entendido	bien,	durante	varias	jornadas	del	viaje	hacia	el	sur,	su	camino	es	el
mismo	que	el	nuestro.

—¿Y?

—Un	poco	de	paciencia.	A	ello	 le	 respondí	que	mi	búsqueda	estaba	ante
todo.	Ella	había	oído	muchas	leyendas	estúpidas,	pero	la	gran	verdad	sobre	mi
río	 no	 la	 había	 oído	 nunca.	 ¡Así	 son	 los	 sacerdotes	 de	 las	 montañas	 bajas!
Conocía	 al	 abad	 de	 Lung-Cho,	 pero	 no	 conocía	 mi	 río,	 ni	 la	 historia	 de	 la
flecha.

—¿Y?

—Le	 hablé	 entonces	 de	 la	 búsqueda,	 de	 la	 Senda	 y	 de	 cuestiones	 de
provecho;	 ella	 deseaba	 solamente	 que	 la	 acompañara	 y	 que	 rogara	 por	 un
segundo	nieto.

—¡Aha!	 «Nosotras,	 las	mujeres»	 no	 pensamos	 en	 otra	 cosa	 que	 no	 sean
niños	—parodió	Kim	adormilado.

—Por	eso,	como	nuestros	caminos	corren	juntos	durante	un	tiempo,	no	veo
que	nos	apartemos	de	nuestra	búsqueda	si	la	acompañamos,	al	menos	hasta…



he	olvidado	el	nombre	de	la	ciudad.

—¡Ohé!	—dijo	Kim,	dándose	 la	vuelta	y	hablando	en	un	 susurro	claro	a
uno	de	los	uryas	que	estaba	a	unas	pocas	yardas	de	distancia—.	¿Dónde	está	la
casa	de	tu	amo?

—Un	 poco	 más	 allá	 de	 Saharunpore,	 entre	 los	 huertos	 de	 frutas.	 —Y
nombró	el	pueblo.

—Ese	era	el	 sitio	—dijo	el	 lama—.	Hasta	ahí,	al	menos,	podemos	 ir	con
ella.

—Las	moscas	van	a	la	carroña	—dijo	el	urya	como	de	pasada.

—Para	la	vaca	enferma,	un	cuervo;	para	el	hombre	enfermo,	un	brahmán.
—Kim	recitó	el	proverbio	en	tono	impersonal,	dirigiéndolo	hacia	las	copas	en
sombra	de	los	árboles	por	encima	de	su	cabeza.

El	urya	bufó	y	guardó	silencio.

—¿Entonces	nos	vamos	con	ella,	santo?

—¿Hay	 alguna	 razón	 en	 contra?	 Siempre	 puedo	 desviarme	 a	 un	 lado	 y
comprobar	 todos	los	ríos	por	 los	que	cruce	la	carretera.	Ella	desea	que	vaya.
Lo	desea	con	vehemencia.

Kim	ahogó	una	risa	bajo	el	edredón.	Cuando	esta	imperiosa	vieja	dama	se
hubiera	 recuperado	de	 su	natural	 temor	 reverencial	 por	un	 lama,	pensó,	 a	 lo
mejor	el	escucharla	merecería	la	pena.

Estaba	casi	dormido	cuando	el	lama	de	repente	citó	un	proverbio:

—Los	 maridos	 de	 las	 charlatanas	 obtendrán	 una	 gran	 recompensa.	 —
Luego,	Kim	le	oyó	aspirar	rapé	tres	veces	y	se	durmió	riéndose	todavía.

El	alba,	luminosa	como	un	diamante,	despertó	a	la	vez	a	hombres,	cuervos
y	 bueyes.	 Kim	 se	 levantó	 y	 bostezó,	 luego	 se	 estiró	 y	 se	 estremeció	 de
contento.	Eso	era	ver	el	mundo	de	verdad;	esa	era	la	vida	que	a	él	le	gustaba:
animada	y	gritona,	cinchas	que	abrochar,	bueyes	que	arengar,	el	crujido	de	las
ruedas,	las	hogueras	encendidas	y	la	preparación	de	la	comida,	y	nuevas	vistas
a	cada	giro	del	ojo	complacido.	La	bruma	de	la	mañana	se	iba	desgarrando	en
volutas	 de	 plata,	 los	 papagayos	 salieron	 volando	 hacia	 algún	 río	 lejano
formando	bandadas	verdes	y	chillonas;	todas	las	ruedas	de	los	pozos	al	alcance
del	 oído	 se	 pusieron	 a	 funcionar.	La	 India	 estaba	 despierta	 y	Kim	estaba	 en
medio	de	ella,	más	despierto	y	más	excitado	que	nadie,	masticando	una	rama
que	utilizaba	ahora	como	cepillo	de	dientes	porque	él	tomaba	de	aquí	y	de	allá
las	 costumbres	 de	 la	 tierra	 que	 conocía	 y	 amaba.	 No	 había	 necesidad	 de
preocuparse	por	la	comida…	no	se	necesitaba	gastar	ni	un	cauri	en	los	puestos
abarrotados	de	gente.	Era	el	discípulo	de	un	hombre	santo	anexionado	por	una



dama	anciana	y	voluntariosa.	Todo	sería	preparado	para	ellos	y	cuando	fueran
invitados	 respetuosamente	 a	 ello,	 no	 tendrían	más	 que	 sentarse	 y	 comer.	En
cuanto	a	 lo	demás	—Kim	se	carcajeó	en	ese	punto	mientras	 se	 limpiaba	 los
dientes—	 su	 anfitriona	 aumentaría	 aún	 más	 la	 diversión	 del	 camino.
Inspeccionó	los	bueyes	con	ojo	crítico	cuando	llegaron	gruñendo	y	resoplando
bajo	 los	 yugos.	 Si	 fueran	 muy	 rápidos,	 lo	 cual	 no	 era	 probable,	 habría	 un
agradable	asiento	para	él	a	lo	largo	de	la	lanza	del	carro;	el	lama	se	sentaría	al
lado	 del	 conductor.	 La	 escolta,	 por	 descontado,	 iría	 a	 pie.	 La	 vieja	 señora,
igualmente	por	descontado,	hablaría	sin	parar	y,	por	lo	que	había	oído	hasta	el
momento,	 la	 conversación	 sería	 sabrosa.	 La	 mujer	 ya	 estaba	 ordenando,
arengando,	riñendo,	y,	todo	hay	que	decirlo,	maldiciendo	a	sus	sirvientes	por
los	retrasos.

—Dadle	la	pipa.	En	nombre	de	los	dioses,	dadle	su	pipa	y	parad	esa	boca
maldiciente	—gritó	un	urya,	amarrando	sus	mantas	en	un	montón	deforme—.
Los	loros	y	ella	son	iguales.	Gritan	al	alba.

—¡Los	 bueyes-guía!	 ¡Hai!	 ¡Cuidad	 de	 los	 bueyes-guía!	—Estos	 estaban
reculando	y	girando	cuando	quedaron	atrapados	por	los	cuernos	en	el	eje	de	un
carro	de	grano—.	Hijo	de	búho,	¿adónde	vas?	—Eso	iba	dirigido	al	carretero
que	sonreía	de	oreja	a	oreja.

—¡Ay!	¡Yai!	¡Yai!	Esa	de	ahí	dentro	es	la	reina	de	Delhi	que	va	a	rogar	por
un	hijo	—replicó	el	hombre	por	encima	de	su	gran	cargamento—.	¡Sitio	a	la
reina	de	Delhi	y	a	su	primer	ministro,	el	mono	gris	subiéndose	por	su	propia
espada!	—Otro	carro,	cargado	con	corteza	de	árbol	para	una	curtiduría	del	sur,
seguía	de	cerca	y	su	conductor	añadió	algunos	piropos	mientras	los	bueyes	del
ruth	continuaban	reculando.

Desde	detrás	de	las	agitadas	cortinas	salió	una	salva	de	insultos.	No	duró
mucho,	 pero	 en	 tipo	 y	 calidad,	 en	 precisión	 corrosiva	 y	 en	mordacidad,	 no
tenían	parangón	con	lo	que	Kim	había	escuchado	hasta	entonces.	Podía	notar
el	ancho	pecho	del	carretero	encogerse	por	el	asombro	cuando	el	hombre	hizo
un	salam	reverente	hacia	la	voz,	saltó	del	carro	y	ayudó	al	escolta	a	subir	aquel
volcán	a	la	carretera	principal.	En	ese	momento,	la	voz	se	puso	a	describir	con
detalle	con	qué	tipo	de	esposa	se	había	casado	y	lo	que	esta	estaba	haciendo	en
su	ausencia.

—¡Oh,	 shabash!	 —murmuró	 Kim,	 incapaz	 de	 contenerse,	 mientras	 el
carretero	se	escabullía.

—Bien	hecho,	¿verdad?	Es	una	vergüenza	y	un	escándalo	que	una	pobre
mujer	no	pueda	ir	a	rezar	a	los	dioses	sin	tener	que	pechar	con	toda	la	basura
del	 Indostán	 y	 ser	 insultada	 por	 ella,	 que	 tenga	 que	 tragar	 gâli	 (ofensas)
mientras	los	hombres	comen	ghi.	Pero	aún	me	queda	un	meneo	en	la	lengua,
una	o	dos	palabras	 bien	dichas	que	vengan	 al	 caso.	 ¡Y	 todavía	 estoy	 sin	mi



tabaco!	 ¿Quién	 es	 el	 tuerto,	 infeliz,	 hijo	 de	 la	 vergüenza	 que	 todavía	 no	 ha
preparado	mi	pipa?

Un	montañés	le	pasó	la	pipa	a	toda	prisa	y	un	hilo	de	denso	humo	saliendo
de	cada	esquina	de	las	cortinas	señalaba	que	la	paz	se	había	restablecido.

Si	Kim	había	caminado	con	orgullo	el	día	anterior	como	discípulo	de	un
hombre	 santo,	 hoy	 caminaba	 diez	 veces	más	 orgulloso	 en	 el	 cortejo	 de	 una
procesión	casi	real,	con	un	puesto	reconocido	bajo	el	patronazgo	de	una	vieja
dama	de	maneras	encantadoras	y	recursos	infinitos.	Los	hombres	de	la	escolta,
con	 las	 cabezas	 cubiertas	 a	 la	manera	 nativa,	 se	 situaron	 a	 ambos	 lados	 del
carro,	arrastrando	los	pies	y	levantando	enormes	nubes	de	polvo.

El	 lama	y	Kim	caminaban	un	poco	a	un	 lado;	Kim	mascando	su	palo	de
caña	 de	 azúcar	 y	 no	 cediendo	 el	 paso	 a	 nadie	 por	 debajo	 del	 estatus	 de	 un
sacerdote.	Podían	oír	 la	 lengua	de	 la	vieja	dama	chasquear	 tan	 regularmente
como	 una	 descascarilladora	 de	 arroz.	 La	 anciana	 pidió	 a	 su	 escolta	 que	 le
contara	lo	que	estaba	sucediendo	en	la	carretera	y,	tan	pronto	como	estuvieron
lejos	del	parao,	 abrió	 las	 cortinas	para	atisbar	 con	el	velo	cubriendo	 sólo	un
tercio	de	su	rostro.	Sus	hombres	no	la	miraban	a	los	ojos	directamente	cuando
ella	les	dirigía	la	palabra	y	así	se	respetaban	más	o	menos	las	formas.

Un	 superintendente	 de	 policía	 del	 distrito,	 un	 inglés	 de	 piel	 cetrina	 e
impecablemente	 uniformado,	 pasó	 al	 lado	 montando	 un	 caballo	 fatigado	 y,
viendo	por	el	séquito	qué	tipo	de	persona	era,	la	provocó.

—Oh	madre	—gritó—,	¿se	hace	así	en	las	zenanas?	Supón	que	un	inglés
pasara	por	aquí	y	viera	que	no	tienes	nariz.

—¿Qué?	 —respondió	 ella	 chillando—.	 ¿Que	 tu	 propia	 madre	 no	 tiene
nariz?	¿Y	entonces	por	qué	pregonarlo	a	los	cuatro	vientos?

Fue	 una	 buena	 réplica.	 El	 inglés	 alzó	 la	 mano	 con	 el	 gesto	 de	 un
contrincante	tocado	en	un	encuentro	de	espadas.	Ella	se	rio	y	asintió.

—¿Es	este	un	rostro	para	tentar	a	la	virtud?	—La	anciana	retiró	el	velo	por
completo	y	se	le	quedó	mirando.

El	 rostro	no	 tenía	nada	de	bello,	pero	al	 recoger	 las	 riendas	el	hombre	 la
llamó	 Luna	 del	 Paraíso,	 Molestadora	 de	 la	 Integridad	 y	 otros	 epítetos
hiperbólicos	que	la	hicieron	retorcerse	de	risa.

—Este	 es	 un	 nut-cut	 (granuja)	—dijo—.	 Todos	 los	 alguaciles	 de	 policía
son	unos	nut-cuts,	pero	los	policíawallahs	son	los	peores.	Hai,	hijo	mío,	no	has
podido	 aprender	 todo	 eso	 desde	 que	 viniste	 de	 Belait	 (Europa).	 ¿Quién	 te
amamantó?

—Una	 pahareen,	 una	 montañesa	 de	 Dalhousie,	 madre	 mía.	 Protege	 tu
belleza	bajo	una	sombra,	oh	Dispensadora	de	Delicias	—y	se	alejó.



—Este	es	el	tipo	de	gente	—adoptó	un	tono	de	fina	crítica	y	llenó	su	boca
de	pan—.	Este	es	del	tipo	de	gente	que	debe	velar	por	la	justicia.	Conocen	la
tierra	 y	 sus	 costumbres.	 Los	 otros,	 los	 recién	 llegados	 de	 Europa,
amamantados	por	mujeres	blancas	y	habiendo	aprendido	nuestras	lenguas	sólo
con	los	libros,	son	peores	que	la	peste.	Perjudican	a	los	reyes.	—Luego	contó	a
todo	el	que	quisiera	escucharla	una	larga	larga	historia	sobre	un	policía	joven	e
ignorante	que	había	molestado	a	algún	pequeño	 rajá	de	 las	montañas,	primo
suyo	en	noveno	grado,	a	causa	de	un	asunto	trivial	de	tierras,	concluyendo	con
una	cita	de	un	libro	no	catalogado	como	piadoso.

Luego	cambió	de	humor	y	ordenó	a	uno	de	su	escolta	que	le	preguntara	al
lama	si	querría	caminar	a	su	lado	y	discutir	asuntos	de	religión.	Así	que	Kim
se	quedó	en	la	retaguardia	polvorienta	y	volvió	a	su	caña	de	azúcar.	Durante
una	 hora	 o	más	 el	 gorro	 del	 lama	 se	 divisaba	 como	una	 luna	 a	 través	 de	 la
bruma;	y	por	lo	que	él	podía	oír,	Kim	comprendió	que	la	vieja	señora	lloraba.
Uno	 de	 los	 uryas	 se	 medio	 disculpó	 por	 su	 grosería	 de	 la	 noche	 anterior,
diciendo	que	nunca	había	visto	a	su	señora	con	un	temperamento	tan	suave	y
lo	achacaba	a	la	presencia	del	extraño	sacerdote.	Personalmente,	él	creía	en	los
brahmanes,	a	pesar	de	que,	como	todos	los	nativos,	era	muy	consciente	de	su
astucia	 y	 avaricia.	 Sin	 embargo,	 cuando	 los	 brahmanes	 irritaron	 con	 sus
pesadas	 peticiones	 a	 la	 madre	 de	 la	 esposa	 de	 su	 amo	 y	 cuando	 ella	 les
despidió	con	cajas	destempladas,	motivo	por	el	cual	ellos	maldijeron	a	todo	el
séquito	(lo	que,	a	su	vez,	había	sido	la	verdadera	causa	de	que	el	segundo	buey
del	frente	izquierda	quedara	lisiado	y	de	que	la	noche	anterior	una	de	las	varas
se	 rompiera),	 en	 ese	 momento,	 él	 estuvo	 dispuesto	 a	 aceptar	 cualquier
sacerdote	de	cualquier	otra	secta	de	dentro	o	fuera	de	la	India.	Kim	se	mostró
de	acuerdo	con	sabios	asentimientos	de	cabeza	y	pidió	al	urya	que	se	fijara	en
que	el	lama	no	aceptaba	dinero	y	que	el	coste	de	su	comida	y	el	de	la	de	Kim
sería	devuelto	cien	veces	con	la	buena	suerte	que	aguardaba	a	la	caravana	de
ahí	en	adelante.	Le	contó	también	historias	de	la	ciudad	de	Lahore	y	cantó	una
canción	o	dos	que	hicieron	reír	a	toda	la	escolta.	Como	un	ratón	de	ciudad	bien
familiarizado	con	las	últimas	canciones	de	los	compositores	más	conocidos,	la
mayoría	 mujeres,	 Kim	 tenía	 una	 singular	 ventaja	 sobre	 los	 hombres	 de	 un
pequeño	 pueblo	 de	 frutales	 más	 allá	 de	 Saharunpore,	 pero	 dejó	 que	 fueran
ellos	los	que	lo	dedujeran	por	sí	mismos.

Al	mediodía	se	desviaron	a	un	lado	del	camino	para	comer	y	la	comida	fue
buena,	 abundante	y	bien	 servida	en	platos	de	hojas	 limpias,	 como	debía	 ser,
lejos	del	torbellino	de	polvo.	Dieron	las	sobras	a	algunos	pedigüeños	para	que
se	 cumplieran	 todos	 los	 requisitos	 y	 se	 sentaron	 para	 fumar	 cómoda	 y
largamente.	La	vieja	dama	se	había	retirado	detrás	de	las	cortinas,	pero	tomaba
parte	 libremente	 en	 la	 conversación;	 sus	 sirvientes	 discutían	 con	 ella	 y	 la
contradecían,	como	todos	los	sirvientes	hacen	en	Oriente.	Comparaba	el	frío	y
los	pinos	de	las	montañas	de	Kangra	y	de	Kulu	con	el	polvo	y	los	mangos	del



sur;	 contó	 una	 historia	 de	 algunos	 dioses	 locales	 en	 los	 confines	 de	 los
territorios	 de	 su	 marido,	 maldijo	 categóricamente	 el	 tabaco	 que	 estaba
fumando	 en	 ese	momento,	 despellejó	 a	 todos	 los	 brahmanes	 y	 especuló	 sin
reservas	con	la	llegada	de	muchos	nietos.

	

	

Capítulo	5
	

Vuelvo	aquí	de	nuevo	con	los	míos…

Alimentado,	perdonado,	y	reconocido	de	nuevo…

¡Aceptado	de	nuevo	por	la	carne	de	mi	carne,

Y	hermanado	de	nuevo	con	la	sangre	de	mi	sangre!

El	ternero	engordado	se	adereza	para	mí,

Pero	las	cascaras	tienen	más	gusto	para	mí…

Creo	que	mis	cerdos	serán	lo	mejor	para	mí,

Así	que	me	voy	a	las	porquerizas	de	nuevo.

El	hijo	pródigo

Una	vez	más	la	cansina	comitiva,	en	hilera	y	arrastrando	los	pies,	se	puso
en	 marcha	 y	 la	 anciana	 durmió	 hasta	 que	 llegaron	 al	 siguiente	 punto	 de
descanso.	Era	un	recorrido	muy	corto	y	faltaba	una	hora	para	la	puesta	del	sol,
así	que	Kim	se	dispuso	a	buscar	algún	entretenimiento.

—Pero	¿por	qué	no	te	sientas	y	descansas?	—le	dijo	uno	de	la	escolta—•
Sólo	los	demonios	y	los	ingleses	van	de	aquí	para	allá	sin	razón.

—Nunca	hagas	amistad	con	el	demonio,	un	mono	o	un	chico.	Nadie	sabe
lo	que	harán	a	continuación	—dijo	su	compañero.

Kim	les	dio	la	espalda	con	desdén,	no	quería	oír	la	vieja	historia	de	cómo
el	demonio	 jugó	con	 los	 chicos	y	 se	 arrepintió	de	ello,	y	paseó	ociosamente
por	el	campo.

El	 lama	 le	siguió.	A	 lo	 largo	de	 la	 jornada,	siempre	que	pasaban	por	una
corriente,	se	había	desviado	para	echarle	un	vistazo,	pero	en	ninguna	ocasión
había	recibido	una	señal	de	que	hubiera	encontrado	su	río.	Además,	de	forma
imperceptible,	el	gusto	de	hablar	con	alguien	en	una	lengua	razonable,	y	de	ser
debidamente	honrado	y	respetado	como	consejero	espiritual	por	una	mujer	de
alta	cuna,	había	desviado	un	poco	sus	pensamientos	de	su	búsqueda.	Y	lo	que
es	 más,	 estaba	 preparado	 para	 dedicar	 años	 a	 su	 búsqueda	 con	 toda



tranquilidad;	no	teniendo	la	impaciencia	del	hombre	blanco,	sino	una	gran	fe.

—¿Adónde	vas?	—le	dijo	a	Kim.

—A	ningún	 sitio,	 fue	 una	marcha	 corta,	 y	 todo	 esto	—Kim	 extendió	 las
manos	hacia	el	horizonte—	es	nuevo	para	mí.

—Ella	 es	 sin	 duda	 una	mujer	 sabia	 y	 con	 discernimiento.	 Pero	 es	 difícil
meditar	cuando…

—Todas	 las	 mujeres	 son	 así.	 —Kim	 habló	 como	 lo	 hubiera	 hecho
Salomón.

—Delante	de	la	lamasería	había	una	amplia	plataforma	—murmuró	el	lama
enroscando	el	desgastado	rosario—	de	piedra.	En	ella	dejé	las	marcas	de	mis
pies,	andando	arriba	y	abajo	con	estas.

Chasqueó	las	cuentas	y	empezó	el	Om	mane	pudme	hum	de	su	devoción,
agradecido	por	el	frescor,	la	tranquilidad	y	la	ausencia	de	polvo.

Una	cosa	 tras	otra	atraía	el	ojo	ocioso	de	Kim	a	 través	de	 la	 llanura.	No
había	ningún	propósito	en	su	vagabundeo,	excepto	que	la	construcción	de	las
chozas	cercanas	parecía	nueva	y	quería	investigar.

Salieron	a	un	ancho	tramo	del	terreno	de	pasto,	cobrizo	y	púrpura	a	la	luz
de	la	tarde,	con	una	tupida	arboleda	de	mangos	en	el	centro.	A	Kim	le	pareció
curioso	 que	 no	 hubiera	 un	 altar	 en	 un	 sitio	 tan	 apropiado:	 el	 chico	 estaba
atento	 a	 esas	 cosas	 como	 lo	 estaría	 cualquier	 sacerdote.	 En	 la	 lejanía,
empequeñecidos	 por	 la	 distancia,	 caminaban	 al	 mismo	 paso	 por	 la	 llanura
cuatro	hombres.	Dándose	 sombra	 con	 las	palmas	de	 la	manos,	Kim	observó
con	atención	y	percibió	el	brillo	del	latón.

—¡Soldados!	¡Soldados	blancos!	—dijo—.	Comprobémoslo.

—Siempre	hay	soldados	cuando	tú	y	yo	salimos	juntos	solos.	Pero	nunca
he	visto	soldados	blancos.

No	 hacen	 daño	 excepto	 cuando	 están	 borrachos.	 Quédate	 detrás	 de	 este
árbol.

Se	 colocaron	 detrás	 de	 los	 gruesos	 troncos	 en	 la	 fresca	 sombra	 de	 los
mangos.	 Dos	 pequeñas	 figuras	 se	 detuvieron;	 las	 otras	 dos	 avanzaron	 con
inseguridad.	Eran	la	avanzadilla	de	un	regimiento	en	marcha,	enviados,	como
de	 costumbre,	 para	marcar	 el	 campamento.	Llevaban	palos	 de	 cinco	pies	 de
largo	 con	 banderas	 ondeando	 y	 se	 daban	 voces	 unos	 a	 otros	 mientras	 se
diseminaban	por	el	terreno.

Al	final	entraron	en	la	arboleda	de	mangos,	caminando	pesadamente.

—Aquí	o	en	 los	alrededores,	 las	 tiendas	de	 los	oficiales	bajo	 los	árboles,



supongo,	y	el	resto	de	nosotros	fuera.	¿Han	marcado	allí	el	sitio	para	los	carros
del	equipaje?

Gritaron	 algo	 de	 nuevo	 a	 sus	 camaradas	 en	 la	 distancia	 y	 la	 brusca
respuesta	retornó	débil	y	apenas	audible.

—Entonces	planta	aquí	la	banderola	—dijo	uno.

—¿Qué	están	preparando?	—dijo	el	lama	maravillado—.	Este	es	un	mundo
grande	y	terrible.	¿Qué	es	esa	figura	sobre	la	bandera?

Un	soldado	clavó	una	estaca	en	el	 suelo	a	pocos	pies	de	ellos,	 refunfuñó
descontento,	 la	arrancó	de	nuevo,	conferenció	con	su	compañero,	que	con	 la
mirada	 recorría	 la	 umbrosa	 bóveda	 verde	 y	 la	 volvió	 a	 colocar	 en	 el	 primer
lugar.

Kim,	con	los	ojos	dilatados,	no	perdía	detalle	y	su	respiración	era	profunda
y	entrecortada.	Los	soldados	salieron	al	sol	moviéndose	con	lentitud.

—¡Oh	 santo!	 —dijo	 Kim	 sofocando	 un	 grito—.	 ¡Mi	 horóscopo!	 ¡Los
signos	 en	 el	 polvo	 del	 sacerdote	 de	Ambala!	Recuerda	 lo	 que	 dijo.	 Primero
llegan	dos…	ferashes…	para	prepararlo	todo,	en	un	sitio	oscuro,	como	sucede
siempre	al	comienzo	de	una	visión.

—Pero	esto	no	es	una	visión	—dijo	el	lama—.	Es	la	ilusión	del	mundo	y
nada	más.

—Y	tras	ellos	viene	el	toro,	el	toro	rojo	sobre	campo	verde.	¡Mira!	¡Es	él!

Kim	señaló	a	 la	banderola	que	flameaba	en	 la	brisa	nocturna	a	menos	de
diez	pies	de	distancia.

No	era	más	que	una	vulgar	banderola	de	marcar	 el	 campamento;	pero	el
regimiento,	siempre	puntilloso	en	temas	de	accesorios,	la	había	adornado	con
el	propio	escudo	del	regimiento,	el	toro	rojo,	el	emblema	de	los	Mavericks,	el
gran	toro	rojo	sobre	un	fondo	de	verde	irlandés.

—Ya	veo	y	ahora	 recuerdo	—dijo	el	 lama—.	Seguro	que	este	es	 tu	 toro.
Entonces,	seguro	que	los	dos	vinieron	a	prepararlo	todo.

—Son	soldados,	soldados	blancos.	¿Qué	dijo	el	sacerdote?	«El	signo	sobre
el	toro	es	el	signo	de	guerra	y	de	hombres	armados»,	santo,	esto	tiene	que	ver
con	mi	búsqueda.

—Verdad.	Es	verdad.	—El	lama	miró	fijamente	al	escudo	llameante	como
un	rubí	en	el	crepúsculo—.	El	sacerdote	de	Ambala	dijo	que	el	tuyo	es	el	signo
de	la	guerra.

—¿Qué	hacemos	ahora?

—Esperar.	Esperemos.



—Incluso	 ahora	 la	 oscuridad	 se	 aclara	—dijo	 Kim.	 Era	 natural	 que	 los
rayos	del	sol	al	ponerse	se	filtraran	finalmente	a	través	de	los	troncos,	llenando
la	arboleda	por	unos	instantes	de	una	luz	polvorienta	y	dorada,	pero	para	Kim
suponía	la	coronación	de	la	profecía	del	brahmán	de	Ambala.

—¡Escucha!	—dijo	el	lama—.	¡Alguien	toca	el	tambor	allá	a	lo	lejos!

Al	principio,	el	sonido,	diluido	a	través	del	aire	en	calma,	parecía	el	latido
de	una	arteria	en	la	cabeza.	Pronto	adquirió	intensidad.

—¡Ah!	La	música	—explicó	Kim.	Él	ya	conocía	el	sonido	de	una	banda	de
regimiento,	pero	el	lama	estaba	aturdido.

En	 el	 punto	más	 lejano	 de	 la	 llanura,	 una	 columna	 pesada	 y	 polvorienta
serpenteaba	a	la	vista.	Luego	el	viento	trajo	una	melodía:

¡Rogamos	vuestro	permiso

Para	deciros	lo	que	sabemos

Sobre	la	marcha	con	la	Guardia	de	los	Mulligan

Al	puerto	de	Sligo	allí	más	abajo!

Aquí	interrumpieron	los	pífanos	estridentes:

Con	el	fusil	al	hombro,

Marchamos,	marchamos	lejos.

Desde	el	parque	Phoenix

Hasta	la	bahía	de	Dublín.

Los	tambores	y	las	gaitas,

¡Oh,	tocaron,	dulcemente

Mientras	 marchábamos,	 marchábamos,	 marchábamos	 con	 la	 Guardia	 de
los	Mulligan!

Era	 la	 banda	 de	 los	 Mavericks	 acompañando	 al	 regimiento	 hasta	 el
campamento	puesto	que	se	encontraban	realizando	una	marcha	de	instrucción
con	sus	equipajes.	La	columna	ondulada	avanzó	por	el	 terreno	llano,	con	los
carros	 a	 la	 cola,	 se	 dividió	 a	 izquierda	 y	 a	 derecha,	 se	 extendió	 como	 un
hormiguero	y…

—¡Pero	esto	es	brujería!	—exclamó	el	lama.

La	 llanura	 quedó	 salpicada	de	 tiendas	 que	parecían	 salir	 ya	montadas	 de
los	 carros.	 Otra	 oleada	 de	 hombres	 invadió	 la	 arboleda,	 clavaron	 una	 gran
tienda	 en	 silencio,	 e	 instalaron	 todavía	 ocho	 o	 nueve	 más	 alrededor,
desempaquetaron	ollas,	sartenes	y	fardos	de	 los	que	 tomó	posesión	un	grupo



de	sirvientes	nativos;	¡y	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	el	bosquecillo	se	convirtió
ante	ellos	en	una	ciudad	organizada!

—Vamos	 —dijo	 el	 lama,	 retrocediendo	 asustado,	 mientras	 las	 hogueras
empezaban	 a	 crepitar	 y	 los	 oficiales	 blancos	 con	 sus	 espadas	 tintineando	 se
juntaban	en	la	tienda	de	la	cantina.

—Quédate	 en	 la	 oscuridad.	Nadie	 puede	 ver	más	 allá	 de	 la	 claridad	 del
fuego	 —dijo	 Kim,	 con	 los	 ojos	 todavía	 fijos	 en	 la	 banderola.	 Hasta	 ese
momento,	 nunca	 había	 presenciado	 con	 qué	 rutina	 un	 regimiento
experimentado	planta	un	campamento	en	treinta	minutos.

—¡Mira!	¡Mira!	¡Mira!	—exclamó	el	lama—.	Allí	viene	un	sacerdote.

Era	 Bennett,	 el	 capellán	 anglicano	 del	 regimiento,	 cojeando,	 vestido	 de
negro	y	 lleno	de	polvo.	Uno	de	 su	 rebaño	había	 hecho	 algunos	 comentarios
hirientes	 sobre	 el	 temple	 del	 capellán	 y	 para	 dejarle	 en	 evidencia,	 ese	 día
Bennett	había	marchado	codo	a	codo	con	los	hombres.	La	vestimenta	negra,	la
cruz	de	oro	en	la	cadena	del	reloj,	la	cara	sin	barba	y	el	sombrero	de	ala	ancha,
flexible	y	negro	le	habrían	señalado	como	un	hombre	santo	en	cualquier	lugar
de	la	India.	Bennett	se	dejó	caer	en	una	silla	de	campaña	al	lado	de	la	puerta
de	 la	 cantina	 y	 se	 sacó	 las	 botas.	 Tres	 o	 cuatro	 oficiales	 se	 juntaron	 a	 su
alrededor,	riéndose	y	bromeando	sobre	su	logro.

—La	charla	del	hombre	blanco	carece	de	dignidad	—dijo	 el	 lama,	quien
juzgaba	 sólo	 por	 el	 tono	 de	 voz—.	 Pero	 he	 observado	 el	 semblante	 de	 ese
sacerdote	y	creo	que	es	un	hombre	culto.	¿Comprenderá	nuestra	 lengua?	Me
gustaría	hablar	con	él	de	mi	búsqueda.

—Nunca	hables	con	un	hombre	blanco	hasta	que	no	haya	comido	—dijo
Kim,	citando	un	conocido	proverbio—.	Cenarán	ahora	y…	y	no	creo	que	sean
buenos	 para	 mendigarles	 algo.	 Volvamos	 al	 lugar	 de	 descanso.	 Después	 de
haber	 cenado,	 vendremos	 de	 nuevo.	 Es	 cierto	 que	 era	 un	 toro	 rojo,	mi	 toro
rojo.

Era	evidente	que	ambos	tenían	la	mente	en	otra	parte	cuando	el	séquito	de
la	vieja	dama	les	colocó	la	comida	delante,	así	que	nadie	rompió	su	reserva,	ya
que	no	trae	buena	suerte	importunar	a	los	invitados.

—Ahora	—dijo	Kim,	 escarbándose	 los	 dientes—	volveremos	 a	 ese	 sitio;
pero	tú,	oh	santo,	tienes	que	esperar	un	poco	alejado,	porque	tus	pies	son	más
pesados	que	los	míos	y	yo	estoy	ansioso	por	saber	más	sobre	el	rojo.

—¿Pero	 cómo	 puedes	 comprender	 la	 conversación?	 Ve	 despacio.	 El
camino	está	oscuro	—replicó	el	lama	con	inquietud.

Kim	pasó	por	alto	la	pregunta.

—Me	 fijé	 en	un	 sitio	 junto	a	 los	 árboles	—dijo—	donde	puedes	 sentarte



hasta	que	 te	 llame.	Nay	—dijo	 cuando	el	 lama	 intentó	oponerse—,	 recuerda
que	esta	es	mi	búsqueda,	la	búsqueda	de	mi	toro	rojo.	El	signo	de	las	estrellas
no	 era	 para	 ti.	 Conozco	 un	 poco	 las	 costumbres	 de	 los	 soldados	 blancos	 y
siempre	me	apetece	ver	cosas	nuevas.

—¿Qué	no	conoces	aún	de	este	mundo?	—El	lama	se	agachó	obediente	en
un	 pequeño	 desnivel	 del	 terreno,	 a	menos	 de	 cien	 yardas	 de	 la	 arboleda	 de
mangos,	oscura	en	contraste	con	el	cielo	cubierto	de	estrellas.

—Quédate	 hasta	 que	 te	 llame.	 —Kim	 se	 deslizó	 furtivamente	 en	 la
penumbra.	 Sabía	 que	 con	 toda	 probabilidad	 habría	 centinelas	 alrededor	 del
campamento	y	sonrió	para	sí	al	oír	las	botas	pesadas	de	uno	de	ellos.	Un	chico
que,	 en	 una	 noche	 de	 luna,	 puede	 escabullirse	 por	 los	 tejados	 de	 Lahore
sirviéndose	de	cada	pequeña	sombra	y	cada	esquina	oscura	para	desorientar	a
su	seguidor,	no	es	probable	que	se	deje	detener	por	una	línea	de	soldados	bien
entrenados.	 Kim	 les	 hizo	 el	 cumplido	 de	 tomarse	 la	 molestia	 de	 arrastrarse
entre	una	pareja	de	centinelas	y	corriendo,	parándose,	agachándose	y	tirándose
al	suelo,	se	acercó	a	la	tienda	iluminada	de	la	cantina	donde	se	agazapó	detrás
del	 mango	 más	 próximo,	 esperando	 que	 alguna	 palabra	 ocasional	 le	 diera
alguna	pista	a	seguir.

Lo	único	que	 tenía	ahora	en	mente	era	obtener	más	 información	sobre	el
toro	rojo.	Suponía	—y	las	limitaciones	de	Kim	eran	tan	curiosas	y	repentinas
como	 sus	 capacidades—	 que	 los	 hombres,	 los	 novecientos	 demonios	 de	 la
profecía	de	su	padre,	adorarían	al	animal	al	caer	 la	noche,	como	los	hindúes
adoran	a	la	Vaca	Sagrada.	Eso,	por	lo	menos,	resultaría	totalmente	correcto	y
lógico	y,	en	ese	caso,	el	padre	con	la	cruz	de	oro	sería	el	hombre	a	consultar
sobre	 el	 asunto.	 Por	 otra	 parte,	 recordando	 a	 los	 padres	 de	 caras	 serias	 a
quienes	había	eludido	en	la	ciudad	de	Lahore,	el	sacerdote	podría	convertirse
en	 un	 molesto	 entrometido	 que	 le	 obligaría	 a	 estudiar.	 Pero	 ¿no	 se	 había
demostrado	 en	Ambala	 que	 su	 signo	 en	 los	 altos	 cielos	 anunciaba	 guerra	 y
hombres	armados?	¿No	era	él,	el	Amigo	de	las	Estrellas	y	también	de	todo	el
Mundo,	cargado	hasta	los	dientes	con	terribles	secretos?	Por	último	—pero	en
primer	lugar,	en	el	fondo	de	sus	rápidos	pensamientos—	esa	aventura,	aunque
no	conocía	la	palabra	inglesa,	era	una	diversión	estupenda,	una	extraordinaria
continuación	de	sus	antiguas	huidas	a	 través	de	 los	 terrados	de	 las	casas,	así
como	 el	 cumplimiento	 de	 la	 profecía	 sublime.	 Se	 tumbó	 boca	 abajo	 y
serpenteó	hacia	la	entrada	de	la	cantina	con	una	mano	en	el	amuleto	alrededor
de	su	cuello.

Fue	tal	como	suponía.	Los	sahibs	estaban	adorando	a	su	dios	porque	en	el
centro	de	la	mesa	de	la	cantina	había	un	toro	dorado,	único	ornamento	cuando
estaban	 en	 marcha,	 fabricado	 con	 el	 viejo	 botín	 del	 Palacio	 de	 Verano	 de
Pekín,	un	toro	dorado	y	rojo	con	la	cabeza	gacha,	rampante	sobre	un	campo	de
verde	 irlandés.	 Los	 sahibs	 levantaron	 sus	 copas	 hacía	 él	 y	 gritaron



confusamente.

Ahora	bien,	el	reverendo	Arthur	Bennett	siempre	dejaba	la	cantina	tras	el
brindis	 y	 como	 se	 sentía	 bastante	 cansado	 por	 la	 marcha,	 sus	 movimientos
eran	 más	 bruscos	 que	 de	 costumbre.	 Kim,	 con	 la	 cabeza	 ligeramente
levantada,	 estaba	 todavía	 observando	 el	 tótem	 sobre	 la	 mesa,	 cuando	 el
capellán	le	pisó	el	hombro	derecho.	El	chico	soltó	un	quejido	bajo	el	cuero	de
la	bota	y,	al	rodar	a	un	lado,	derribó	al	capellán,	quien,	hombre	de	acción	en
todo	momento,	le	cogió	por	la	garganta	y	casi	le	ahoga.	En	ese	momento,	Kim,
desesperado,	 le	 dio	 una	 patada	 en	 el	 estómago.	 El	 señor	 Bennett	 quedó	 sin
aliento	y	se	retorció	de	dolor,	pero	sin	soltar	su	presa,	rodó	de	nuevo	sobre	sí
mismo	y	en	silencio	arrastró	a	Kim	hacia	su	propia	tienda.	Los	Mavericks	eran
bromistas	 incurables	y	al	 inglés	 se	 le	ocurrió	que	 lo	mejor	era	callarse	hasta
haber	investigado	a	fondo.

—¡Qué!	 ¡Es	 un	 chico!	—exclamó	 al	 colocar	 su	 presa	 bajo	 la	 luz	 de	 la
linterna	 que	 colgaba	 del	 poste	 de	 la	 tienda.	 Luego	 zarandeándole	 con
severidad	gritó—:	¿Qué	estabas	haciendo?	Eres	un	ladrón:	¿Choor?	¿Mallum?
—Su	indostaní	era	muy	limitado	y	Kim,	alterado	y	ofendido,	se	propuso	actuar
de	 acuerdo	 con	 el	 papel	 que	 se	 le	 había	 asignado.	 Mientras	 recobraba	 la
respiración,	Kim	inventaba	una	patraña	eficaz	y	plausible	sobre	sus	relaciones
con	algún	ayudante	de	cocina	y,	al	mismo	tiempo,	no	quitaba	ojo	de	la	axila
izquierda	del	capellán.	La	oportunidad	llegó;	Kim	se	escabulló	hacia	la	puerta,
pero	un	brazo	largo	se	estiró	y	le	atrapó	por	el	cuello,	le	arrancó	el	cordel	del
amuleto	y	lo	apretó	en	el	puño.

—Dámelo.	Oh,	dámelo.	¿Lo	tienes?	Dame	los	papeles.

Las	palabras	eran	en	inglés,	el	inglés	escaso	y	entrecortado	de	los	nativos,
y	el	capellán	se	sobresaltó.

—Un	escapulario	—dijo,	abriendo	la	mano—.	No,	algún	tipo	de	talismán
pagano.	¿Por	qué,	por	qué	hablas	inglés?	A	los	chicos	que	roban	se	les	da	una
paliza.	¿Lo	sabes?

—No,	no	he	robado	—Kim	se	agitaba	agonizante	como	un	terrier	ante	un
bastón	levantado—.	Oh,	dámelo.	Es	mi	amuleto.	No	me	lo	robes.

El	capellán	no	le	hizo	caso,	pero,	encaminándose	a	la	puerta	de	la	tienda,
gritó	con	fuerza.	Apareció	un	hombre	regordete	y	bien	afeitado.

—Quiero	su	consejo,	padre	Víctor	—dijo	Bennett—.	Encontré	a	este	chico
en	 la	 oscuridad,	 fuera	 de	 la	 cantina.	 Normalmente,	 le	 hubiera	 castigado	 y
dejado	ir	porque	creo	que	es	un	ladrón.	Pero	parece	que	habla	inglés	y	le	da	un
cierto	 valor	 a	 un	 talismán	 alrededor	 de	 su	 cuello.	 Pensé	 que	 quizás	 usted
pudiera	ayudarme.



Entre	él	y	el	capellán	católico	del	contingente	 irlandés	había,	como	creía
Bennett,	 un	 abismo	 insalvable,	 pero	 era	 curioso	 que	 cuando	 la	 Iglesia	 de
Inglaterra	 trataba	con	problemas	humanos,	 tendía	a	 involucrar	a	 la	Iglesia	de
Roma.	El	horror	oficial	de	Bennett	ante	la	Mujer	Escarlata	y	sus	maneras,	sólo
era	igualado	por	su	respeto	personal	por	el	padre	Víctor.

—Un	ladrón	hablando	en	inglés,	¿de	verdad?	Veamos	su	talismán.	No,	no
es	un	escapulario,	Bennett	—dijo	extendiendo	la	mano.

—¿Pero	tenemos	derecho	a	abrirlo?	Una	buena	azotaina…

—No	he	 robado	—protestó	Kim—.	Tú	me	has	 dado	patadas	 por	 todo	 el
cuerpo.	Ahora	dame	mi	amuleto	y	me	iré.

—No	tan	rápido.	Primero	le	echaremos	un	vistazo	—dijo	el	padre	Víctor,
desenrollando	despacio	el	pergamino	ne	varietur	del	pobre	Kimball	O’Hara,	su
certificado	 de	 exención	 y	 el	 certificado	 bautismal	 de	Kim.	Al	 llegar	 a	 este,
O’Hara,	con	alguna	confusa	noción	de	estar	haciendo	maravillas	por	su	hijo,
había	 garabateado	 repetidamente:	 «Cuiden	 del	 chico.	 Por	 favor,	 cuiden	 del
chico»,	firmando	con	su	nombre	completo	y	el	número	del	regimiento.

—¡Por	 los	 poderes	 de	 las	 tinieblas	 de	 abajo!	 —dijo	 el	 padre	 Víctor,
pasándoselo	todo	al	señor	Bennett—.	¿Sabes	lo	que	es	todo	esto?

—Sí	—dijo	Kim—.	Son	míos	y	quiero	irme.

—No	lo	acabo	de	entender	—dijo	el	señor	Bennett—.	Probablemente	 los
trajo	a	propósito.	Puede	que	sea	alguna	clase	de	truco	de	mendigos.

—En	ese	caso,	nunca	he	visto	un	mendigo	menos	ansioso	de	estar	en	 su
compañía.	 Esto	 tiene	 toda	 la	 traza	 de	 algún	 buen	 misterio.	 ¿Cree	 en	 la
Providencia,	Bennett?

—Espero	que	sí.

—Bien,	yo	creo	en	los	milagros,	así	que	viene	a	ser	lo	mismo.	¡Poderes	de
las	tinieblas!	¡Kimball	O’Hara!	¡Y	su	hijo!	Pero	entonces,	este	es	un	nativo,	y
yo	mismo	vi	 a	Kimball	 casado	 con	Annie	Shott	 ¿Desde	 cuándo	has	 llevado
estas	cosas	chico?

—Desde	que	era	pequeño.

El	padre	Víctor	dio	un	paso	rápido	hacia	Kim	y	 le	abrió	 la	pechera	de	 la
camisa.

—Ve	usted,	Bennett,	no	es	muy	moreno.	¿Cómo	te	llamas?

—Kim.

—¿O	Kimball?



—Quizás.	¿Me	dejaréis	marchar?

—¿Qué	más?

—Me	llaman	Kim	Rishti	ke.	Quiere	decir,	Kim	del	Rishti.

—¿Qué	es	eso	de…	«Rishti»?

—Eye-rishti…	era	el	regimiento…	el	de	mi	padre.

—Irish	(irlandés)…	oh,	ahora	entiendo.

—Sí.	Así	me	lo	contó	mi	padre.	Mi	padre,	él	ha	vivido.

—¿Ha	vivido	dónde?

—Ha	vivido.	Pero	por	supuesto	está	muerto…	se	ha	marchado.

—¡Oh!	Esa	es	tu	manera	brusca	de	decirlo	¿verdad?

Bennett	le	interrumpió.

—Es	 posible	 que	 no	 le	 haya	 hecho	 justicia	 al	 chico.	 Es	 cierto	 que	 es
blanco,	 aunque	 evidentemente	 está	 desaseado.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 le	 he
lastimado.	No	creo	que	el	alcohol…

Dele	un	vaso	de	jerez	entonces	y	déjele	sentarse	en	el	catre.	A	ver,	Kim	—
continuó	el	padre	Víctor—,	nadie	va	a	hacerte	daño.	Bébete	esto	y	cuéntanos
de	ti.	La	verdad,	si	no	te	importa.

Kim	 tosió	 un	 poco	 al	 dejar	 el	 vaso	 vacío	 y	 reflexionó.	 En	 su	 opinión	 la
situación	 requería	 precaución	 e	 inventiva.	 Los	 chicos	 que	merodean	 por	 los
campamentos	son	generalmente	expulsados	después	de	una	paliza.	Pero	él	no
había	recibido	ningún	coscorrón;	evidentemente,	el	amuleto	jugaba	a	su	favor
y	era	como	si	el	horóscopo	de	Ambala	y	las	pocas	palabras	que	podía	recordar
de	los	desvaríos	de	su	padre	encajaran	milagrosamente.	Si	no,	¿por	qué	parecía
el	sacerdote	gordo	tan	impresionado	y	por	qué	el	flaco	le	dio	un	vaso	con	ese
líquido	amarillo	que	quemaba?

—Mi	 padre,	 él	 está	 muerto	 en	 la	 ciudad	 de	 Lahore	 desde	 que	 yo	 era
pequeño.	 La	 mujer,	 ella	 tenía	 una	 tienda	 kabarri,	 cerca	 de	 donde	 están	 los
coches	de	alquiler	—soltó	Kim,	no	muy	seguro	de	hasta	qué	punto	le	serviría
la	verdad.

—¿Tu	madre?

—¡No!	—con	un	gesto	de	horror—.	Ella	se	fue	cuando	yo	nací.	Mi	padre
consiguió	 esos	 papeles	 del	 Jadoo-Gher…	 ¿cómo	 decís?	 (Bennett	 asintió)
porque	 él	 tema	 allí	 una	 buena	 posición.	 ¿Cómo	 decís?	 (Bennett	 asintió	 de
nuevo).	 Mi	 padre	 me	 lo	 dijo.	 Me	 dijo	 también,	 y	 el	 brahmán	 que	 hizo	 un
dibujo	 en	 el	 polvo	 en	 Ambala	 hace	 dos	 días	 también	 lo	 dijo,	 que	 yo



encontraría	un	toro	sobre	campo	verde	y	que	ese	toro	me	ayudaría.

—Un	pequeño	mentiroso	formidable	—farfulló	Bennett.

—Por	los	poderes	de	las	tinieblas	de	abajo,	¡qué	país	este!	—murmuró	el
padre	Víctor—.	Continúa,	Kim.

—Yo	no	he	robado.	Además,	justo	ahora	soy	discípulo	de	un	hombre	muy
santo.	 Está	 sentado	 fuera.	 Vimos	 venir	 a	 dos	 hombres	 con	 banderas,
preparando	 el	 sitio.	 Es	 siempre	 así	 en	 un	 sueño	 o	 cuando	 es	 una…	 una…
profecía.	Así	que	sabía	que	se	iba	a	cumplir.	Vi	el	toro	rojo	sobre	campo	verde,
y	 mi	 padre	 dijo:	 «¡Novecientos	 demonios	 pukka	 y	 el	 coronel	 montando	 a
caballo	 cuidarán	de	 ti,	 cuando	encuentres	 al	 toro	 rojo!».	No	 sabía	qué	hacer
cuando	vi	al	toro,	pero	me	fui	y	volví	cuando	era	de	noche.	Quería	ver	al	toro
otra	vez,	y	vi	al	 toro	otra	vez,	con	los	sahibs	rezándole.	Creo	que	el	 toro	me
ayudará.	 El	 santo	 lo	 dijo	 también.	 Está	 sentado	 fuera.	 ¿Le	 haréis	 daño	 si	 le
llamo	ahora?	Él	es	muy	santo.	Puede	dar	fe	de	todo	lo	que	he	dicho	y	sabe	que
no	soy	un	ladrón.

—«¡Sahibs	 que	 rezan	 a	 un	 toro!».	 ¿Qué	 diablos	 le	 parece	 esto?	 —dijo
Bennett—.	«¡Discípulo	de	un	santo!».	¿Esta	loco	el	chico?

—Es	el	hijo	de	O’Hara,	está	claro.	El	chico	de	O’Hara	aliado	con	todos	los
poderes	 de	 las	 tinieblas.	 Es	 exactamente	 lo	 mismo	 que	 su	 padre	 habría
hecho…	si	estuviera	borracho.	Mejor	invitamos	al	santo.	Quizás	sepa	algo.

—Él	 no	 sabe	 nada	 —dijo	 Kim—.	 Te	 lo	 enseñaré	 si	 vienes.	 Él	 es	 mi
maestro.	Después	nos	podemos	ir.

—¡Poderes	de	las	tinieblas!	—fue	todo	lo	que	acertó	a	decir	el	padre	Víctor
cuando	Bennett	acompañó	a	Kim	con	una	mano	bien	 firme	sobre	el	hombro
del	chico.

Encontraron	al	lama	donde	se	había	quedado.

—La	búsqueda	se	ha	acabado	para	mí	—gritó	Kim	en	la	lengua	nativa—.
He	encontrado	al	toro,	pero	Dios	sabe	qué	pasará	después.	No	te	harán	daño.
Ven	a	la	tienda	del	sacerdote	gordo	con	este	hombre	flaco	y	mira	en	qué	acaba
todo.	Todo	esto	es	nuevo	y	no	pueden	hablar	hindi.	No	son	más	que	burros	sin
cepillar.

—Entonces	no	está	bien	burlarse	de	su	ignorancia	—replicó	el	lama—.	Me
alegro	si	tú	estás	contento,	chela.

Con	dignidad	y	sin	recelo,	entró	en	la	pequeña	tienda,	saludó	a	las	Iglesias
como	un	hombre	de	Iglesia	y	se	sentó	al	lado	del	brasero	abierto	de	carbón.	El
reflejo	de	la	luz	sobre	la	tela	amarilla	de	la	tienda	confería	a	su	rostro	un	tono
rojo	dorado.



Bennett	 lo	miró	con	el	desinterés	 triplemente	acorazado	de	un	ere-Jo	que
agrupa	al	noventa	por	ciento	del	mundo	bajo	la	categoría	de	«pagano».

—¿Y	cuál	era	el	final	de	la	búsqueda?	¿Qué	don	te	ha	traído	el	toro	rojo?
—El	lama	se	dirigió	a	Kim.

—Él	 dice,	 «¿Qué	 vais	 a	 hacer?»	 —Bennett	 miraba	 con	 desasosiego	 al
padre	Víctor,	y	Kim	se	atribuyó	el	oficio	de	intérprete	para	sus	propios	fines.

—No	veo	qué	relación	tiene	este	faquir	con	el	chico,	probablemente	o	es
un	inocentón	víctima	del	muchacho,	o	bien	es	su	cómplice	—comenzó	a	decir
Bennett—.	No	podemos	permitir	que	un	chico	inglés…	Aceptando	que	es	de
veras	el	hijo	de	un	masón,	cuanto	antes	vaya	al	orfanato	masónico	mejor.

—¡Ah!	Esa	es	 su	opinión	como	secretario	de	 la	Logia	del	 regimiento	—
dijo	el	padre	Víctor—;	pero	también	podemos	decirle	al	anciano	lo	que	vamos
a	hacer.	No	parece	un	rufián.

—Mi	experiencia	es	que	uno	nunca	puede	sondear	la	mente	oriental.	A	ver,
Kimball,	quiero	que	le	repitas	a	este	hombre	lo	que	digo,	palabra	por	palabra.

Kim	resumió	el	significado	de	las	frases	que	siguieron	y	comenzó	así:

—Santo,	el	 tonto	 flaco	que	parece	un	camello	dice	que	soy	el	hijo	de	un
sahib.

—¿Pero	cómo?

—Oh,	 es	 verdad.	 Lo	 supe	 desde	 mi	 nacimiento,	 pero	 él	 sólo	 ha	 podido
descubrirlo	arrancándome	el	amuleto	del	cuello	y	 leyendo	 todos	 los	papeles.
Él	 piensa	 que	 una	 vez	 sahib,	 siempre	 se	 es	 sahib	 y	 los	 dos	 están	 pensando
mantenerme	en	este	regimiento	o	mandarme	a	una	madraza	(una	escuela).	Ya
me	 ha	 pasado	 antes,	 pero	 siempre	 lo	 he	 evitado.	 El	 tonto	 gordo	 es	 de	 una
opinión	y	el	que	parece	un	camello	de	otra.	Pero	da	lo	mismo.	Puedo	pasar	una
noche	aquí	y	quizás	la	siguiente.	Ya	ha	pasado	antes.	Luego	me	escaparé	y	me
reuniré	contigo.

—Pero	cuéntales	que	eres	mi	chela.	Diles	cómo	viniste	a	mí	cuando	estaba
desfallecido	 y	 desconcertado.	Háblales	 de	 nuestra	 búsqueda	 y	 seguro	 que	 te
dejarán	marchar.

—Ya	se	lo	he	contado.	Se	ríen	y	hablan	de	la	policía.

—¿Qué	estáis	diciendo?	—preguntó	el	señor	Bennett.

—Oah.	Dice	sólo	que	si	no	me	dejáis	ir,	eso	va	a	fastidiar	sus	planes…	sus
ur…	gentes	ne…	gocios	privados.	—Esto	último	era	un	recuerdo	de	una	charla
con	un	empleado	euroasiático	del	Departamento	de	Canales,	pero	únicamente
consiguió	provocar	una	 sonrisa	que	 le	 irritó—.	Y	si	 supierais	 cuáles	 son	 sus
asuntos,	no	estaríais	tan	tremendamente	ansiosos	de	meter	las	narices.



—¿De	 qué	 se	 trata	 pues?	—dijo	 el	 padre	 Víctor,	 no	 sin	 cierta	 simpatía,
mientras	observaba	la	cara	del	lama.

—Hay	un	río	en	esta	región	que	él	desea	muchísimo	encontrar.	Fue	hecho
por	 una	 flecha	 que…	 —Kim	 golpeteaba	 con	 el	 pie,	 impaciente,	 mientras
traducía	en	su	cabeza	de	la	lengua	nativa	a	un	inglés	torpe—.	Oah,	fue	hecho
por	nuestro	Señor	Dios	Buda,	sabéis,	y	si	te	lavas	allí,	quedas	lavado	de	todos
tus	pecados	y	quedas	tan	blanco	como	el	algodón.	(En	una	época	Kim	había
escuchado	charlas	de	misión).	Soy	su	discípulo	y	 tenemos	que	encontrar	ese
río.	Es	muy	muy	valioso	para	nosotros.

—Repítelo	de	nuevo	—dijo	Bennett.	Kim	así	lo	hizo,	exagerándolo.

—¡Pero	eso	es	una	burda	blasfemia!	—gritó	la	Iglesia	de	Inglaterra.

—¡Tck!	 ¡Tck!	—dijo	 el	 padre	Víctor	 interesado—.	Daría	 algo	 por	 poder
hablar	la	lengua	nativa.	¡Un	río	que	lava	los	pecados!	Y	¿desde	cuándo	habéis
estado	buscándolo?

—Oh,	desde	hace	muchos	días.	Ahora	deseamos	irnos	y	buscarlo	otra	vez.
No	está	por	aquí,	ya	me	entendéis.

—Ya	veo	—dijo	el	padre	Víctor	con	gravedad—.	Pero	el	chico	no	puede
seguir	en	la	compañía	de	este	anciano.	Kim,	sería	diferente	si	no	fueras	el	hijo
de	 un	 soldado.	Dile	 que	 el	 regimiento	 cuidará	 de	 ti	 y	 te	 hará	 un	 hombre	 de
bien	como	tu…	tan	bueno	como	un	hombre	pueda	serlo.	Dile	que	si	cree	en
milagros,	tiene	que	creer	esto…

—No	hay	necesidad	de	jugar	con	su	credulidad	—interrumpió	Bennett.

—No	 lo	hago.	Tiene	que	creer	que	 la	venida	del	 chico	aquí,	 a	 su	propio
regimiento,	en	busca	de	su	toro	rojo	es	una	especie	de	milagro.	Considere	las
posibilidades	 de	 que	 no	 sucediera,	 Bennett.	 De	 entre	 todos	 los	 chicos	 de	 la
India,	este,	de	entre	todos	los	regimientos	en	marcha,	es	el	nuestro	con	el	que
se	encuentra.	Está	predestinado.	Sí,	dile	que	es	kismet.	¿Kismet,	mallum?	(¿Lo
entiendes?).

Se	 volvió	 hacia	 el	 lama,	 a	 quien	 lo	 mismo	 le	 hubiera	 podido	 hablar	 de
Mesopotamia.

—Dicen	—los	ojos	del	anciano	se	 iluminaron	con	el	discurso	de	Kim—,
dicen	que	el	significado	de	mi	horóscopo	se	ha	cumplido	ahora	y	que	como	fui
guiado	a	ellos	y	a	su	toro	rojo,	aunque	como	sabes	vine	por	curiosidad,	tengo
que	 ir	ahora	a	una	madraza	y	ser	convertido	en	un	sahib.	Ahora	voy	a	hacer
como	que	estoy	de	acuerdo,	a	lo	peor	significa	unas	pocas	comidas	lejos	de	ti.
Luego	me	largo	y	sigo	la	carretera	de	Saharunpore.	Por	eso,	santo,	quédate	con
la	mujer	 de	Kulu,	 no	 te	 alejes	 para	 nada	 de	 su	 carro	 hasta	 que	 vuelva.	Está
claro	que	mi	signo	es	de	guerra	y	de	hombres	armados.	¡Fíjate	cómo	me	han



dado	vino	para	beber	y	me	han	sentado	en	una	cama	de	honor!	Mi	padre	debió
de	haber	sido	alguien	importante.	Así	que,	si	me	dan	honores,	bien.	Si	no,	pues
bien	 también.	Pase	 lo	que	pase,	correré	a	 ti	de	vuelta	cuando	me	harte.	Pero
quédate	con	la	rajputni;	si	no,	te	perderé	la	pista…	Oah	sí	—dijo	el	chico—,	le
he	dicho	todo	lo	que	me	dijisteis	que	dijera.

—Y	 no	 veo	 ninguna	 necesidad	 de	 hacerle	 esperar	 —dijo	 Bennett,
revolviendo	en	los	bolsillos	del	pantalón—.	Podemos	indagar	los	detalles	más
tarde…	y	le	daré	una	ru…

—Mejor	dele	tiempo.	Quizás	le	tenga	cariño	al	muchacho	—le	interrumpió
el	padre	Víctor,	deteniendo	el	movimiento	de	la	mano	de	Bennett.

El	lama	sacó	su	rosario	y	se	caló	el	ala	del	gran	gorro	sobre	los	ojos.

—¿Qué	puede	querer	ahora?

—Dice	 —Kim	 levantó	 una	 mano—.	 Dice:	 «Callaos».	 Quiere	 hablar
conmigo	 a	 solas.	 Veis,	 no	 sabéis	 una	 palabra	 de	 lo	 que	 dice	 y	 creo	 que	 si
habláis,	 a	 lo	 mejor	 os	 echa	 maldiciones	 muy	malas.	 Cuando	 él	 coge	 así	 el
rosario,	veis,	siempre	quiere	estar	callado.

Los	dos	ingleses	se	sentaron	abrumados,	pero	había	una	mirada	en	los	ojos
de	Bennett	que	no	prometía	nada	bueno	para	Kim	en	cuanto	cayera	en	manos
de	la	religión.

—Un	 sahib	 y	 el	 hijo	 de	 un	 sahib	 —El	 tono	 del	 lama	 era	 tenso	 por	 la
angustia—.	 Pero	 ningún	 hombre	 blanco	 conoce	 la	 tierra	 y	 sus	 costumbres
como	tú.	¿Cómo	puede	ser	verdad?

—¿Qué	 importa,	 santo?,	 pero	 recuerda	que	 es	 sólo	por	una	noche	o	dos.
Recuérdalo,	 puedo	 transformarme	 rápidamente.	 Todo	 será	 como	 cuando	 te
hablé	la	primera	vez	bajo	el	Zam-Zammah,	el	gran	cañón…

—Como	un	chico	con	la	vestimenta	de	un	hombre	blanco,	cuando	fui	por
primera	vez	a	la	Casa	de	las	Maravillas.	Y	la	segunda	vez	eras	un	hindú.	¿Cuál
será	 la	 tercera	 reencarnación?	—El	 lama	 soltó	una	 risita	melancólica—.	Ah,
chela,	has	hecho	un	mal	a	un	viejo	porque	te	di	mi	corazón.

—Y	yo	el	mío.	Pero	¿cómo	podía	saber	que	el	toro	rojo	me	metería	en	esta
historia?

El	lama	se	cubrió	la	cara	de	nuevo	e	hizo	sonar	el	rosario	con	nerviosismo.
Kim	se	agachó	a	su	lado	y	agarró	uno	de	los	pliegues	de	su	ropaje.

—¿Quiere	esto	decir	que	el	chico	es	ahora	un	sahib?	—continuó	con	voz
apagada—.	Un	sahib	tal	como	el	que	cuidaba	de	las	imágenes	en	la	Casa	de	las
Maravillas.	 —La	 experiencia	 del	 lama	 con	 el	 hombre	 blanco	 era	 limitada.
Parecía	 repetir	una	 lección—.	Entonces	no	parece	 lógico	que	haga	otra	cosa



que	lo	que	hacen	los	sahibs.	Debe	volver	con	su	propia	gente.

—Por	un	día	y	una	noche	y	un	día	más	—suplicó	Kim.

—¡No,	no	te	vas	a	ir!	—El	padre	Víctor	vio	a	Kim	acercándose	a	la	puerta
e	interpuso	una	robusta	pierna.

—No	 entiendo	 las	 costumbres	 del	 hombre	 blanco.	 El	 sacerdote	 de	 las
imágenes	 en	 la	 Casa	 de	 las	 Maravillas	 de	 Lahore	 era	 más	 cortés	 que	 este
hombre	 delgado.	 Van	 a	 apartar	 al	 chico	 de	 mí.	 ¿Harán	 un	 sahib	 de	 mi
discípulo?	 ¡Pobre	 de	 mí!	 ¿Cómo	 encontraré	 mi	 río?	 ¿No	 tienen	 ellos
discípulos?	Pregúntales.

—Él	dice	que	está	muy	disgustado	por	no	poder	ya	encontrar	el	río.	Dice,
¿por	qué	no	 tenéis	discípulos	y	dejáis	de	 fastidiarle?	Él	quiere	ser	 lavado	de
sus	pecados.

Ni	Bennett	ni	el	padre	Víctor	encontraron	una	respuesta	pronta.

Afligido	ante	la	angustia	del	lama,	Kim	dijo	en	inglés:

—Creo	 que,	 si	 me	 dejáis	 ir	 ahora,	 nos	 marcharemos	 en	 silencio	 y	 no
robaremos.	 Buscaremos	 ese	 río	 como	 antes	 de	 que	 me	 atraparais.	 Ojalá	 no
hubiera	 venido	 aquí	 para	 encontrar	 al	 toro	 rojo	 y	 todas	 esas	 cosas.	 No	 lo
quiero.

—Es	 el	 mayor	 favor	 que	 hayas	 podido	 hacerte,	 jovenzuelo	 —replicó
Bennett.

—Dios	bendito,	no	sé	cómo	consolarle	—dijo	el	padre	Víctor,	observando
al	lama	con	toda	atención—.	No	puede	llevarse	al	chico	y,	sin	embargo,	es	un
buen	hombre.	Bennett,	si	le	da	una	rupia,	¡le	maldecirá	de	pies	a	cabeza!

Escucharon	 la	 respiración	 los	 unos	 de	 los	 otros,	 tres,	 cinco	 minutos
completos.	 Luego	 el	 lama	 levantó	 la	 cabeza	 y	 miró	 más	 allá	 de	 ellos,	 al
espacio	y	al	vacío.

—Y	yo	soy	un	seguidor	de	la	Senda	—dijo	con	amargura—.	El	pecado	es
mío	y	 el	 castigo	 es	mío.	Quise	 creer,	 porque	 ahora	 comprendo	que	 era	pura
ilusión,	que	tú	me	fuiste	enviado	para	ayudarme	en	la	búsqueda.	Así	que	te	di
mi	corazón	por	tu	compasión,	tu	cortesía	y	la	sabiduría	de	tus	pocos	años.	Pero
aquellos	que	siguen	la	Senda	no	deben	permitir	el	fuego	de	ningún	deseo	ni	de
ninguna	atadura	porque	eso	es	 todo	 ilusión.	Como	dice…	—El	 lama	citó	un
texto	chino	viejo,	muy	viejo	y	 lo	reafirmó	con	otro,	y	reforzó	ambos	con	un
tercero—.	Me	aparté	de	la	Senda,	chela	mío.	La	falta	no	fue	tuya.	Disfruté	con
la	vista	de	la	vida,	de	la	nueva	gente	en	los	caminos	y	de	tu	alegría	viendo	esas
cosas.	 Estaba	 contento	 por	 ti,	 pero	 hubiera	 debido	 concentrarme	 en	 mi
búsqueda	y	sólo	en	mi	búsqueda.	Ahora	me	entristece	que	te	aparten	de	mí	y
mi	río	está	lejos.	¡Yo	he	roto	la	Ley!



—¡Por	los	poderes	de	las	tinieblas	de	abajo!	—dijo	el	padre	Víctor,	quien,
con	la	experiencia	del	confesionario,	percibía	el	dolor	en	cada	frase.

—Ahora	veo	que	el	 signo	del	 toro	 rojo	era	un	 signo	 tanto	para	mí	como
para	ti.	Todo	deseo	es	rojo	y	malo.	Haré	penitencia	y	encontraré	mi	río	solo.

—Al	menos	vuelve	con	la	mujer	de	Kulu	—dijo	Kim—,	de	lo	contrario	te
perderás	en	los	caminos.	Ella	te	alimentará	hasta	que	yo	vuelva	a	ti.

El	 lama	hizo	un	gesto	con	la	mano	para	indicar	que,	para	él,	el	problema
estaba	finalmente	resuelto.

—Ahora	—su	 tono	 cambió	mientras	 se	 giraba	 hacia	Kim—,	 ¿qué	 harán
contigo?	Al	menos	puedo,	adquiriendo	méritos,	borrar	los	males	pasados.

—Creen	que	me	harán	un	sahib.	Pasado	mañana	 regresaré.	No	 te	pongas
triste.

—¿Un	sahib	de	qué	tipo?	¿Uno	como	este	hombre	o	como	ese?	—El	lama
señaló	al	padre	Víctor—.	¿Uno	como	los	que	he	visto	esta	noche,	hombres	que
llevaban	espadas	y	pisaban	con	fuerza?

—Quizás.

—Eso	no	es	bueno.	Esos	hombres	siguen	al	deseo	y	acaban	en	el	vacío.	Tú
no	debes	ser	uno	de	esa	clase.

—El	sacerdote	de	Ambala	dijo	que	mi	estrella	era	la	guerra	—repuso	Kim
—.	 Les	 preguntaré	 a	 estos	 tontos,	 pero	 no	 es	 necesario,	 de	 verdad.	 Me
escaparé	esta	noche,	a	pesar	de	que	quisiera	ver	todas	las	cosas	nuevas.

Kim	 hizo	 dos	 o	 tres	 preguntas	 en	 inglés	 al	 padre	 Víctor,	 traduciendo	 al
lama	las	contestaciones.

Luego:

—El	santo	dice:	«Le	separáis	de	mí	y	no	podéis	decir	lo	que	haréis	con	él».
Dice:	 «Decídmelo	 antes	 de	 que	me	vaya,	 porque	 no	 es	 una	 tarea	 cualquiera
educar	a	un	chico».

—Serás	 enviado	 a	 un	 colegio.	Más	 urde,	 ya	 veremos.	Kimball,	 supongo
que	te	gustaría	ser	un	soldado.

—Gorah-log	 (gente	 blanca).	 ¡Nooo!	 ¡Nooo-ah!	 —Kim	 negó	 vio
lentamente	con	la	cabeza.	Tal	y	como	era	no	podía	encontrar	ningún	atractivo
en	el	entrenamiento	y	la	rutina—.	Yo	no	seré	un	soldado.

—Serás	 lo	 que	 te	 digan	 que	 seas	 —dijo	 Bennett—;	 y	 deberías	 estar
agradecido	de	que	vayamos	a	ayudarte.

Kim	sonrió	con	compasión.	Si	esos	hombres	se	hacían	la	ilusión	de	que	él



haría	 algo	 en	 contra	 de	 su	 voluntad,	 tanto	 mejor.	 A	 ello	 siguió	 otro	 largo
silencio.	Bennett	 se	 revolvía	 impaciente	y	 sugirió	 llamar	a	un	centinela	para
echar	al	faquir.

—¿Entre	los	sahibs	las	enseñanzas	se	dan	o	se	venden?	Pregúntales	—dijo
el	lama	y	Kim	se	lo	tradujo.

—Dicen	 que	 se	 paga	 dinero	 al	 profesor,	 pero	 que	 el	 dinero	 lo	 dará	 el
regimiento…	¿Qué	necesidad	hay?	Es	sólo	por	una	noche.

—Y…	¿cuanto	más	dinero	se	paga,	mejor	enseñanza	se	recibe?	—El	lama
no	prestó	atención	a	los	planes	de	fuga	inmediata	de	Kim—.	No	es	malo	pagar
por	 la	 enseñanza.	 Ayudar	 al	 ignorante	 en	 el	 camino	 hacia	 la	 sabiduría	 es
siempre	 un	mérito.	—El	 rosario	 chasqueaba	 con	 la	 furia	 de	 las	 bolas	 de	 un
ábaco.	Entonces	el	lama	se	dirigió	a	sus	opresores.

—Pregúntales	por	cuánto	dinero	dan	una	educación	sabia	y	conveniente	y
en	qué	ciudad	se	imparte	esta	enseñanza.

—Bueno	—dijo	el	padre	Víctor	en	inglés,	cuando	Kim	se	lo	tradujo—,	eso
depende.	El	 regimiento	pagará	por	 ti	 todo	el	 tiempo	que	estés	en	el	orfanato
militar;	 o	 se	 te	 puede	 inscribir	 en	 la	 lista	 del	 orfanato	masónico	 del	 Punyab
(aunque	ni	 tú	ni	 él	 entendáis	qué	 significa);	pero	 la	mejor	educación	que	un
chico	 puede	 conseguir	 en	 la	 India	 es,	 por	 supuesto,	 la	 de	 San	 Javier	 en
Partibus,	 en	 Lucknow.	 —Traducir	 esto	 llevó	 algún	 tiempo	 porque	 Bennett
quería	abreviar.

—El	santo	quiere	saber	cuánto	—dijo	Kim	con	calma.

—Doscientas	o	trescientas	rupias	al	año.	—El	padre	Víctor	ya	estaba	más
allá	de	todo	asombro.	Bennett,	inquieto,	no	comprendía	nada.

—Él	dice:	«Escribe	ese	nombre	y	el	dinero	en	un	papel	y	dáselo».	Y	dice
que	 debéis	 escribir	 vuestros	 nombres	 debajo	 porque	 él	 os	 va	 a	 escribir	 una
carta	dentro	de	unos	días.	Dice	que	tú	eres	un	hombre	bueno.	Dice	que	el	otro
hombre	es	un	tonto.	Él	va	a	marcharse.

Sin	más,	el	lama	se	levantó.

—Sigo	mi	búsqueda	—dijo	y	se	fue.

—Se	 va	 a	 topar	 de	 cara	 con	 los	 centinelas	 —exclamó	 el	 padre	 Víctor,
levantándose	de	un	salto	cuando	el	lama	salió—;	pero	no	puedo	dejar	al	niño.
—Kim	tuvo	el	 impulso	de	seguirle,	pero	se	contuvo.	Fuera	no	se	oía	ningún
ruido	de	conflicto.	El	lama	había	desaparecido.

Kim	se	sentó	con	compostura	en	el	catre	del	capellán.	Al	menos,	el	 lama
había	 prometido	 que	 se	 quedaría	 con	 la	mujer	 rajput	 de	Kulu,	 y	 el	 resto	 no
tenía	 mucha	 importancia.	 Le	 complacía	 que	 los	 dos	 padres	 estuvieran	 tan



visiblemente	excitados.	Hablaron	entre	sí	largo	rato	en	un	tono	bajo,	el	padre
Víctor	 imponiendo	algún	plan	al	 señor	Bennett,	que	parecía	 incrédulo.	Todo
esto	 era	 totalmente	 nuevo	 y	 fascinante,	 pero	 Kim	 se	 sentía	 fatigado.
Convocaron	a	 algunos	hombres	en	 la	 tienda,	uno	de	ellos	 era	 ciertamente	 el
coronel,	como	su	padre	había	profetizado,	y	ellos	le	hicieron	una	infinidad	de
preguntas,	 principalmente	 sobre	 la	 mujer	 que	 le	 cuidó,	 a	 todo	 lo	 cual	 Kim
respondió	con	sinceridad.	Parecían	no	considerar	a	la	mujer	como	una	buena
tutora.

Después	de	todo,	esta	era	su	experiencia	más	novedosa.	Tarde	o	temprano,
si	quería,	se	escaparía	a	la	gran	India,	verde	e	informe,	lejos	de	tiendas,	padres
y	coroneles.	Entretanto,	si	los	sahibs	querían	ser	impresionados,	haría	todo	lo
que	 estuviera	 en	 su	 poder	 para	 impresionarles.	 Él	 también	 era	 un	 hombre
blanco.

Después	de	mucha	charla	que	no	pudo	comprender,	Kim	fue	entregado	a
un	 sargento	 con	 instrucciones	 estrictas	 de	 no	 dejarle	 escapar.	 El	 regimiento
continuaría	 hacia	 Ambala	 y	 Kim	 sería	 enviado	 al	 norte,	 a	 un	 sitio	 llamado
Sanawar;	 la	Logia	 correría	 con	 una	 parte	 de	 los	 costes	 y	 la	 otra	 parte	 iría	 a
cuenta	de	una	suscripción.

—Es	un	milagro	más	allá	de	 toda	 lógica,	 coronel	—dijo	el	padre	Víctor,
tras	haber	hablado	sin	interrupción	durante	diez	minutos—.	Su	amigo	budista
se	ha	esfumado	después	de	coger	nombre	y	dirección.	No	acabo	de	entender	si
él	va	a	pagar	por	la	educación	del	chico,	o	si	va	a	preparar	algún	hechizo	por
su	cuenta.	—Luego,	dirigiéndose	a	Kim—:	Vivirás	todavía	para	agradecérselo
a	 tu	 amigo,	 el	 toro	 rojo.	 Haremos	 un	 hombre	 de	 ti	 en	 Sanawar,	 incluso	 al
precio	de	convertirte	en	un	protestante.

—Cierto,	muy	cierto	—dijo	Bennett.

—Pero	vosotros	no	vais	a	Sanawar	—dijo	Kim.

—Pero	por	 supuesto	que	vamos	a	Sanawar,	hombrecillo.	Es	 la	orden	del
comandante	en	jefe,	que	es	un	poco	más	importante	que	el	hijo	de	O’Hara.

—No	iréis	a	Sanawar.	Iréis	a	la	guerra.

La	tienda	entera	prorrumpió	en	un	coro	de	risas.

—Kim,	 cuando	 conozcas	 un	 poco	 mejor	 tu	 propio	 regimiento,	 no
confundirás	 la	 línea	 de	 marcha	 con	 la	 línea	 de	 batalla.	 Esperamos	 ir	 a	 «la
guerra»	alguna	vez.

—Oah,	yo	sé	bien	lo	que	digo.	—Kim	tiró	otra	vez	una	flecha	al	azar.	Si
ellos	 no	 iban	 a	 ir	 a	 la	 guerra,	 al	 menos	 no	 sabían	 lo	 que	 él	 sabía	 por	 la
conversación	 en	 la	 veranda	 de	 Ambala—.	 Ya	 sé	 que	 no	 estáis	 en	 vuestra
guerra	 ahora;	 pero	 os	 digo	 que	 tan	 pronto	 como	 lleguéis	 a	 Ambala	 seréis



enviados	 a	 la	 guerra,	 la	 nueva	 guerra.	 Es	 una	 guerra	 de	 ocho	mil	 hombres,
además	de	artillería.

—Eso	es	muy	explícito.	¿Se	suma	el	don	de	la	profecía	a	tus	otros	dones?
Acompáñele,	sargento.	Coja	un	uniforme	de	tambor	para	él	y	cuide	de	que	no
se	 le	 escape	 de	 las	 manos.	 ¿Quién	 dijo	 que	 había	 pasado	 la	 época	 de	 los
milagros?	 Creo	 que	 me	 voy	 a	 la	 cama.	 Mi	 pobre	 cerebro	 ya	 se	 está
reblandeciendo.

Una	 hora	 más	 tarde,	 Kim	 estaba	 sentado,	 silencioso	 como	 un	 animal
salvaje,	 en	 el	 extremo	más	 alejado	del	 campamento,	 recién	 lavado	de	pies	 a
cabeza	 y	 enfundado	 en	 un	 uniforme	 de	 una	 tela	 horrible	 que	 le	 raspaba	 los
brazos	y	las	piernas.

—Un	pájaro	joven	fuera	de	lo	corriente	—dijo	el	sargento—.	Aparece	bajo
el	 ala	 de	 un	 sacerdote	 brahmán	 enorme,	 de	 cabeza	 amarilla,	 con	 los
certificados	de	la	Logia	de	su	padre	alrededor	del	cuello,	contando	dios	sabe
qué	 de	 un	 toro	 rojo.	 El	 brahmán	 se	 evapora	 sin	 explicaciones	 y	 el	 chico	 se
sienta	 de	 piernas	 cruzadas	 en	 el	 catre	 del	 capellán	 profetizando	 una	 guerra
sangrienta	 a	 todo	 el	 mundo.	 India	 es	 una	 tierra	 salvaje	 para	 todo	 hombre
temeroso	de	Dios.	Ataré	su	pierna	al	poste	de	 la	 tienda	no	sea	que	se	 largue
por	el	techo.	¿Qué	dijiste	de	la	guerra?

—Ocho	mil	 hombres,	 además	 de	 cañones	—dijo	Kim—.	 ¡Lo	 verás	muy
pronto!

—Eres	un	diablete	divertido.	Acuéstate	entre	los	tambores	y	vete	al	limbo.
Estos	dos	chicos	vigilarán	tus	sueños.

	

	

Capítulo	6
	

Ahora	recuerdo	camaradas…

Viejos	compañeros	en	nuevos	mares…

Cuando	comerciábamos	con	oropimente

Entre	los	salvajes	de	allí.

Diez	mil	leguas	hacia	el	sur,

Y	hace	treinta	años…

No	conocían	al	noble	Valdez,

Pero	a	mí	sí	me	conocían	y	me	amaban.



Canción	de	Diego	Valdez

Muy	 temprano	 por	 la	 mañana	 las	 tiendas	 blancas	 fueron	 desmontadas	 y
desaparecieron,	 mientras	 los	 Mavericks	 tomaban	 una	 carretera	 secundaria
hacia	Ambala.	Esta	no	pasaba	por	el	parao	y	Kim,	que	caminaba	penosamente
al	 lado	 de	 un	 carro	 de	 equipajes,	 bajo	 el	 fuego	 de	 los	 comentarios	 de	 las
esposas	de	los	soldados,	ya	no	tenía	la	misma	confianza	que	la	noche	anterior.
Había	descubierto	que	le	vigilaban	de	cerca,	el	padre	Víctor,	por	una	parte,	y
el	señor	Bennett,	por	la	otra.

Antes	 del	 mediodía	 la	 columna	 se	 detuvo.	 Un	 ordenanza	 montando	 un
camello	 le	 entregó	 una	 carta	 al	 coronel.	 Este	 la	 leyó	 y	 habló	 con	 el
comandante.	Media	milla	atrás	en	la	retaguardia,	Kim	oyó	un	clamor	ronco	y
lleno	 de	 alegría	 aproximándose	 hacia	 él	 a	 través	 del	 denso	 polvo.	 Luego,
alguien	le	golpeó	en	la	espalda,	gritando:

—Dinos	¿cómo	lo	sabías	tú,	pequeña	pata	de	Satán?	Querido	padre,	vea	si
usted	puede	hacerle	hablar.

Un	poni	se	colocó	a	su	lado	y	Kim	fue	subido	a	la	montura	del	sacerdote.

—Ahora,	 hijo	 mío,	 tu	 profecía	 de	 la	 noche	 pasada	 se	 ha	 cumplido.
Nuestras	órdenes	son	de	tomar	un	convoy	para	el	frente	mañana	en	Ambala.

—¿Qué	 es	 eso?	 —dijo	 Kim,	 porque	 «frente»	 y	 «convoy»	 era	 palabras
nuevas	para	él.

—Vamos	a	«la	guerra»,	como	la	llamaste.

—Por	supuesto	que	vais	a	vuestra	guerra.	Ya	lo	dije	ayer	por	la	noche.

—Lo	hiciste;	pero,	¡por	los	poderes	de	las	tinieblas!,	¿cómo	lo	sabías?

Los	 ojos	 de	 Kim	 chispearon.	 Apretó	 los	 labios,	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y
asumió	 un	 aire	 enigmático.	 El	 capellán	 avanzó	 a	 través	 del	 polvo	 y	 las
personas,	sargentos	y	subalternos	se	llamaban	la	atención	unos	a	otros	sobre	el
chico.	El	coronel,	a	la	cabeza	de	la	columna,	le	miraba	con	curiosidad.

—Fue	 probablemente	 algún	 chismorreo	 de	 bazar	—dijo—;	 pero	 incluso
así…	—Se	 refería	 al	 papel	 en	 su	 mano—.	 ¡Que	 me	 cuelguen!	 La	 cosa	 se
decidió	sólo	en	las	últimas	cuarenta	y	ocho	horas.

—¿Hay	muchos	 como	 tú	 en	 la	 India?	—dijo	 el	 padre	 Víctor—,	 ¿o	 eres
acaso	un	lusus	naturae?

—Ahora	que	os	lo	he	contado	—dijo	el	chico—,	¿me	dejaréis	volver	con
mi	viejo	lama?	Si	no	se	ha	quedado	con	la	mujer	de	Kulu,	tengo	miedo	de	que
se	muera.

—Por	lo	que	vi	de	él,	es	tan	capaz	de	cuidar	de	sí	mismo	como	tú.	No.	Nos



has	 traído	suerte	y	vamos	a	hacer	un	hombre	de	 ti.	Te	 llevaré	de	vuelta	a	 tu
carro	de	equipaje	y	vendrás	a	verme	esta	noche.

Durante	el	 resto	del	día	Kim	fue	objeto	de	una	distinguida	consideración
de	la	parte	de	unos	cientos	de	hombres	blancos.	La	historia	de	su	aparición	en
el	 campamento,	 el	 descubrimiento	 de	 sus	 orígenes	 y	 su	 profecía,	 no	 había
perdido	 nada	 con	 la	 transmisión	 de	 boca	 en	 boca.	 Una	 mujer	 blanca,
voluminosa	y	amorfa,	sentada	sobre	una	pila	de	ropa	de	cama,	le	preguntó	con
tono	 misterioso	 si	 él	 pensaba	 que	 su	 marido	 volvería	 de	 la	 guerra.	 Kim
reflexionó	 con	 gravedad	 y	 dijo	 que	 volvería,	 y	 la	 mujer	 le	 dio	 comida.	 En
muchos	 sentidos,	 esta	 gran	 procesión	 que	 tocaba	 música	 a	 intervalos	—ese
gentío	 que	 hablaba	 y	 reía	 tan	 fácilmente—	 se	 parecía	 a	 la	 procesión	 de	 un
festival	en	 la	ciudad	de	Lahore.	Hasta	el	momento	no	había	señal	de	 trabajo
duro	 y	 Kim	 resolvió	 dedicar	 su	 atención	 al	 espectáculo.	 Por	 la	 noche	 les
salieron	 al	 encuentro	 bandas	 de	 música	 que	 acompañaron	 a	 los	 Mavericks
hasta	 su	 campamento	 cerca	 de	 la	 estación	 de	 Ambala.	 Fue	 una	 noche
interesante.	Soldados	de	otros	regimientos	vinieron	a	visitar	a	los	Mavericks.
Los	 Mavericks,	 por	 su	 parte,	 fueron	 también	 de	 visita.	 Sus	 patrullas	 se
apresuraron	 a	 traerles	 de	 vuelta,	 encontrándose	 con	 patrullas	 de	 otros
regimientos	con	 la	misma	orden;	y,	después	de	un	 rato,	 los	clarines	 sonaban
locamente	 reclamando	más	 patrullas	 con	 oficiales	 para	 controlar	 el	 tumulto.
Los	Mavericks	 tenían	 una	 reputación	 de	 fogosidad	 que	mantener.	 Pero	 a	 la
mañana	siguiente	estaban	en	el	andén	en	perfecta	forma	y	condición;	y	Kim,
dejado	atrás	con	los	enfermos,	las	mujeres	y	los	niños,	se	puso	a	gritarles	adiós
calurosamente	mientras	los	trenes	se	alejaban.	Por	el	momento	la	vida	de	sahib
era	 divertida;	 pero	 la	 disfrutaba	 con	 cautela.	 Después	 le	 enviaron,	 bajo	 el
cuidado	de	un	 tambor,	de	vuelta	a	 los	barracones,	encalados	y	vacíos,	cuyos
sucios	 estaban	 cubiertos	 de	 desperdicios,	 cuerdas	 y	 papel,	 y	 cuyos	 techos
devolvían	el	eco	de	sus	pisadas	solitarias.	Kim	se	enrosco	a	la	manera	nativa
en	un	catre	desnudo	y	 se	puso	a	dormir.	Un	hombre	enfadado	 llegó	pisando
fuerte	 por	 la	 veranda,	 lo	 despertó	 y	 le	 dijo	 que	 él	 era	 un	 maestro.	 Fue
suficiente	 para	 que	 Kim	 se	 replegara	 en	 su	 concha.	 Alcanzaba	 justo	 a
descifrar,	por	 la	cuenta	que	pudiera	 traerle,	 los	múltiples	avisos	de	 la	policía
inglesa	en	Lahore	y	entre	los	muchos	huéspedes	de	la	mujer	que	cuidaba	de	él,
había	un	alemán	raro	que	pintaba	escenarios	para	un	teatro	parsi	ambulante.	El
alemán	le	contó	que	había	estado	«en	las	barricadas	en	el	cuarenta	y	ocho»	y
por	lo	tanto	—al	menos	eso	le	pareció	a	Kim—	enseñaría	al	chico	a	escribir	a
cambio	de	comida.	A	base	de	puntapiés,	Kim	había	avanzado	hasta	las	letras
del	abecedario,	pero	no	tenía	buena	opinión	de	ellas.

—No	sé	nada.	¡Váyase!	—dijo	Kim	al	maestro,	barruntando	algún	mal.	En
ese	momento	el	hombre	le	agarró	por	la	oreja,	lo	arrastró	a	una	habitación	en
un	ala	alejada	donde	una	docena	de	tambores	estaban	sentados	en	bancos	y	le
ordenó	que	se	estuviera	quieto,	si	no	era	capaz	de	otra	cosa.	Eso	lo	consiguió



Kim	fácilmente.	Durante	media	hora	por	lo	menos,	el	hombre	explicó	algo	con
líneas	blancas	sobre	una	pizarra	negra	y	Kim	continuó	su	siesta	interrumpida.
Desaprobaba	el	cariz	actual	de	la	situación	porque	esa	era	la	misma	escuela	y
disciplina	 que	 había	 estado	 intentado	 evitar	 durante	 dos	 tercios	 de	 su	 corta
vida.

De	repente	se	le	ocurrió	una	estupenda	idea	y	se	maravilló	de	no	haberlo
pensado	antes.

El	hombre	los	echó	y	el	primero	en	saltar	por	encima	de	la	veranda	al	sol
del	exterior	fue	Kim.

—¡Eh,	 tú!	¡Alto!	¡Para!	—dijo	una	voz	aguda	a	su	espalda—.	Tengo	que
cuidar	de	ti.	Mis	órdenes	son	no	perderte	de	vista.	¿Adónde	vas?

Era	 el	 joven	 tambor	 que	 había	 estado	 rondando	 a	 su	 alrededor	 toda	 la
mañana,	una	figura	rolliza	y	pecosa	de	unos	catorce	años,	y	Kim	lo	odiaba	de
pies	a	cabeza.

—Al	bazar,	a	comprar	dulces,	para	ti	—dijo	Kim	tras	pensarlo.

—No	sé,	el	bazar	queda	fuera	de	los	límites.	Si	vamos	allí	nos	darán	una
buena	regañina.	Vuelve.

—¿Hasta	dónde	podemos	acercarnos?	—Kim	no	sabía	lo	que	significaba	la
palabra	«límite»,	pero	deseaba	ser	educado,	por	el	momento.

—¿Acercarnos?	¡Alejarnos	querrás	decir!	Podemos	ir	tan	lejos	como	a	ese
árbol	de	allí,	en	la	carretera.

—Entonces	iré	allí.

—De	 acuerdo.	 Yo	 no	 voy.	 Hace	 demasiado	 calor.	 Puedo	 vigilarte	 desde
aquí.	No	te	 trae	cuenta	escapar.	Si	 lo	haces,	 te	descubrirán	por	 tus	ropas.	Lo
que	llevas	puesto	es	el	traje	del	regimiento.	No	hay	patrulla	en	Ambala	que	no
te	traiga	de	vuelta	más	rápido	de	lo	que	hayas	tardado	en	escurrirte.

Esto	no	le	impresionó	a	Kim	tanto	como	el	darse	cuenta	de	que	sus	ropas
serían	una	incomodidad	si	intentaba	escaparse.	Se	encorvó	contra	un	árbol	en
la	esquina	de	una	carretera	desnuda	que	conducía	hacia	el	bazar	y	observó	a
los	nativos	que	pasaban.	Muchos	de	ellos	eran	sirvientes	de	los	barracones,	de
la	casta	más	baja.	Kim	llamó	a	un	barrendero	quien	replicó	prontamente	con
una	 grosería	 innecesaria,	 en	 la	 creencia	 lógica	 de	 que	 el	 chico	 europeo	 no
podía	 entenderle.	La	 réplica	 rápida	 y	 soez	 le	 sacó	 del	 engaño.	Kim	puso	 su
alma	cautiva	en	ello,	agradecido	por	la	oportunidad	tardía	de	insultar	a	alguien
en	la	lengua	que	conocía	mejor.

—Y	ahora,	ve	al	escribiente	de	cartas	más	cercano	en	el	bazar	y	dile	que
venga	aquí.	Quiero	escribir	una	carta.



—Pero…	pero	¿qué	 tipo	de	hijo	de	hombre	blanco	eres	que	necesitas	un
escribiente	de	cartas	del	bazar?	¿No	hay	un	maestro	en	el	cuartel?

—Sí,	y	el	Infierno	está	también	lleno	de	la	misma	especie.	¡Haz	lo	que	te
digo,	 tú…	od!	 ¡Tu	madre	 se	 casó	bajo	un	 cesto!	Sirviente	de	Lal	Beg	 (Kim
conocía	al	dios	de	los	barrenderos),	corre	con	mi	recado	o	tendremos	de	nuevo
unas	palabras.

El	barrendero	salió	pitando	en	su	busca.

—Por	donde	los	barracones,	esperando	bajo	un	árbol,	hay	un	chico	blanco
que	no	es	ningún	chico	blanco	—balbuceó	al	primer	escribiente	de	cartas	del
bazar	que	cruzó—.	Te	necesita.

—¿Pagará?	 —dijo	 el	 aseado	 escribiente,	 recogiendo	 ordenadamente	 su
atril,	sus	lápices	y	la	cera	de	sellar.

—No	lo	sé.	No	es	como	los	otros	chicos.	Vete	a	verlo.	Merece	la	pena.

Kim	brincaba	de	impaciencia	cuando	el	delgado	y	joven	kayeth	apareció	a
la	vista.	Tan	pronto	como	pudo	oír	su	voz,	le	maldijo	con	generosidad.

—Primero	cogeré	mi	paga	—dijo	el	escribiente	de	cartas—.	Las	palabras
ofensivas	 han	 subido	 el	 precio.	 Pero	 ¿quién	 eres,	 vestido	 de	 esa	 manera	 y
hablando	de	esa	forma?

—¡Aha!	Eso	está	en	 la	carta	que	debes	escribir.	Nunca	hubo	una	historia
igual.	Pero	no	tengo	prisa.	Otro	escribiente	me	servirá.	La	ciudad	de	Ambala
está	llena	de	ellos,	como	en	Lahore.

—Cuatro	annas	—dijo	el	escribiente,	sentándose	y	extendiendo	su	paño	a
la	sombra	del	ala	de	un	barracón	desierto.

Mecánicamente	Kim	se	acuclilló	a	su	lado,	como	sólo	pueden	los	nativos,
a	pesar	de	los	abominables	pantalones	apretados.

El	escribiente	le	miró	de	reojo.

—Ese	es	el	precio	que	se	les	pide	a	los	sahibs	—dijo	Kim—.	Ahora	dame
uno	de	verdad.

—Un	anna	y	media.	¿Cómo	sé	que	no	levantarás	el	vuelo	una	vez	escrita	la
carta?

—No	debo	ir	más	allá	de	este	árbol	y	hay	que	tener	también	en	cuenta	el
sello.

—No	cobro	comisión	por	el	sello.	Una	vez	más,	¿qué	tipo	de	chico	blanco
eres?

—Eso	se	contará	en	la	carta	que	es	para	Mahbub	Ali,	el	tratante	de	caballos



en	el	caravasar	de	Cachemira,	en	Lahore.	Él	es	mi	amigo.

—¡Maravilla	de	maravillas!	—murmuró	el	escribiente,	mojando	un	 junco
en	el	tintero—.	¿Debe	ser	escrita	en	hindi?

—Desde	luego.	Para	Mahbub	Ali	entonces.	¡Empieza!	«He	bajado	con	el
viejo	hasta	Ambala	en	tren.	En	Ambala	llevé	la	noticia	del	pedigrí	de	la	yegua
zaina».	—Después	de	 lo	que	había	visto	en	el	 jardín,	no	 iba	a	escribir	 sobre
sementales	blancos.

—Vete	 más	 despacio.	 ¿Qué	 tiene	 que	 ver	 una	 yegua	 zaina…?	 ¿Es	 este
Mahbub	Ali	el	gran	tratante?

—¿Quién	si	no?	He	estado	a	su	servicio.	Coge	más	tinta.	Otra	vez.	«Como
era	la	orden,	así	lo	hice.	Después	fuimos	a	pie	hacia	Benarés,	pero	al	tercer	día
encontramos	un	cierto	regimiento».	¿Está	esto	escrito?

—Sí,	«pulton»	—murmuró	el	escribiente	todo	oídos.

—«Fui	a	su	campamento	y	me	atraparon	y	gracias	al	amuleto	alrededor	de
mi	cuello,	que	tú	conoces,	se	comprobó	que	yo	era	el	hijo	de	algún	hombre	del
regimiento,	según	la	profecía	del	toro	rojo,	que,	como	sabes,	era	conocida	por
todos	 en	 nuestro	 bazar».	 —Kim	 esperó	 hasta	 que	 este	 dardo	 entró	 en	 el
corazón	del	escribiente,	se	aclaró	la	garganta	y	continuó—:	«Un	sacerdote	me
vistió	y	me	dio	un	nuevo	nombre…	Pero	el	otro	sacerdote	era	un	 tonto.	Las
ropas	son	muy	pesadas,	pero	soy	un	sahib	y	mi	corazón	está	también	pesaroso.
Me	mandan	a	un	colegio	y	me	pegan.	No	me	gusta	el	aire	ni	el	agua	de	aquí.
Ven	y	ayúdame,	Mahbub	Ali,	o	envíame	un	poco	de	dinero,	porque	no	tengo
suficiente	para	pagar	al	escribiente	que	está	escribiendo	esto».

—«Que	está	escribiendo	eso».	Es	culpa	mía	que	me	hayas	tomado	el	pelo.
Eres	 tan	 listo	 como	 Husain	 Bux,	 el	 que	 falsificó	 los	 sellos	 del	 Tesoro	 en
Nucklao.	Pero	¡qué	historia!	¡Qué	historia!	¿Es	también	cierta	por	casualidad?

—No	trae	cuenta	contarle	mentiras	a	Mahbub	Ali.	Es	mejor	ayudar	a	sus
amigos	prestándoles	un	sello.	Cuando	llegue	el	dinero	te	pagaré.

El	escribiente	refunfuñó	dudándolo,	pero	cogió	un	sello	de	su	atril,	selló	la
cana,	 se	 la	 dio	 a	 Kim	 y	 se	 fue.	 Mahbub	 Ali	 era	 un	 nombre	 poderoso	 en
Ambala.

—Esa	 es	 la	manera	 de	 ganar	 una	buena	 cuenta	 con	 los	 dioses	—le	gritó
Kim	a	su	espalda.

—Págame	el	doble	cuando	llegue	el	dinero	—gritó	el	hombre	por	encima
del	hombro.

—¿Sobre	qué	estabas	cotorreando	con	ese	negro?	—dijo	el	tambor	cuando
Kim	regresó	a	la	veranda—.	Te	estaba	viendo.



—Sólo	estaba	hablando	con	él.

—Tú	hablas	lo	mismo	que	los	negros	¿verdad?

—¡No-ah!	¡No-ah!	Sólo	hablo	un	poco.	¿Qué	haremos	ahora?

—En	 medio	 minuto	 los	 clarines	 tocarán	 para	 el	 rancho.	 ¡Dios!	 ¡Ojalá
hubiera	 ido	 al	 frente	 con	 mi	 regimiento!	 Es	 horrible	 no	 hacer	 nada	 aquí
excepto	ir	a	la	escuela.	¿No	la	odias?

—¡Oh,	sí!

—Me	escaparía	 si	 supiera	 adónde,	pero,	 como	 los	hombre	dicen,	 en	 esta
maldita	 India	 no	 eres	 más	 que	 un	 prisionero	 en	 todas	 partes.	 No	 puedes
desertar	sin	que	te	atrapen	de	nuevo	al	momento	¡Ya	estoy	harto!

—¿Has	estado	en	Be…	en	Inglaterra?	—le	preguntó	Kim.

—Claro,	 llegué	con	mi	madre	 justo	en	el	último	reemplazo	de	 tropas.	Yo
diría	que	he	estado	en	Inglaterra.	¡Pero	qué	ignorante	y	pequeño	mendigo	que
eres!	Creciste	en	la	calle,	¿verdad?

—Oh,	sí.	Cuéntame	algo	de	Inglaterra.	Mi	padre	vino	de	allí.

Aunque	no	se	lo	diría,	Kim,	por	supuesto,	no	creyó	una	palabra	de	lo	que
el	 tambor	 le	 contó	 sobre	 el	 suburbio	 de	 Liverpool,	 que	 para	 él	 era	 toda
Inglaterra.	Mataba	el	interminable	tiempo	antes	del	rancho,	una	comida	de	lo
menos	apetitosa,	servida	a	los	chicos	y	a	unos	pocos	inválidos	en	una	esquina
de	la	habitación	de	un	barracón.	Si	no	le	hubiera	escrito	a	Mahbub	Ali,	Kim
estaría	 casi	 deprimido.	Estaba	 acostumbrado	 a	 la	 indiferencia	 de	 los	 gentíos
nativos;	pero	esa	gran	soledad	entre	los	hombre	blancos	le	corroía.

Agradeció	cuando,	en	el	curso	de	la	tarde,	un	soldado	alto	le	condujo	hasta
el	padre	Víctor,	que	vivía	en	otra	ala,	a	 través	de	otra	polvorienta	explanada
para	 hacer	 la	 instrucción.	 El	 sacerdote	 estaba	 leyendo	 una	 carta	 en	 inglés
escrita	con	tinta	púrpura.	Miró	a	Kim	con	más	curiosidad	que	nunca.

—¿Y	qué	te	parece,	hijo,	lo	que	has	visto	hasta	ahora?	No	demasiado	bien,
¿eh?	 Debe	 ser	 duro,	 muy	 duro	 para	 un	 animal	 salvaje.	 Ahora	 escucha.	 He
recibido	una	carta	increíble	de	tu	amigo.

—¿Dónde	 está?	 ¿Está	 bien?	 ¡Oah!	 Si	 puede	 escribirme	 cartas,	 entonces
está	bien.

—¿Le	tienes	cariño	entonces?

—Desde	luego	que	le	tengo	cariño.	Él	también	me	tenía	cariño	a	mí.

—Eso	parece	a	la	vista	de	esto.	Él	no	puede	escribir	inglés,	¿verdad?

—Oah	no.	No	que	yo	sepa,	pero,	claro,	encontró	a	un	escribiente	que	pudo



escribir	en	inglés	muy	bien	y	así	lo	hizo.	Espero	que	lo	entiendas.

—Eso	 lo	 explica	 ¿Sabes	 algo	 de	 sus	 asuntos	 financieros?	—La	 cara	 de
Kim	mostraba	que	no.

—¿Cómo	podría	saberlo?

—Eso	es	lo	que	pregunto.	Ahora	escucha	a	ver	si	tú	puedes	descifrar	esto.
Saltaremos	la	primera	parte…	Está	escrita	desde	la	carretera	de	Jagadhir…

«Sentado	 vera	 del	 camino	 en	 profunda	 meditación,	 confiando	 en	 ser
favorecido	con	aplauso	de	su	Honorable	al	presente	paso,	el	cual	recomiendo	a
su	 Honorable	 que	 ejecute	 para	 gloria	 del	 Todopoderoso.	 Educación	 es
bendición	 más	 grande	 si	 de	 la	 mejor	 clase.	 De	 lo	 contrario	 ningún	 uso
terrenal».	 (A	fe	mía	que	el	viejo	dio	en	el	clavo	esta	vez).	«Si	su	Honorable
condesciende	 a	 dar	mejor	 educación	 de	 Javier	 a	mi	 chico»	 (supongo	 que	 se
trata	del	San	Javier	en	Partibus)	«en	 términos	de	nuestra	conversación	en	su
tienda	fechada	el	15	del	presente»	(¡he	aquí	un	toque	de	negocios!)	«entonces
Dios	 Todopoderoso	 bendecirá	 a	 sucesores	 de	 su	 Honorable	 hasta	 tercera	 y
cuarta	 generación	 y»,	 ¡escucha	 ahora!,	 «confíe	 en	 humilde	 servidor	 de	 su
Honorable	 para	 adecuada	 remuneración	 per	 hoondi	 per	 annum	 trescientas
rupias	al	 año	para	educación	cara	en	San	Javier,	Lucknow	y	espere	un	poco
para	que	le	envíe	lo	mismo	per	hoondi	a	cualquier	parte	de	India	a	la	que	su
Honorable	se	dirija.	Este	sirviente	de	su	Honorable	no	tiene	ahora	ningún	sitio
donde	reposar	su	coronilla,	pero	va	a	Benarés	en	tren	por	culpa	de	persecución
de	vieja	señora	que	habla	demasiado	y	poco	deseoso	de	residir	en	Saharunpore
en	capacidad	doméstica».	Ahora,	¿qué	rayos	significa	esto?

—Ella	 le	 ha	 pedido	 que	 sea	 su	 puro,	 el	 sacerdote	 de	 la	 casa,	 en
Saharunpore,	creo.	Él	no	podía	aceptar	por	culpa	de	su	río.	La	mujer	largaba
de	lo	lindo.

—Está	 claro	 para	 ti	 ¿verdad?	A	mí	me	 supera.	 «Así	 que	 voy	 a	Benarés,
donde	encontraré	dirección	y	enviaré	rupias	para	chico	que	es	niña	de	mis	ojos
y	 por	 la	 gracia	 de	Dios	Todopoderoso	 guíe	 su	 educación	 y	 su	 solicitante	 en
deuda	 rezará	 siempre	 inmensamente.	 Escrito	 por	 Sobrao	 Satai,	 Suspendió
Admisión	 Universidad	 de	 Allahabad,	 para	 Venerable	 Teshoo	 Lama,	 el
sacerdote	 de	 Such-zen	 buscando	 un	 río,	 dirección	 de	 remite	 templo	 de
Tirthankaras,	Benarés.	P.	D.:	Por	favor,	recuerde,	chico	es	niña	de	mis	ojos	y
rupias	serán	enviadas	per	hoondi	 trescientas	per	annum.	A	la	gloria	del	Dios
Todopoderoso».	—Ahora	bien,	¿esto	es	una	locura	rabiosa	o	una	proposición
de	negocios?	Te	pregunto	porque	yo	no	le	veo	ni	pies	ni	cabeza.

—¿Dice	que	me	dará	trescientas	rupias	al	año?	Entonces	me	las	dará.

—Oh,	esa	es	la	manera	que	tienes	de	verlo	¿verdad?



—Claro.	¡Si	él	lo	dice!

El	sacerdote	silbó;	luego	se	dirigió	a	Kim	como	a	un	igual.

—No	 lo	 creo;	 pero	 lo	 veremos.	 Tú	 ibas	 a	 ir	 hoy	 al	 orfanato	 militar	 de
Sanawar,	 donde	 el	 regimiento	 te	 mantendría	 hasta	 que	 fueras	 lo
suficientemente	 mayor	 como	 para	 alistarte.	 Serías	 educado	 en	 la	 Iglesia	 de
Inglaterra.	Bennett	arregló	esto.	Por	otra	parte,	si	vas	a	San	Javier	recibirás	una
mejor	educación	y…	y	también	la	religión.	¿Ves	mi	dilema?

Kim	no	veía	nada,	excepto	una	imagen	del	lama	yendo	al	sur	en	un	tren	sin
nadie	que	mendigara	por	él.

—Como	se	suele	hacer,	voy	a	tratar	de	ganar	tiempo.	Si	tu	amigo	envía	el
dinero	desde	Benarés…	¡por	los	poderes	de	las	tinieblas	de	abajo!,	¿de	dónde
va	a	sacar	un	mendicante	trescientas	rupias?…	irás	a	Lucknow	y	yo	pagaré	el
viaje	 porque	 no	 puedo	 tocar	 el	 dinero	 de	 la	 suscripción	 si	 pretendo,	 como
hago,	hacerte	un	católico.	Si	no	lo	envía,	irás	al	orfanato	militar	a	cuenta	del
regimiento.	Le	daré	tres	días	de	gracia,	aunque	no	me	lo	creo.	Incluso	en	ese
caso,	 si	 él	 fallara	 en	 los	 pagos	 más	 tarde…	 pero	 eso	 está	 más	 allá	 de	 mi
capacidad.	Sólo	podemos	dar	un	paso	de	cada	vez	en	este	mundo,	 ¡Dios	sea
loado!	Además	enviaron	a	Bennett	al	frente	y	a	mí	me	dejaron	aquí.	Bennett
no	puede	esperar	que	se	haga	todo	a	su	gusto.

—Oah,	sí	—dijo	Kim	con	aire	distraído.

El	sacerdote	se	inclinó	hacia	delante.

—Daría	 la	 paga	 de	 un	mes	 por	 descubrir	 qué	 da	 vueltas	 en	 esa	 pequeña
cabeza	redonda.

—Nada	—dijo	Kim	y	 se	 rascó.	Se	preguntaba	 si	Mahbub	Ali	 le	 enviaría
tanto	como	una	rupia.	Entonces	él	podría	pagar	al	escribiente	y	escribir	cartas
al	lama	a	Benarés.	Quizás	Mahbub	Ali	le	visitara	la	próxima	vez	que	viniera	al
sur	con	caballos.	Seguramente	él	ya	sabía	que	la	entrega	de	la	carta	por	parte
de	Kim	al	oficial	de	Ambala	había	causado	la	gran	guerra	que	los	hombres	y
los	chicos	habían	discutido	tan	acaloradamente	en	la	mesa	durante	la	cena	en
el	cuartel.	Pero	si	Mahbub	Ali	no	lo	sabía,	sería	demasiado	peligroso	decírselo
así.	Mahbub	Ali	 era	muy	duro	con	 los	chicos	que	 sabían,	o	ellos	creían	que
sabían,	demasiado.

—Bien,	 hasta	 que	 tenga	 más	 noticias.	 —La	 voz	 del	 padre	 Víctor
interrumpió	la	divagación—.	Puedes	irte	ahora	y	jugar	con	los	otros	chicos.	Te
enseñarán	algo,	pero	no	creo	que	te	guste.

El	 día	 pasó	 con	 lentitud	 hasta	 llegar	 a	 su	 término.	 Cuando	 Kim	 quiso
dormir	 fue	 instruido	en	cómo	doblar	sus	 ropas	y	colocar	sus	botas;	 los	otros
chicos	se	mofaban	de	él.	Los	clarines	le	despertaban	de	madrugada;	el	maestro



le	 pilló	 tras	 el	 desayuno,	 le	 plantó	 delante	 de	 las	 narices	 una	 página	 de
caracteres	 incomprensibles,	 le	 dio	 nombres	 sin	 sentido	 y	 le	 pegó	 sin	 razón.
Kim	 planeó	 envenenarlo	 tomando	 prestado	 un	 poco	 de	 opio	 de	 uno	 de	 los
sirvientes;	 pero	 luego	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que,	 como	 todos	 comían	 en	 una
misma	mesa	 en	 público	 (lo	 cual	 era	 especialmente	 repulsivo	 para	Kim,	 que
prefería	 darle	 la	 espalda	 al	 mundo	 durante	 la	 comida),	 la	 tentativa	 podría
acabar	mal.	Luego	intentó	escaparse	al	pueblo	donde	el	sacerdote	había	tratado
de	drogar	al	lama,	el	pueblo	donde	vivía	el	viejo	soldado.	Pero	los	centinelas,
con	el	ojo	avizor	en	cada	salida,	dieron	la	vuelta	a	la	pequeña	figura	escarlata.
Los	pantalones	y	la	chaqueta	paralizaban	por	igual	su	cuerpo	y	su	mente,	así
que	 abandonó	 el	 proyecto	 y,	 a	 la	manera	 oriental,	 confió	 en	 el	 tiempo	 y	 la
oportunidad.	Pasaron	tres	días	de	tormento	en	las	grandes	habitaciones	blancas
con	ecos.	Salía	por	las	tardes	escoltado	por	el	tambor	y	todo	lo	que	oía	de	su
compañero	 eran	 las	 pocas	 palabras	 insustanciales	 que	 parecían	 formar	 dos
tercios	de	los	insultos	de	los	hombres	blancos.	Kim	los	conocía	y	despreciaba
desde	hacía	tiempo.	Al	tambor	le	molestaba	su	silencio	y	falta	de	interés	y	se
vengaba,	como	era	de	suponer,	pegándole.	A	él	no	le	interesaban	ninguno	de
los	 bazares	 de	 los	 alrededores.	 Llamaba	 a	 todos	 los	 nativos	 «negros»;	 en
revancha,	 los	 sirvientes	 y	 barrenderos	 le	 soltaban	 a	 la	 cara	 burradas	 que	 el
chico,	 confundido	 por	 su	 actitud	 deferente,	 nunca	 comprendía.	 De	 alguna
manera	esto	compensaba	a	Kim	por	las	palizas.

Al	cuarto	día	por	la	mañana,	al	tambor	le	sobrevino	una	fatalidad.	Habían
salido	 juntos	 hacia	 las	 carreras	 de	 caballos	 de	 Ambala.	 Él	 regresó	 solo,
llorando,	con	la	noticia	de	que	el	joven	O’Hara,	a	quien	no	había	hecho	nada
en	particular,	había	llamado	a	un	negro	con	barba	escarlata	que	iba	a	caballo;
en	un	instante	el	negro	se	le	vino	encima,	le	atizó	con	un	látigo	muy	pegajoso,
alzó	al	joven	O’Hara	y	se	lo	llevó	a	todo	galope.	La	noticia	llegó	a	oídos	del
padre	Víctor	y	este	frunció	su	gran	labio	superior.	Estaba	ya	lo	suficientemente
estupefacto	 por	 una	 carta	 del	 templo	 de	 los	 Tirthankaras	 en	 Benarés,
incluyendo	un	pagaré	de	un	banco	nativo	por	trescientas	rupias	y	una	oración
increíble	 al	 «Dios	 Todopoderoso».	 El	 lama	 se	 hubiera	 enfadado	más	 que	 el
sacerdote	 si	 hubiera	 sabido	cómo	el	 escribiente	del	bazar	había	 traducido	 su
frase	«adquirir	mérito».

—¡Por	los	poderes	de	las	tinieblas	de	abajo!	—El	padre	Víctor	titubeó	con
el	papel—.	Y	ahora	él	se	ha	escapado	con	otro	de	sus	amigos	vagabundos.	No
sé	lo	que	me	aliviaría	más,	traerle	de	vuelta	o	perderle	de	vista.	Todo	esto	me
desborda.	¿Cómo	demonios,	sí,	a	ellos	me	refiero,	puede	un	mendigo	callejero
conseguir	dinero	para	educar	a	chicos	blancos?

A	tres	millas	de	allí,	en	 las	carreras	de	caballos	de	Ambala,	Mahbub	Ali,
montando	 un	 semental	 gris	 de	 Kabul,	 con	 Kim	 sentado	 delante	 de	 él	 en	 la
montura,	estaba	diciendo:



—Pero,	Pequeño	Amigo	de	todo	el	Mundo,	tengo	que	considerar	mi	honor
y	 reputación.	 Todos	 los	 oficiales	 sahibs	 de	 todos	 los	 regimientos	 y	 toda
Ambala	conocen	a	Mahbub	Ali.	Me	han	visto	recogerte	y	castigar	a	ese	chico.
Ahora	nos	ven	en	esta	explanada	desde	gran	distancia.	¿Cómo	puedo	llevarte
lejos,	o	explicar	 tu	desaparición	si	 te	dejo	bajar	y	escapar	entre	 los	cultivos?
Me	 meterían	 en	 la	 cárcel.	 Ten	 paciencia.	 Una	 vez	 sahib,	 siempre	 sahib.
Cuando	seas	un	hombre,	¿quién	sabe?,	le	estarás	agradecido	a	Mahbub	Ali.

—Llévame	 más	 allá	 de	 sus	 centinelas,	 donde	 pueda	 quitarme	 este	 traje
rojo.	Dame	dinero	y	me	iré	a	Benarés	y	me	reuniré	de	nuevo	con	mi	lama.	No
quiero	ser	un	sahib	y	recuerda,	yo	entregué	el	mensaje.

El	semental	dio	un	brinco	salvaje.	Mahbub	Ali	le	había	clavado	en	el	lomo,
sin	darse	cuenta,	los	extremos	de	los	afilados	estribos.	(Él	no	era	de	la	nueva
clase	 de	 ricos	 tratantes	 de	 caballos	 que	 llevan	 botas	 inglesas	 con	 espuelas).
Kim	sacó	sus	propias	conclusiones	de	aquel	reflejo.

—Ese	era	un	asunto	sin	 importancia.	Estaba	en	 la	 ruta	directa	a	Benarés.
Yo	y	el	sahib	ya	lo	hemos	olvidado.	Envío	tantas	cartas	y	mensajes	a	gente	que
quiere	 saber	 sobre	 caballos	 que	 no	 puedo	 acordarme	 bien	 de	 todos.	 ¿Era	 el
asunto	de	una	yegua	zaina	sobre	la	que	el	sahib	Peter	quería	saber	su	pedigrí?

Kim	vio	la	 trampa	al	momento.	Si	hubiera	dicho	«yegua	zaina»,	Mahbub
hubiera	 sabido	 por	 esa	 prontitud	 a	 aceptar	 la	 corrección	 que	 el	 chico
sospechaba	algo.	Por	ello,	Kim	replicó:

—No,	no	una	yegua	zaina.	Yo	no	olvido	mis	mensajes	tan	rápido.	Era	un
semental	blanco.

—Sí,	 eso	 era.	 Un	 semental	 blanco	 árabe.	 Pero	 tú	 me	 escribiste	 «yegua
zaina».

—¿Quién	 se	 molesta	 en	 contarle	 la	 verdad	 a	 un	 escribiente?	—contestó
Kim,	sintiendo	la	mano	de	Mahbub	sobre	su	corazón.

—¡Hi!	Mahbub,	viejo	truhán,	¡detente!	—gritó	una	voz	y	un	inglés	galopó
hasta	ellos	en	un	pequeño	poni	de	polo—.	Te	he	perseguido	por	medio	país.
Ese	kabuli	tuyo	puede	galopar.	Está	a	la	venta,	supongo.

—Tengo	 un	 ejemplar	 joven	 que	 está	 al	 llegar,	 hecho	 en	 el	 cielo	 para	 el
delicado	y	difícil	juego	de	polo.	No	tiene	igual.	Él…

—Juega	 al	 polo	 y	 te	 sirve	 a	 la	 mesa.	 Sí.	 Ya	 lo	 conocemos.	 ¿Qué	 rayos
tienes	ahí?

—Un	chico	—dijo	Mahbub	con	gravedad—.	Estaba	 siendo	golpeado	por
otro.	Su	padre	fue	una	vez	un	soldado	blanco	en	la	gran	guerra.	Creció	en	la
ciudad	de	Lahore.	 Jugaba	con	mis	caballos	cuando	era	pequeño.	Ahora	creo
que	 van	 a	 hacer	 de	 él	 un	 soldado.	 Ha	 sido	 atrapado	 hace	 poco	 por	 el



regimiento	de	su	padre	que	fue	enviado	a	la	guerra	la	semana	pasada.	Pero	no
creo	que	quiera	 ser	 soldado.	Le	estoy	dando	una	vuelta.	Dime	dónde	está	 tu
barracón	y	te	dejaré	allí.

—Déjame	ir.	Puedo	encontrar	los	barracones	solo.

—¿Y	si	te	escapas,	quién	dirá	que	no	fue	por	mi	culpa?

—Regresará	 para	 la	 comida.	 ¿A	 dónde	 podría	 escaparse?	—preguntó	 el
inglés.

—Nació	 en	 el	 campo.	Tiene	 amigos.	Va	donde	 le	 apetece.	Es	un	 chabuk
sawai	(un	chico	astuto).	Sólo	necesita	cambiarse	de	ropa	y	en	un	abrir	y	cerrar
de	ojos	se	convertirá	en	un	chico	hindú	de	casta	baja.

—¡Vaya	 si	 lo	 haría!	—El	 inglés	 miró	 al	 chico	 con	 ojo	 crítico	 mientras
Mahbub	 se	 encaminaba	hacia	 las	 barracas.	Kim	apretó	 los	 dientes.	Mahbub,
ese	afgano	desleal,	se	estaba	burlando	de	él,	porque	prosiguió:

—Le	enviarán	a	una	escuela	y	le	calzarán	botas	pesadas	y	le	embutirán	en
esos	 ropajes.	 Luego	 olvidará	 todo	 lo	 que	 sabe.	 Ahora	 a	 ver,	 ¿cuál	 de	 los
barracones	es	el	tuyo?

Kim	señaló,	pues	no	le	salían	las	palabras,	hacia	el	ala	del	padre	Víctor,	un
barracón	de	un	blanco	resplandeciente,	allí	cerca.

—Quizás	 sea	 un	 buen	 soldado	—dijo	Mahbub	 reflexionando—.	 Será	 un
buen	ordenanza,	por	lo	menos.	Una	vez	le	envié	a	entregar	un	mensaje	desde
Lahore.	Un	mensaje	concerniente	al	pedigrí	de	un	semental	blanco.

Era	un	insulto	mortal	sobre	una	afrenta	aún	más	mortal	y	el	sahib	a	quien
él	había	dado	con	tanta	astucia	la	carta	que	provocó	la	guerra	lo	oyó	todo.	En
su	 imaginación	 Kim	 veía	 a	 Mahbub	 Ali	 abrasándose	 en	 las	 llamas	 por	 su
traición,	 pero	 con	 los	 ojos	 todo	 lo	 que	 vio	 fue	 una	 serie	 larga	 y	 gris	 de
barracones,	 escuelas	 y	más	 barracones.	Miró	 implorante	 a	 la	 cara	 de	 rasgos
bien	definidos	en	 la	que	no	había	signos	de	 reconocimiento,	pero	 incluso	en
ese	 momento	 de	 apuro,	 a	 Kim	 nunca	 se	 le	 ocurrió	 solicitar	 la	 piedad	 del
hombre	blanco	o	denunciar	al	afgano.	Y	Mahbub	miraba	deliberadamente	al
inglés,	quien	miraba	igual	de	deliberadamente	a	Kim,	que	temblaba	y	sentía	la
lengua	paralizada.

—Mi	 caballo	 está	 bien	 entrenado	 —dijo	 el	 tratante—.	 Otros	 hubieran
coceado,	sahib.

—Ah	—dijo	el	inglés	al	fin,	frotando	la	cruz	húmeda	del	poni	con	el	puño
del	látigo—.	¿Quién	va	a	hacer	del	chico	un	soldado?

—Dice	que	el	 regimiento	que	 le	encontró	y	especialmente	el	padre	sahib
del	regimiento.



—¡Ahí	 está	 el	 padre!	 —dijo	 Kim	 con	 la	 garganta	 atenazada	 cuando	 el
padre	Víctor	sin	sombrero	se	encaminó	hacia	ellos	por	la	veranda.

—¡Por	los	poderes	de	las	tinieblas	de	abajo,	O’Hara!	¿Cuántos	amigos	de
toda	especie	tienes	en	Asia?	—gritó,	mientras	Kim	se	deslizaba	del	caballo	y
se	quedaba	de	pie	impotente	ante	él.

—Buenos	días,	padre	—dijo	el	inglés	con	alegría—.	Le	conozco	bien	por
su	reputación.	Quería	haber	venido	a	visitarle	antes.	Soy	Creighton.

—¿Del	 Departamento	 Etnológico?	—preguntó	 el	 padre	 Víctor.	 El	 inglés
asintió—.	Por	mi	fe,	me	alegro	de	conocerle	entonces	y	le	doy	las	gracias	por
traer	de	nuevo	al	chico.

—No	me	dé	las	gracias	a	mí,	padre.	Además,	el	chico	no	se	iba	a	escapar.
Usted	no	conoce	al	viejo	Mahbub	Ali.	—El	tratante	de	caballos	estaba	sentado
impasible	al	sol—.	Le	conocerá	cuando	haya	estado	un	mes	en	el	puesto.	Él
nos	 vende	 todos	 nuestros	 carcamales.	 Este	 chico	 es	 más	 bien	 una	 rareza.
¿Puede	contarme	algo	sobre	él?

—¿Contarle?	—resopló	el	padre	Víctor—.	Quizás	 sea	usted	el	único	que
pueda	 ayudarme	 en	 mi	 dilema.	 ¡Contarle!	 Poderes	 de	 las	 tinieblas,	 ¡estoy
explotando	por	hablar	con	alguien	que	entienda	algo	sobre	los	nativos!

Un	mozo	de	cuadras	apareció	por	la	esquina.	El	coronel	Creighton	alzó	la
voz,	hablando	en	urdu.

—Muy	 bien,	Mahbub	 Ali,	 ¿pero	 qué	 sentido	 tiene	 contarme	 a	 mí	 todas
esas	historias	sobre	el	poni?	No	voy	a	dar	ni	una	paisa	más	allá	de	trescientas
cincuenta	rupias.

—El	sahib	está	un	poco	acalorado	y	está	enfadado	después	de	cabalgar	—
replicó	el	tratante	de	caballos,	con	la	sonrisa	irónica	de	un	bufón	privilegiado
—.	Enseguida	verá	 las	 cualidades	de	mi	 caballo	más	 claramente.	Aguardaré
hasta	que	haya	acabado	su	charla	con	el	padre.	Le	esperaré	bajo	ese	árbol.

—¡Que	el	diablo	te	confunda!	—rio	el	coronel—.	Eso	me	pasa	por	mirar	a
uno	 de	 los	 caballos	 de	 Mahbub.	 Es	 una	 vieja	 sanguijuela,	 padre.	 Espera
entonces,	 si	 tienes	 tanto	 tiempo	 libre,	 Mahbub.	 Ahora	 estoy	 a	 su	 servicio,
padre.	 ¿Dónde	 está	 el	 chico?	Oh,	 se	 ha	 ido	 a	 conferenciar	 con	Mahbub.	Un
muchacho	de	una	clase	poco	común.	¿Podría	mandar	que	pongan	mi	yegua	a
cubierto?

El	 coronel	 se	 dejó	 caer	 en	 una	 silla	 desde	 la	 cual	 podía	 observar	 con
claridad	 a	 Kim	 y	 a	Mahbub	 Ali	 debatiendo	 bajo	 el	 árbol.	 El	 padre	 entró	 a
buscar	unos	cigarros.

Creighton	oyó	decir	a	Kim	con	amargura:



—Confía	 en	 un	 brahmán	 antes	 que	 en	 una	 serpiente	 y	 en	 una	 serpiente
antes	que	en	una	ramera	y	en	una	ramera	antes	que	en	un	pastún,	Mahbub	Ali.

—Todo	 uno	 —respondió	 el	 grandullón	 de	 barba	 roja	 moviéndose	 con
empaque—.	Los	niños	no	deberían	ver	una	alfombra	en	el	tejedor	hasta	que	el
diseño	 no	 esté	 claro.	 Créeme,	 Amigo	 de	 todo	 el	 Mundo,	 te	 hago	 un	 gran
servicio.	No	harán	un	soldado	de	ti.

—¡Viejo	pecador	astuto!	—pensó	Creighton—.	Pero	no	vas	descaminado.
Este	chico	no	debe	desperdiciarse	si	es	como	cuentan.

—Discúlpeme	medio	minuto	—gritó	el	padre	desde	dentro—,	pero	estoy
cogiendo	los	documentos	del	caso.

—Si	 a	 través	de	mí	 llegas	 al	 favor	de	 ese	 audaz	y	 sabio	 coronel	 sahib	y
eres	 elevado	 a	honores,	 ¿qué	gracias	 le	 darás	 a	Mahbub	Ali	 cuando	 seas	un
hombre?

—¡Nay,	nay!	Te	pedí	por	favor	que	me	dejaras	coger	el	camino	de	nuevo,
donde	 estaría	 seguro,	 y	me	 has	 vendido	 de	 vuelta	 al	 inglés.	 ¿Cuánto	 dinero
maldito	te	pagarán?

—¡Un	diablete	joven	y	simpático!	—El	coronel	mordió	su	cigarro	y	se	giró
educadamente	hacia	el	padre	Víctor.

—¿Qué	 son	 esas	 cartas	 que	 el	 sacerdote	 gordo	 agita	 ante	 el	 coronel?
¡Quédate	detrás	del	semental	como	si	miraras	a	mi	brida!	—dijo	Mahbub	Ali.

—Una	 carta	 de	 mi	 lama	 que	 escribió	 desde	 la	 carretera	 de	 Jagadhir,
diciendo	que	pagará	trescientas	rupias	al	año	por	mi	colegio.

—¡Oho!	¿Es	el	viejo	Gorro	Rojo	de	esa	clase?	¿Qué	colegio?

—Dios	sabe.	Creo	que	en	Nucklao.

—Sí.	 Allí	 hay	 un	 gran	 colegio	 para	 los	 hijos	 de	 los	 sahibs…	 y	 medio
sahibs.	Lo	vi	cuando	vendí	allí	 caballos.	¿Así	que	el	 lama	quiere	 también	al
Amigo	de	todo	el	Mundo?

—Sí,	y	él	no	cuenta	mentiras	o	me	devuelve	a	la	prisión.

—No	me	extraña	que	el	sacerdote	no	sepa	cómo	deshacer	la	madeja.	¡Qué
rápido	habla	con	el	coronel	sahib!	—Mahbub	Ali	se	rio	para	sí—.	¡Por	Alá!	—
sus	 ojos	 penetrantes	 se	 pasearon	 un	 instante	 por	 la	 veranda—	 tu	 lama	 ha
enviado	lo	que	me	parece	un	pagaré.	He	hecho	algunos	tratos	con	hoondis.	El
coronel	sahib	está	examinándolo.

—¿Qué	me	 importa?	—dijo	Kim	con	 cansancio—.	Tú	 te	 irás	 y	 a	mí	me
mandarán	 de	 vuelta	 a	 esas	 habitaciones	 vacías	 donde	 no	 hay	 ningún	 sitio
bueno	para	dormir	y	donde	los	chicos	me	pegan.



—No	lo	creo.	Ten	paciencia,	chico.	Los	pastunes	son	desleales	sólo	cuando
se	trata	de	caballos.

Pasaron	cinco,	diez,	quince	minutos,	el	padre	Víctor	hablaba	con	decisión
o	bien	hacía	preguntas	a	las	que	el	coronel	contestaba.

—Ahora	le	he	contado	todo	lo	que	sé	sobre	el	chico,	de	principio	a	fin;	y	es
un	bendito	desahogo	para	mí.	¿Ha	oído	alguna	vez	algo	parecido?

—De	 cualquier	 manera,	 el	 viejo	 ha	 enviado	 el	 dinero.	 Los	 pagarés	 del
Gobind	Sahai	son	válidos	de	aquí	a	China	—dijo	el	coronel—.	Cuanto	más	se
conoce	a	los	nativos	menos	se	puede	decir	lo	que	harán	o	no	harán.

—Es	consolador	saberlo	de	la	parte	del	jefe	del	Departamento	Etnológico.
Es	 esta	 mezcla	 de	 toros	 rojos	 y	 ríos	 de	 curación	 (pobre	 pagano,	 ¡Dios	 le
ayude!)	y	pagarés	y	certificados	masónicos.	¿Es	usted	masón	por	casualidad?

—Por	Júpiter	que	lo	soy,	ahora	que	lo	pienso.	Esa	es	otra	razón	más	—dijo
el	coronel	distraído.

—Me	alegra	que	vea	una	razón	en	ello.	Pero	como	le	decía,	es	la	mezcla	de
circunstancias	 lo	que	me	supera.	Y	su	profecía	a	nuestro	coronel,	sentado	en
mi	catre,	con	la	camisa	abierta	mostrando	su	piel	blanca;	¡y	la	profecía	que	se
cumple!	En	San	Javier	curarán	todo	este	sinsentido,	¿eh?

—Rocíele	con	agua	bendita	—rio	el	coronel.

—Palabra	 de	 honor	 que	 a	 veces	 pienso	que	debería	 hacerlo.	 Pero	 espero
que	sea	educado	como	un	buen	católico.	Lo	que	me	preocupa	es	qué	sucederá
si	el	viejo	mendigo…

—Lama,	lama,	querido	señor;	algunos	de	ellos	son	caballeros	en	su	tierra.

—El	 lama,	 entonces,	 deja	 de	 pagar	 el	 año	 próximo.	 Tiene	 una	 buena
cabeza	de	negocios	para	planificar	en	el	momento,	pero	algún	día	se	morirá.	Y
coger	dinero	de	un	pagano	para	darle	al	chico	una	educación	cristiana…

—Pero	él	dijo	explícitamente	lo	que	quería.	Tan	pronto	como	había	sabido
que	el	chico	era	blanco,	parece	haber	tomado	sus	disposiciones	de	acuerdo	con
ello.	Daría	la	paga	de	un	mes	por	oír	cómo	explicó	todo	esto	en	el	templo	de
los	 Tirthankaras	 en	 Benarés.	 Mire,	 padre,	 no	 pretendo	 saber	 mucho	 sobre
nativos,	 pero	 si	 dice	 que	 pagará,	 pagará,	 vivo	 o	 muerto.	 Quiero	 decir,	 sus
herederos	 asumirán	 la	 deuda.	 El	 consejo	 que	 le	 doy	 es:	 Envíe	 al	 chico	 a
Lucknow.	Si	su	capellán	anglicano	piensa	que	le	ha	hecho	una	jugarreta…

—¡Mala	suerte	para	Bennett!	Fue	enviado	al	 frente	en	mi	 lugar.	Doughty
certificó	mi	 incapacidad	médica.	 ¡Excomulgaré	 a	Doughty	 si	 regresa	 sano	 y
salvo!	Seguramente	Bennett	debería	contentarse	con…

—La	fama,	y	la	religión	que	se	la	deje	a	usted.	¡Exacto!	De	hecho,	no	creo



que	 a	 Bennett	 le	 importe.	 Écheme	 a	 mí	 la	 culpa.	 Yo…	 er…	 recomiendo
encarecidamente	 enviar	 al	 chico	 a	 San	 Javier.	 Puede	 ir	 allí	 en	 calidad	 de
huérfano	de	soldado,	así	se	ahorra	el	importe	del	tren.	Puede	comprarle	alguna
ropa	con	la	suscripción	del	regimiento.	La	Logia	se	ahorrará	los	gastos	de	su
educación	y	esto	 les	pondrá	de	buen	humor.	Es	muy	fácil.	 Iré	a	Lucknow	 la
próxima	semana.	Cuidaré	del	chico	por	el	camino…	le	pondré	al	cuidado	de
mis	sirvientes	y	demás.

—Es	usted	un	buen	hombre.

—En	absoluto.	No	cometa	ese	error.	El	lama	nos	ha	enviado	dinero	para	un
fin	concreto.	No	sería	decente	devolverlo.	Tendremos	que	hacer	como	él	dice.
Bien,	 queda	 pues	 solucionado	 ¿no?	 ¿Digamos	 que	 el	 próximo	 martes	 me
entregará	al	chico	cuando	salga	el	tren	nocturno	para	el	sur?	No	puede	hacer
muchas	trastadas	en	tres	días.

—Me	quita	un	peso	de	encima,	pero	¿esto	de	aquí?	—agitó	el	pagaré—.
No	conozco	a	Gobind	Sahai	ni	a	su	banco,	que	puede	ser	un	simple	agujero	en
la	pared.

—Se	 ve	 que	 usted	 nunca	 ha	 sido	 un	 subalterno	 con	 deudas.	 Lo	 haré
efectivo	si	quiere	y	le	enviaré	los	comprobantes,	todo	en	el	debido	orden.

—¡Pero	encima	de	todo	el	trabajo	que	tiene!	Sería	pedir…

—No	 es	 ningún	 problema,	 de	 veras.	Mire,	 como	 etnólogo	 el	 asunto	me
resulta	muy	interesante.	Me	gustaría	escribir	algunas	observaciones	sobre	ello
para	 un	 trabajo	 gubernamental	 que	 estoy	 elaborando.	 La	 transformación	 de
una	insignia	de	regimiento,	como	su	toro	rojo,	en	una	especie	de	fetiche	al	que
el	chico	sigue	es	muy	interesante.

—Nunca	podré	agradecérselo	lo	suficiente.

—Hay	una	cosa	que	puede	hacer.	Todos	nosotros,	los	etnólogos,	somos	tan
celosos	como	las	urracas	en	lo	que	respecta	a	los	descubrimientos	del	otro.	No
son	 de	 interés	 para	 nadie	 excepto	 para	 nosotros,	 por	 supuesto,	 pero	 ya	 sabe
cómo	 son	 los	 coleccionistas	 de	 libros.	 Bien,	 no	 diga	 una	 palabra,	 directa	 o
indirectamente,	 sobre	 la	 parte	 asiática	 de	 la	 personalidad	 del	 chico,	 sus
aventuras,	su	profecía	y	lo	demás.	Se	lo	sonsacaré	al	muchacho	más	tarde	y…
¿entiende?

—Entiendo.	Escribirá	un	estupendo	informe	con	ello.	No	diré	una	palabra
a	nadie	hasta	que	no	lo	vea	impreso.

—Gracias.	 Eso	 va	 directo	 al	 corazón	 de	 un	 etnólogo.	 Bien,	 debo	 volver
para	mi	desayuno.	¡Cielos!	¿El	viejo	Mahbub	aún	está	ahí?	—Creighton	alzó
la	voz	y	el	tratante	de	caballos	salió	de	la	sombra	bajo	el	árbol—.	Bien	¿qué
pasa	ahora?



—En	 lo	 que	 concierne	 a	 ese	 joven	 caballo	—dijo	Mahbub—,	 digo	 que
cuando	un	potro	nace	para	ser	un	poni	de	polo	y	sigue	la	pelota	de	cerca	sin
entrenamiento	 alguno,	 cuando	 un	 potro	 así	 conoce	 el	 juego	 por	 instinto,
¡entonces	digo	que	es	una	gran	equivocación	hacerle	tirar	de	un	carro	pesado,
sahib!

—Eso	 digo	 yo	 también	Mahbub.	 El	 potro	 será	 usado	 sólo	 para	 el	 polo.
(Estos	tipos	no	piensan	en	otra	cosa	en	el	mundo	más	que	en	caballos,	padre).
Te	veré	mañana,	Mahbub,	si	tienes	algo	que	se	pueda	vender.

El	tratante	saludó	a	la	manera	de	un	jinete,	con	un	amplio	movimiento	de
la	mano	derecha.

—Ten	un	poco	de	paciencia,	Amigo	de	 todo	 el	Mundo	—murmuró	 a	 un
Kim	desesperado—.	Tu	 fortuna	está	echada.	En	poco	 tiempo	 irás	a	Nucklao
y…	 aquí	 tienes	 algo	 para	 pagar	 al	 escribiente.	 Te	 veré	 otra	 vez,	 creo	 que
muchas	veces	—y	se	fue	carretera	abajo	a	medio	galope.

—Escúchame	—dijo	 el	 coronel	 desde	 la	 veranda,	 hablando	 en	 la	 lengua
nativa—.	 En	 tres	 días	 vendrás	 conmigo	 a	 Lucknow,	 y	 verás	 y	 oirás	 cosas
nuevas	 todo	 el	 tiempo.	 Así	 que	 siéntate	 tranquilo	 durante	 tres	 días	 y	 no	 te
escapes.	Irás	a	la	escuela	en	Lucknow.

—¿Veré	allí	a	mi	santo?	—gimoteó	Kim.

—Al	menos	Lucknow	está	más	cerca	de	Benarés	que	Ambala.	Puede	ser
que	vayas	bajo	mi	protección.	Mahbub	Ali	lo	sabe	y	se	enfadará	si	vuelves	al
camino	ahora.	Recuerda,	me	han	contado	muchas	cosas	que	no	olvido.

—Esperaré	—dijo	Kim—,	pero	los	chicos	me	pegarán.

En	ese	momento	los	clarines	tocaron	para	el	rancho.
	

	

Capítulo	7
	

¿Para	beneficio	de	quién	están	los	soles	preñados	en	suspensión

Junto	a	lunas	idiotas	y	estrellas	que	esconden	estrellas?

Deslízate	entre	ellas,	tu	llegada	no	se	notará.

El	Cielo	tiene	sus	guerras	insignes,	como	la	Tierra	sus	guerras	infames

Heredero	de	esos	tumultos,	esos	enredos,	esas	luchas

(Esclavizado	por	el	pecado	de	Adán,	de	los	padres,	el	tuyo	propio);

Escudriña,	traza	tu	horóscopo	y	di



Qué	planeta	redime	o	condena	tu	miserable	destino.

Sir	John	Christie

Por	 la	 tarde	 el	 maestro	 de	 cara	 colorada	 le	 dijo	 a	 Kim	 que	 había	 sido
«tachado	de	 los	 efectivos»,	 lo	 cual	Kim	no	 entendió	 hasta	 que	 le	 ordenaron
que	se	fuera	a	jugar.	Entonces	corrió	al	bazar	y	encontró	al	joven	escribiente	al
que	le	debía	un	sello.

—Ahora	 te	 pago	 —dijo	 Kim	 regiamente—	 y	 ahora	 necesito	 que	 me
escribas	otra	carta.

—Mahbub	Ali	 está	 en	 Ambala	—dijo	 el	 escribiente	 con	 desparpajo.	 En
virtud	de	su	oficio	era	una	oficina	de	desinformación	general.

—Esta	no	es	para	Mahbub	sino	para	un	sacerdote.	Coge	tu	pluma	y	escribe
rápido.	Al	lama	Teshoo,	el	santo	de	Bhotiyal	que	busca	un	río,	que	está	ahora
en	el	templo	de	los	Tirthankaras	en	Benarés.	¡Coge	más	tinta!	En	tres	días	voy
a	ir	a	Nucklao,	a	la	escuela	de	Nucklao.	El	nombre	de	la	escuela	es	Javier.	No
sé	dónde	está	esta	escuela,	pero	está	en	Nucklao.

—Pero	 yo	 conozco	 Nucklao	—interrumpió	 el	 escribiente—.	 Conozco	 la
escuela.

—Dile	dónde	es	y	te	doy	media	anna.

La	pluma	de	junco	garabateaba	afanosamente.

—No	 puede	 equivocarse.	—El	 hombre	 levantó	 la	 cabeza—.	 ¿Quién	 nos
observa	desde	el	otro	lado	de	la	calle?

Kim	 miró	 hacia	 allí	 al	 instante	 y	 vio	 al	 coronel	 Creighton	 vestido	 para
jugar	al	tenis.

—Oh,	es	un	sahib	que	conoce	al	 sacerdote	gordo	de	 los	barracones.	Está
haciéndome	señas.

—¿Qué	andas	haciendo?	—preguntó	el	 coronel	 cuando	Kim	se	acercó	al
trote.

—No…	no	me	voy	a	escapar.	Le	envío	una	carta	a	mi	santo	en	Benarés.

—No	había	pensado	en	eso.	¿Le	has	dicho	que	te	llevaré	a	Lucknow?

—Nay,	no	lo	he	hecho.	Leed	la	carta	si	no	lo	creéis.

—Entonces,	¿por	qué	no	has	mencionado	mi	nombre	al	escribir	al	santo?
—El	coronel	sonrió	de	forma	extraña.	Kim	reunió	su	coraje	en	ambas	manos.

—Una	 vez	 me	 dijeron	 que	 no	 era	 conveniente	 escribir	 los	 nombres	 de
terceros	mezclados	en	un	asunto	porque	por	decir	los	nombres,	muchos	planes
buenos	acaban	liándose.



—Te	 han	 enseñado	 bien	 —replicó	 el	 coronel	 y	 Kim	 se	 sonrojó—.	 He
dejado	mi	caja	de	cheroots	en	 la	veranda	del	padre.	Tráemela	a	mi	casa	esta
noche.

—¿Dónde	está	la	casa?	—preguntó	Kim.	Su	aguda	inteligencia	le	dijo	que
estaba	siendo	probado	de	un	modo	u	otro	y	estaba	en	guardia.

—Pregúntale	a	cualquiera	en	el	gran	bazar.	—El	coronel	siguió	su	camino.

—Ha	 olvidado	 su	 caja	 de	 cigarros	 —dijo	 Kim,	 volviendo	 junto	 al
escribiente—.	 Debo	 llevársela	 esta	 tarde.	 Esa	 es	 toda	 la	 carta,	 además	 de
repetir	tres	veces:	¡Ven	a	mí!	¡Ven	a	mí!	¡Ven	a	mí!	Ahora	pagaré	el	sello	y	la
echaré	 al	 correo.	 —Se	 irguió	 para	 irse	 y,	 como	 si	 fuera	 una	 ocurrencia
repentina,	preguntó—:	¿Quién	es	en	realidad	ese	sahib	con	cara	malhumorada
que	perdió	la	caja	de	cigarros?

—Oh,	es	sólo	el	sahib	Creighton,	un	sahib	tonto	que	es	coronel	sin	tener	un
regimiento.

—¿Qué	hace	entonces?

—Sabe	Dios.	Siempre	 está	 comprando	caballos	que	no	puede	 cabalgar	y
preguntando	 acertijos	 sobre	 las	 obras	 divinas,	 tales	 como	 las	 plantas	 y	 las
piedras	 y	 las	 costumbres	 de	 la	 gente.	 Los	 tratantes	 le	 llaman	 padre	 de	 los
tontos	porque	 le	engañan	muy	fácilmente	con	 los	caballos.	Mahbub	Ali	dice
que	está	todavía	más	loco	que	muchos	otros	sahibs.

—¡Oh!	 —dijo	 Kim	 y	 se	 fue.	 Su	 experiencia	 le	 había	 dado	 algunos
conocimientos	sobre	la	naturaleza	humana	y	se	dijo	que	a	los	tontos	no	se	les
da	una	información	que	provoca	la	movilización	de	ocho	mil	hombres	además
de	artillería.	El	comandante	en	jefe	de	toda	la	India	no	habla	a	los	tontos	como
Kim	le	había	oído	hablar.	Ni	cambiaría	el	tono	de	voz	de	Mahbub	Ali,	como	lo
hacía	cada	vez	que	mencionaba	el	nombre	del	coronel,	si	este	fuera	un	tonto.
Por	consiguiente,	y	este	pensamiento	le	hizo	a	Kim	pegar	brincos	de	alegría,
había	un	misterio	en	alguna	parte	y	Mahbub	Ali	probablemente	espiaba	para	el
coronel	 como	 Kim	 había	 espiado	 para	 Mahbub.	 Y,	 como	 el	 tratante	 de
caballos,	el	coronel	respetaba	a	la	gente	que	no	pretendía	pasarse	de	lista.

Se	 alegró	 de	 no	 haber	 desvelado	 que	 sabía	 dónde	 estaba	 la	 casa	 del
coronel,	y,	cuando	a	su	vuelta	a	los	barracones,	descubrió	que	ninguna	caja	de
cigarros	 había	 sido	 olvidada,	 sonrío	 con	 deleite.	 Ese	 era	 un	 hombre	 de	 su
gusto,	una	persona	 indirecta	y	 tortuosa	 jugando	un	 juego	secreto.	Bien,	 si	 él
podía	pasar	por	tonto,	también	podía	Kim.

No	 reveló	 sus	 pensamientos	 cuando	 el	 padre	 Víctor,	 durante	 tres	 largas
mañanas,	 le	echó	discursos	sobre	una	nueva	serie	de	dioses	y	 semidioses	—
especialmente	de	una	diosa	llamada	María,	que,	por	lo	que	Kim	entendió,	era



la	 misma	 que	 la	 Bibi	 Miriam	 de	 la	 teología	 de	Mahbub	 Ali—.	 No	 mostró
ninguna	 emoción	 cuando,	 tras	 la	 conferencia,	 el	 padre	 Víctor	 le	 arrastró	 de
tienda	 en	 tienda	 comprándole	 prendas	 de	 vestir,	 ni	 se	 quejó	 cuando	 los
tambores	envidiosos	le	dieron	patadas	porque	iba	a	ir	a	una	escuela	superior,
sino	 que	 aguardó	 el	 desenlace	 de	 las	 circunstancias	 con	 el	 alma	 en	 vilo.	 El
padre	Víctor,	un	buen	hombre,	lo	llevó	a	la	estación,	lo	colocó	en	un	vagón	de
segunda	 vacío,	 al	 lado	 del	 vagón	 de	 primera	 del	 coronel	 Creighton,	 y	 se
despidió	con	sincera	emoción.

—En	 San	 Javier	 harán	 un	 hombre	 de	 ti,	 O’Hara,	 un	 hombre	 blanco	 y
espero	 que	 un	 buen	 hombre.	 Saben	 todo	 sobre	 tu	 llegada	 y	 el	 coronel	 se
encargará	de	que	no	te	pierdas	ni	te	desorientes	por	el	camino.	Te	he	dado	una
noción	de	asuntos	religiosos,	al	menos	eso	espero,	y	acuérdate	de	que,	cuando
te	 pregunten	 por	 tu	 religión,	 tú	 eres	 un	 católico.	Di	mejor	 católico	 romano,
aunque	no	me	gusta	mucho	la	palabra.	Kim	encendió	un	cigarrillo	maloliente,
había	tenido	la	precaución	de	comprar	una	provisión	en	el	bazar,	y	se	tumbó
para	 reflexionar.	Este	viaje	en	solitario	era	muy	diferente	del	alegre	viaje	en
tercera	clase	con	el	lama.

—Los	sahibs	no	disfrutan	de	los	viajes	—reflexionó—.	¡Hai	mai!,	voy	de
un	sitio	a	otro	como	si	fuera	una	pelota.	Es	mi	kismet.	Nadie	puede	escapar	a
su	 kismet.	 Pero	 tengo	 que	 rezar	 a	 Bibi	Miriam	 y	 soy	 un	 sahib.	—Miró	 sus
botas	 con	 tristeza—.	 No,	 soy	 Kim.	 Este	 es	 el	 gran	 mundo	 y	 yo	 soy
simplemente	 Kim.	 ¿Quién	 es	 Kim?	 —Se	 puso	 a	 considerar	 su	 propia
identidad,	 cosa	 que	 nunca	 antes	 había	 hecho,	 hasta	 que	 la	 cabeza	 le	 dio
vueltas.	En	ese	ruidoso	torbellino	de	la	India,	él	era	una	persona	insignificante
que	iba	al	sur	hacia	un	destino	desconocido.

En	ese	momento	el	coronel	envió	a	buscarle	y	le	habló	durante	largo	rato.
Hasta	 donde	 Kim	 pudo	 entender,	 tenía	 que	 ser	 aplicado	 y	 entrar	 en	 el
Departamento	Topográfico	de	la	India	como	agrimensor.	Si	era	muy	bueno	y
pasaba	 los	 exámenes	 correspondientes,	 ganaría	 treinta	 rupias	 al	 mes	 a	 sus
diecisiete	 años	y	 el	 coronel	Creighton	 se	ocuparía	de	 encontrarle	 un	 empleo
adecuado.

Al	 principio,	 Kim	 pretendió	 entender	 una	 de	 cada	 tres	 palabras	 de	 la
charla.	 Entonces,	 el	 coronel,	 comprendiendo	 su	 error,	 pasó	 al	 fluido	 y
pintoresco	urdu	y	Kim	se	alegró.	Nadie	que	conociera	la	lengua	tan	a	fondo,
que	tuviera	movimientos	tan	suaves	y	silenciosos	y	unos	ojos	tan	diferentes	de
los	ojos	inexpresivos	y	adiposos	de	otros	sahibs,	podía	ser	un	tonto.

—Sí,	y	debes	aprender	cómo	hacer	dibujos	de	carreteras,	montañas	y	ríos,
y	a	 llevar	esas	 imágenes	en	 la	 retina	hasta	que	 llegue	el	momento	apropiado
para	ponerlas	 sobre	papel.	Quizás	un	día,	 cuando	seas	un	agrimensor,	pueda
decirte	cuando	trabajemos	juntos:	«Cruza	esas	colinas	y	mira	lo	que	hay	más



allá».	 Luego	 alguien	 dirá:	 «Hay	 gente	mala	 viviendo	 en	 esas	 colinas	 que	 le
matarán	si	va	con	el	aspecto	de	un	sahib».	¿Qué	hacemos	entonces?

Kim	meditó.	¿Sería	seguro	recoger	la	pelota	del	coronel?

—Diría	lo	que	ese	alguien	—respondió.

—Pero	si	yo	 te	contestara:	«Te	daré	cien	 rupias	por	 la	 información	de	 lo
que	hay	tras	esas	colinas,	por	el	dibujo	de	un	río	y	algunas	noticias	de	lo	que	la
gente	dice	en	el	pueblo	de	allí».

—¿Cómo	 lo	 puedo	 saber?	 Sólo	 soy	 un	 chico.	 Espere	 hasta	 que	 sea	 un
hombre.	—Luego,	 viendo	 arrugarse	 la	 frente	 del	 coronel,	 prosiguió—:	 Pero
pienso	que	podría	en	unos	días	ganarme	las	cien	rupias.

—¿De	qué	manera?

Kim	sacudió	la	cabeza	con	decisión.

—Si	digo	cómo	 las	ganaría,	alguno	podría	oírme	y	adelantárseme.	No	es
bueno	vender	lo	que	uno	sabe	a	cambio	de	nada.

—Di	 cómo.	—El	 coronel	 sostuvo	 una	 rupia	 en	 alto.	Kim	 estiró	 la	mano
para	cogerla,	pero	la	dejó	caer	a	medio	camino.

—Nay,	sahib;	nay.	Conozco	el	precio	que	pagarán	por	la	respuesta,	pero	no
sé	por	qué	se	hace	la	pregunta.

—Tómala	 como	 un	 regalo	 entonces	 —dijo	 Creighton,	 lanzándole	 la
moneda—.	Hay	en	ti	una	mente	despierta.	No	dejes	que	la	vuelvan	obtusa	en
San	 Javier.	 Hay	 muchos	 chicos	 allí	 que	 desprecian	 a	 las	 personas	 de	 piel
oscura.

—Sus	madres	eran	mujeres	del	bazar	—dijo	Kim.	Sabía	muy	bien	que	no
había	odio	como	el	del	mestizo	por	su	consanguíneo.

—Cierto;	pero	tú	eres	un	sahib	y	el	hijo	de	un	sahib.	Por	ello,	no	permitas
que	en	ningún	momento	te	empujen	a	despreciar	a	la	gente	de	piel	oscura.	He
conocido	a	chicos	recién	entrados	en	el	servicio	del	Gobierno	que	fingían	no
conocer	la	lengua	ni	las	costumbres	de	la	gente	con	piel	oscura.	Se	les	redujo
la	 paga	 por	 su	 ignorancia.	 No	 hay	 ningún	 pecado	más	 grande	 que	 el	 de	 la
ignorancia.	Recuérdalo.

En	el	transcurso	del	trayecto	de	veinticuatro	horas	hacia	el	sur,	el	coronel
envió	a	buscar	a	Kim	varias	veces,	volviendo	siempre	sobre	ese	tema.

—Estaremos	en	la	misma	cuerda,	entonces	—se	dijo	Kim	finalmente—,	el
coronel,	Mahbub	Ali	y	yo,	cuando	me	convierta	en	un	agrimensor.	Me	usará
como	Mahbub	Ali	me	usó,	creo.	Eso	es	bueno,	si	me	deja	volver	al	camino	de
nuevo.	Esta	ropa	no	se	vuelve	más	cómoda	por	usarla.



Cuando	 llegaron	a	 la	atestada	estación	de	Lucknow,	no	había	 señales	del
lama.	 Kim	 se	 tragó	 su	 decepción	mientras	 el	 coronel	 lo	metió	 en	 un	 ticca-
gharri	con	sus	nuevas	pertenencias	y	lo	despachó	a	San	Javier	solo.

—No	te	diré	adiós	porque	nos	encontraremos	de	nuevo	—dijo—.	Otra	vez
y	muchas	más	veces,	 si	 eres	 alguien	 con	un	 espíritu	noble.	Pero	 aún	no	has
sido	puesto	a	prueba.

—¿Tampoco	cuando	te	traje	—Kim	osó	emplear	el	«tum»	de	entre	iguales
—	un	semental	blanco	esa	noche?

—Se	gana	mucho	olvidando,	pequeño	hermano	—dijo	el	coronel,	con	una
mirada	 que	 atravesó	 los	 hombros	 de	 Kim	mientras	 este	 se	 introducía	 en	 el
carruaje.

Le	 llevó	casi	cinco	minutos	 recuperarse.	Luego	olfateó	el	aire	nuevo	con
apreciación.

—Una	ciudad	rica	—dijo—.	Más	rica	que	Lahore.	¡Qué	buenos	deben	de
ser	los	bazares!	Cochero,	condúceme	un	poco	a	través	de	los	bazares	de	aquí.

—Mi	orden	es	llevarte	al	colegio.	—El	cochero	utilizó	el	«tú»	que	es	una
grosería	al	dirigirse	a	un	hombre	blanco.	Kim	le	señaló	su	error	en	la	lengua
nativa	 más	 clara	 y	 fluida,	 y,	 una	 vez	 el	 entendimiento	 perfectamente
establecido,	 se	 montó	 en	 el	 pescante	 y	 se	 hizo	 conducir	 durante	 un	 par	 de
horas	arriba	y	abajo,	juzgando,	comparando	y	disfrutando.	No	hay	ciudad	—
excepto	Bombay,	la	reina	de	todas	las	ciudades—	más	bella	que	Lucknow	con
su	 fastuoso	 estilo,	 lo	mismo	 si	 se	 contempla	 desde	 el	 puente	 sobre	 el	 río	 o
desde	 encima	 del	 Imambara,	 teniendo	 a	 los	 pies	 las	 cúpulas	 doradas	 de	 la
Chutter	 Munzi	 y	 los	 árboles	 que	 envuelven	 la	 ciudad.	 Los	 reyes	 la	 han
adornado	 con	 edificios	 fantásticos,	 dotado	 con	 prebendas,	 llenado	 de
pensionistas	y	empapado	de	sangre.	Ella	es	el	centro	del	ocio,	 la	 intriga	y	el
lujo,	y	comparte	con	Delhi	la	pretensión	de	hablar	el	único	urdu	puro.

—Una	bella	ciudad,	una	ciudad	maravillosa.	—El	cochero,	como	habitante
de	Lucknow,	se	sentía	halagado	con	los	cumplidos	y	le	contó	a	Kim	muchas
cosas	asombrosas	allí	donde	un	guía	inglés	habría	hablado	sólo	del	Motín.

—Ahora	iremos	a	la	escuela	—dijo	Kim	por	fin.	La	escuela	de	San	Javier
en	 Partibus,	 vieja	 y	 grande,	 formada	 por	 una	 serie	 de	 bloques	 de	 edificios
bajos	y	blancos,	se	erigía	sobre	una	enorme	extensión	de	terreno	frente	al	río
Gumti,	a	cierta	distancia	de	la	ciudad.

—¿Qué	tipo	de	gente	vive	ahí	dentro?	—preguntó	Kim.

—Sahibs	 jóvenes,	 todos	 demonios.	 Pero	 a	 decir	 verdad,	 y	 conduzco	 a
muchos	 de	 aquí	 a	 la	 estación	 de	 trenes,	 nunca	 he	 visto	 a	 uno	 que	 tenga
cualidades	tan	buenas	para	ser	un	perfecto	diablo	como	tú…	como	este	joven



sahib	al	que	estoy	conduciendo.

Naturalmente,	 como	 nunca	 fue	 enseñado	 a	 considerarlas	 indecentes	 en
ningún	 sentido,	 Kim	 había	 entablado	 conversación	 con	 una	 o	 dos	 chicas
frívolas	asomadas	a	las	ventanas	altas	de	una	cierta	calle,	y,	por	supuesto,	en	el
intercambio	 de	 cumplidos	 se	 había	 desquitado	 a	 gusto.	 Estaba	 a	 punto	 de
señalar	 la	 última	 insolencia	 del	 conductor,	 cuando	 sus	 ojos	 —estaba
oscureciendo—	repararon	en	una	figura	en	el	largo	muro.

—¡Detente!	—gritó—.	Párate	aquí.	No	voy	a	la	escuela	ahora	mismo.

—Pero	 ¿quién	 paga	 todas	 estas	 idas	 y	 venidas?	—dijo	 el	 conductor	 con
petulancia—.	¿Está	loco	este	chico?	Hace	un	rato	era	una	bailarina.	Esta	vez
es	un	sacerdote.

Kim	 se	 había	 precipitado	 de	 cabeza	 al	 camino	 y	 acariciaba	 los	 pies
polvorientos	bajo	el	ropaje	amarillo	del	lama.

—He	esperado	aquí	un	día	y	medio	—empezó	la	voz	mesurada	del	lama—.
Nay,	 tenía	un	discípulo	conmigo.	Mi	amigo	en	el	 templo	de	 los	Tirthankaras
me	proporcionó	un	guía	para	este	viaje.	Cuando	me	entregaron	tu	carta,	vine
de	Benarés	en	el	tren.	Sí,	estoy	bien	alimentado.	No	necesito	nada.

—Pero	¿por	qué	no	te	quedaste	con	la	mujer	de	Kulu,	oh	santo?	¿De	qué
forma	fuiste	a	Benarés?	Mi	corazón	ha	estado	triste	desde	que	nos	separamos.

—La	 mujer	 me	 fatigaba	 con	 el	 flujo	 constante	 de	 charla	 y	 con	 sus
peticiones	de	conjuros	para	niños.	Me	separé	de	esa	compañía,	permitiéndole
adquirir	mérito	mediante	regalos.	Al	menos	es	una	mujer	muy	generosa	e	hice
la	promesa	de	volver	a	su	casa	si	fuera	necesario.	Luego,	sintiéndome	solo	en
este	mundo	grande	y	terrible,	me	acordé	del	tren	a	Benarés,	donde	conocía	a
alguien	en	el	templo	de	los	Tirthankaras	que	era	un	buscador	como	yo.

—¡Ah!	¡Tu	río!	—dijo	Kim—.	Había	olvidado	el	río.

—¿Tan	pronto	mi	chela?	Yo	nunca	lo	he	olvidado.	Pero	cuando	te	dejé,	me
pareció	más	conveniente	ir	al	templo	y	tomar	consejo	porque,	mira,	la	India	es
muy	grande	y	puede	ser	que	hombres	sabios	antes	que	nosotros,	quizás	dos	o
tres,	hayan	dejado	una	indicación	del	lugar	donde	está	el	río.	Hay	un	debate	en
el	 templo	 de	 los	 Tirthankaras	 sobre	 este	 tema;	 unos	 dicen	 una	 cosa	 y	 otros
otra.	Son	personas	muy	corteses.

—Así	sea;	¿pero	qué	haces	ahora?

—Adquiero	 mérito	 ayudándote	 a	 conseguir	 la	 sabiduría,	 chela	 mío.	 El
sacerdote	 de	 ese	 grupo	 de	 hombres	 que	 sirven	 al	 toro	 rojo	me	 escribió	 que
todo	se	haría	como	yo	lo	deseé	para	ti.	Envié	el	dinero	suficiente	para	un	año	y
luego	vine,	como	ves,	para	cuidar	de	que	entres	por	la	Puerta	de	la	Sabiduría.
He	esperado	un	día	y	medio,	no	porque	me	guíe	algún	afecto	hacia	ti,	eso	no



forma	 parte	 de	 la	 Senda,	 sino	 porque,	 como	 dijeron	 en	 el	 templo	 de	 los
Tirthankaras,	 habiendo	 pagado	 dinero	 para	 la	 educación,	 lo	 correcto	 era
supervisar	el	final	de	la	historia.	Ellos	resolvieron	muy	claramente	mis	dudas.
Tenía	el	temor	de	que	venía	quizás	porque	deseaba	verte…	confundido	por	la
niebla	roja	del	afecto.	No	es	así…	Además,	estoy	preocupado	por	un	sueño.

—Pero,	 seguramente,	 santo,	 no	 has	 olvidado	 la	 carretera	 y	 todo	 lo	 que
sucedió	en	ella.	¿Seguramente	has	venido	también	un	poco	por	verme?

—Los	caballos	tienen	frío	y	ya	se	ha	pasado	la	hora	de	cebarlos	—se	quejó
el	conductor.

—¡Vete	a	Jehannum	y	quédate	allí	con	tu	tía	de	mala	reputación!	—rugió
Kim	por	encima	del	hombro—.	Santo,	estoy	solo	en	esta	región;	no	sé	adónde
voy	 ni	 lo	 que	 me	 va	 a	 suceder.	 Puse	 mi	 corazón	 en	 la	 carta	 que	 te	 envié.
Excepto	Mahbub	Ali,	y	él	es	un	pastún,	no	tengo	más	amigos	que	tú,	santo.	No
te	vayas.

—También	 he	 considerado	 eso	—replicó	 el	 lama	 con	 voz	 temblorosa—.
Está	claro	que	de	tanto	en	tanto	adquiriré	mérito,	si	antes	no	he	encontrado	mi
río,	asegurándome	de	que	tus	pies	van	por	la	Senda	de	la	verdad.	No	sé	lo	que
te	 enseñarán,	 pero	 el	 sacerdote	 me	 escribió	 que	 ningún	 hijo	 de	 sahib	 en	 la
India	estará	mejor	educado	que	tú.	Así	que	por	eso	volveré	de	vez	en	cuando.
Quizás	te	conviertas	en	un	sahib	como	el	que	me	dio	estos	lentes	—el	lama	los
frotó	 con	 cuidado—	 en	 la	 Casa	 de	 las	 Maravillas	 de	 Lahore.	 Esa	 es	 mi
esperanza	 porque	 él	 era	 una	 fuente	 de	 sabiduría,	 más	 sabio	 que	 muchos
abades…	Aunque	¿a	lo	mejor	te	olvidas	de	mí	y	de	nuestros	encuentros?

—Si	como	de	tu	pan	—gritó	Kim	con	emoción—,	¿cómo	podré	olvidarte
nunca?

—No…	no.	—Apartó	 al	 chico	 a	 un	 lado—.	Debo	 volver	 a	 Benarés.	 De
tanto	en	tanto,	ahora	que	conozco	las	costumbres	de	los	escribientes	en	estas
tierras,	te	enviaré	una	carta	y	de	tanto	en	tanto	vendré	a	verte.

—¿Pero	a	dónde	debo	enviar	mis	cartas?	—se	lamentó	Kim,	agarrándose
al	ropaje	del	lama,	olvidando	por	completo	que	era	un	sahib.

—Al	templo	de	los	Tirthankaras	en	Benarés.	Ese	es	el	lugar	que	he	elegido
hasta	que	encuentre	mi	río.	No	llores	porque,	mira,	todo	deseo	es	ilusión	y	una
nueva	atadura	a	la	Rueda.	Ve	hacia	las	Puertas	de	la	Sabiduría.	Déjame	verte
haciéndolo…	 ¿Me	 quieres?	 Entonces	 ve	 o	 se	 me	 romperá	 el	 corazón…
Volveré	de	nuevo.	Seguro	que	volveré	otra	vez.

El	 lama	 contempló	 el	 ticca-gharri	 retumbando	 en	 el	 recinto	 y	 se	 alejó
aspirando	rapé	a	cada	paso.

Las	Puertas	de	la	Sabiduría	se	cerraron	con	un	estruendo	metálico.



El	 chico	 crecido	 y	 alimentado	 en	 una	 tierra	 tiene	 sus	 propias	maneras	 y
costumbres	que	no	se	parecen	a	las	de	ninguna	otra	tierra;	y	sus	maestros	se	le
acercan	por	caminos	que	un	maestro	inglés	no	comprendería.	Por	ello,	al	lector
apenas	 le	 interesarían	 las	 experiencias	 de	 Kim	 como	 alumno	 de	 San	 Javier
entre	 doscientos	 o	 trescientos	 jóvenes	 precoces,	 muchos	 de	 los	 cuales	 no
habían	visto	nunca	el	mar.	Kim	sufrió	los	castigos	normales	por	traspasar	los
límites	 del	 colegio	 cuando	 había	 cólera	 en	 la	 ciudad.	 Eso	 fue	 antes	 de	 que
aprendiera	 a	 escribir	 bien	 en	 inglés	 y	 por	 eso	 estaba	 obligado	 a	 buscar	 un
escribiente	 del	 bazar.	 Por	 supuesto,	 fue	 acusado	 de	 fumar	 y	 de	 usar	 las
palabrotas	 más	 expresivas	 que	 se	 hubieran	 oído	 en	 San	 Javier.	 Aprendió	 a
lavarse	 con	 la	 escrupulosidad	 levítica	 del	 nativo	 que,	 en	 su	 fuero	 interno
considera	 al	 inglés	 bastante	 sucio.	 Hizo	 las	 jugarretas	 de	 costumbre	 a	 los
pacientes	 culis	 que	movían	 los	punkahs	 en	 los	dormitorios	donde	 los	 chicos
pasaban	 las	 noches	 calurosas	 contándose	 historias	 hasta	 el	 alba;	 y
calladamente,	 se	medía	con	sus	compañeros,	 todos	ellos	chicos	muy	seguros
de	sí	mismos.

Sus	 camaradas	 eran	 hijos	 de	 funcionarios	 de	 bajo	 rango	 de	 los
ferrocarriles,	 telégrafos	 y	 servicios	 del	 canal;	 de	 suboficiales,	 a	 veces
retirados,	a	veces	en	activo	como	comandantes	en	jefe	del	ejército	feudal	de	un
rajá;	 otros	 eran	 capitanes	 de	 la	 Marina	 india,	 funcionarios	 retirados	 del
Gobierno,	 propietarios	 de	 plantaciones,	 comerciantes	 con	 tiendas	 en	 la
Presidencia	y	misioneros.	Unos	pocos	eran	hijos	pequeños	de	las	viejas	casas
euroasiáticas	 que	 habían	 echado	 raíces	 profundas	 en	 Dhurrumtollah:	 los
Pereiras,	De	Souzas	y	D’Silvas.	Sus	padres	bien	hubieran	podido	educarlos	en
Inglaterra,	 pero	 adoraban	 el	 colegio	 en	 el	 que	 habían	 pasado	 su	 propia
juventud	y	así,	en	San	Javier,	una	generación	de	piel	cetrina	seguía	a	otra.	Sus
hogares	variaban	desde	 la	Howrah	de	 los	 ferroviarios	hasta	acantonamientos
abandonados	como	Monghyr	y	Chunar;	 jardines	de	 té	perdidos	en	el	camino
de	Shillong;	pueblos	en	Oudh	o	en	el	Decán,	donde	sus	padres	eran	grandes
terratenientes;	enclaves	de	misiones	a	una	semana	de	marcha	hasta	la	línea	de
ferrocarril	más	próxima;	puertos	de	mar	a	mil	millas	hacia	el	sur,	frente	a	los
oleajes	del	océano	índico;	y	plantaciones	de	quinos	al	sur	de	todo.	Solamente
la	 historia	 de	 sus	 aventuras,	 que	 para	 ellos	 no	 era	 aventura	 ninguna,	 en	 sus
caminos	 de	 casa	 al	 colegio	 le	 hubiera	 puesto	 los	 pelos	 de	 punta	 a	 cualquier
chico	 occidental.	Aunque	 solían	 correr	 solos	 unas	 cien	millas	 por	 la	 jungla,
donde	había	siempre	la	agradable	posibilidad	de	ser	retrasado	por	tigres,	estos
chicos	se	habrían	bañado	en	el	Canal	de	la	Mancha	en	un	agosto	inglés	con	el
mismo	agrado	con	el	que	sus	hermanos	de	la	otra	parte	del	mundo	se	habrían
quedado	quietos	mientras	un	leopardo	olfateaba	su	palanquín.	Había	chicos	de
quince	años	que	habían	pasado	un	día	y	medio	en	una	isleta	en	medio	de	un	río
desbordado,	haciéndose	cargo,	como	por	derecho,	de	un	grupo	de	peregrinos
aterrorizados	 que	 regresaban	 de	 un	 santuario.	 Había	 chicos	 mayores	 que,



cuando	una	vez	las	lluvias	habían	inutilizado	la	senda	de	carros	que	conducía	a
las	 posesiones	 de	 su	 padre,	 habían	 requisado,	 en	 nombre	 de	 San	 Francisco
Javier,	el	elefante	de	un	rajá	encontrado	por	casualidad	y	casi	habían	perdido
al	enorme	animal	en	unas	arenas	movedizas.	Había	un	chico	que,	según	él,	y
nadie	 lo	 dudaba,	 había	 ayudado	 a	 su	padre	 a	 repeler,	 con	 rifles	 y	 desde	una
veranda,	un	ataque	de	los	akas	en	los	días	en	que	esos	cazadores	de	cabezas	se
atrevían	a	asaltar	plantaciones	solitarias.

Y	cada	historia	era	contada	en	el	tono	equilibrado	y	sin	pasión	del	nativo,
mezclada	 con	 curiosas	 reflexiones,	 préstamos	 inconscientes	 de	 nodrizas
nativas,	 y	 giros	 del	 habla	 que	 mostraban	 que	 habían	 sido	 traducidos	 de	 la
lengua	nativa	en	ese	instante.	Kim	observaba,	escuchaba	y	aprobaba.	No	era	la
charla	insípida	y	vacía	de	los	tambores	del	cuartel.	Trataba	de	una	vida	que	él
conocía	y	en	parte	entendía.	La	atmósfera	le	sentaba	bien	y	estaba	creciendo	a
ojos	vista.	Cuando	el	tiempo	calentó,	le	dieron	un	traje	blanco	de	uniforme	y
disfrutaba	 de	 las	 nuevas	 comodidades	 corporales	 descubiertas,	 como
disfrutaba	al	usar	su	aguda	inteligencia	en	las	tareas	que	le	ponían.	Su	rapidez
hubiera	encantado	a	un	profesor	inglés;	pero	en	San	Javier	conocen	el	primer
impulso	intelectual	que	se	desarrolla	con	el	sol	y	el	entorno,	como	conocen	la
flojera	que	sobreviene	a	los	veintidós	o	veintitrés	años.

Sin	 embargo,	 Kim	 no	 se	 olvidó	 de	 mostrar	 en	 todo	 momento	 un	 perfil
discreto.	 Cuando	 en	 las	 noches	 calurosas	 se	 contaban	 historias,	 Kim	 no
acaparaba	la	escena	con	sus	recuerdos,	porque	en	San	Javier	se	despreciaba	a
los	 chicos	 que	 «se	 volvían	 demasiado	 nativos».	Uno	 no	 debe	 olvidar	 nunca
que	es	un	sahib	y	que	algún	día,	cuando	apruebe	los	exámenes,	tendrá	nativos
a	 su	mando.	Kim	 se	 anotó	 ese	 detalle,	 porque	 empezaba	 a	 entender	 adónde
conducían	los	exámenes.

Luego	 llegaron	 las	 vacaciones	de	 agosto	 a	 octubre,	 las	 largas	 vacaciones
impuestas	 por	 el	 calor	 y	 la	 lluvia.	A	Kim	 le	 informaron	 que	 iría	 al	 norte,	 a
alguna	estación	en	las	montañas	más	allá	de	Ambala,	donde	el	padre	Víctor	lo
había	organizado	todo	para	él.

—¿Una	escuela	de	cuartel?	—preguntó	Kim,	que	había	preguntado	mucho
y	pensado	más	aún.

—Sí,	 supongo	 que	 sí	—dijo	 el	 profesor—.	 No	 te	 hará	 daño	 mantenerte
lejos	de	las	travesuras.	Puedes	ir	al	norte,	hasta	Delhi,	con	el	joven	De	Castro.

Kim	lo	consideró	desde	todas	las	perspectivas.	Había	sido	aplicado,	como
el	 coronel	 le	 había	 aconsejado.	 Las	 vacaciones	 de	 un	 chico	 eran	 de	 su
propiedad	 —o	 al	 menos	 eso	 había	 comprendido	 en	 las	 charlas	 de	 sus
compañeros—,	una	escuela	de	cuartel	sería	un	tormento	después	de	San	Javier.
Además,	 y	 eso	 era	 una	 magia	 que	 valía	 más	 que	 cualquier	 cosa,	 él	 podía
escribir.	 En	 tres	 meses	 había	 descubierto	 cómo	 los	 hombres	 podían	 hablar



entre	sí	sin	un	tercero	al	precio	de	media	anna	y	un	poco	de	conocimiento.	Del
lama	no	había	oído	una	palabra,	pero	 le	quedaba	el	camino.	Kim	añoraba	 la
caricia	del	suave	barro	aplastándose	entre	los	dedos	de	los	pies	y	la	boca	se	le
hacía	agua	pensando	en	el	cordero	guisado	con	mantequilla	y	col,	en	el	arroz
aderezado	con	cardamomos	de	 fuerte	aroma	o	coloreado	con	azafrán,	 ajos	y
cebollas,	y	en	los	grasientos	dulces	prohibidos	de	los	bazares.	En	la	escuela	de
barracón	 ellos	 le	 darían	 ternera	 cruda	 en	 un	 plato	 y	 tendría	 que	 fumar	 a
escondidas.	 Pero,	 por	 otra	 parte,	 era	 un	 sahib	 y	 estaba	 en	 San	 Javier	 y	 ese
cerdo	de	Mahbub	Ali…	No,	no	pondría	a	prueba	la	hospitalidad	de	Mahbub,	y
sin	embargo…	Lo	meditó	a	solas	en	el	dormitorio	y	llegó	a	la	conclusión	de
que	había	sido	injusto	con	Mahbub.

La	escuela	estaba	vacía;	casi	todos	los	profesores	se	habían	ido;	tenía	en	la
mano	el	billete	de	tren	del	coronel	Creighton	y	Kim	se	hinchó	de	orgullo	por
no	 haber	 gastado	 el	 dinero	 del	 coronel	 ni	 el	 de	 Mahbub	 en	 una	 vida
desenfrenada.	Era	todavía	dueño	de	dos	rupias	y	siete	annas.	Su	nuevo	baúl	de
cuero,	marcado	con	sus	iniciales	«K.	O’H»	y	el	rollo	de	ropa	de	cama	estaban
en	el	dormitorio	vacío.

—Los	 sahibs	 están	 siempre	 atados	 a	 sus	 equipajes	—dijo	Kim,	haciendo
una	indicación	con	la	cabeza	hacia	sus	cosas—.	Os	quedaréis	aquí.

Salió	bajo	la	lluvia	cálida,	sonriendo	con	decisión	y	buscó	una	cierta	casa
en	cuya	fachada	se	había	fijado	hacía	algún	tiempo…

—¡Arré!	¿No	conoces	qué	tipo	de	mujeres	viven	en	este	barrio?	¡Oh,	qué
vergüenza!

—¿Crees	que	nací	ayer?	—Kim	se	acuclilló	a	 la	manera	nativa	sobre	 los
cojines	de	la	habitación	del	piso	superior—.	Un	poco	de	tinte	y	tres	yardas	de
tela	para	ayudar	en	una	broma.	¿Es	mucho	pedir?

—¿Quién	es	ella?	Siendo	un	sahib,	eres	muy	joven	para	tal	diablura.

—¡Oh!	 ¿Ella?	 Es	 la	 hija	 de	 un	 maestro	 de	 un	 regimiento	 del
acantonamiento.	El	padre	me	golpeó	dos	veces	porque	salté	sobre	su	muro	con
estas	ropas.	Ahora	iré	como	el	chico	del	jardinero.	Los	viejos	son	muy	celosos.

—Eso	es	cierto.	Quédate	con	la	cara	quieta	mientras	te	unto	el	jugo.

—No	demasiado	negro,	Naikan.	No	quiero	aparecer	ante	de	ella	como	un
hubshi	(negro).

—Oh,	al	amor	no	le	importan	estas	cosas.	¿Y	qué	edad	tiene?

—Doce	 años,	 creo	 —replicó	 con	 descaro—.	 Extiéndelo	 por	 el	 pecho.
Puede	ser	que	su	padre	me	arranque	las	ropas	y	si	resulto	de	otro	color…	—se
rio.



La	 chica	 trabajó	 con	 afán,	 empapando	 un	 trozo	 de	 paño	 en	 un	 pequeño
plato	de	tinte	marrón	que	duraba	más	que	cualquier	jugo	de	nuez.

—Ahora	 ve	 y	 consígueme	 una	 tela	 para	 el	 turbante.	 Pobre	 de	 mí,	 ¡mi
cabeza	está	sin	rapar!	Y,	seguramente,	él	me	tirará	el	turbante.

—No	 soy	 un	 barbero,	 pero	 te	 haré	 un	 apaño.	 ¡Has	 nacido	 para	 ser	 un
Rompedor	de	Corazones!	¿Todo	este	disfraz	para	una	noche?	Recuérdalo,	este
tinte	 no	 se	 quita	 con	 agua.	 —Se	 retorció	 de	 risa	 haciendo	 tintinear	 sus
brazaletes	 y	 las	 pulseras	 del	 tobillo—.	 ¿Pero	 quién	me	va	 a	 pagar	 por	 esto?
Huneefa	misma	no	podría	haberte	dado	un	tinte	mejor.

—Confía	en	 los	dioses,	hermana	—dijo	Kim	con	seriedad,	haciendo	toda
clase	de	muecas	mientras	el	color	secaba—.	Además,	¿has	ayudado	alguna	vez
a	pintar	así	a	un	sahib?

—Nunca	en	verdad.	Pero	una	broma	no	es	dinero.

—Es	más	valiosa.

—Jovencito,	eres,	sin	discusión,	el	más	desvergonzado	hijo	de	shaitan	que
he	 conocido,	 hacerle	 perder	 el	 tiempo	 a	 una	 pobre	 chica	 con	 este	 juego,	 y
luego	decir:	«¿No	basta	con	la	broma?».	Llegarás	muy	lejos	en	esta	vida.	—Y,
burlándose,	le	hizo	el	saludo	de	las	bailarinas.

—Todo	 uno.	 Apúrate	 y	 córtame	 el	 pelo	 de	 cualquier	 manera.	—Kim	 se
balanceaba	sobre	los	pies,	con	los	ojos	brillantes	de	regocijo	mientras	pensaba
en	 los	maravillosos	 días	 que	 le	 esperaban.	 Le	 dio	 a	 la	 chica	 cuatro	 annas	 y
corrió	 escaleras	 abajo	 con	 la	 apariencia	 de	 un	 chico	 hindú	 de	 casta	 baja,
perfecto	en	cada	detalle.	Su	siguiente	parada	fue	un	puesto	de	comida	donde	se
dio	un	extravagante	atracón	de	delicias	grasientas.

En	 el	 andén	 de	 la	 estación	 de	 Lucknow,	 observó	 al	 joven	 De	 Castro,
cubierto	de	granos	a	causa	del	calor,	entrar	en	un	compartimento	de	segunda.
Kim	agració	con	su	presencia	uno	de	 tercera,	 convirtiéndose	en	alma	y	vida
del	 compartimento.	Explicó	a	 la	 compañía	que	era	 el	 ayudante	de	un	 juglar,
este	 le	 había	 abandonado	 enfermo	 con	 fiebre	 y	 ahora	 iba	 a	 reunirse	 con	 su
maestro	 en	 Ambala.	 Cuando	 los	 ocupantes	 del	 compartimento	 cambiaban,
Kim	 variaba	 esa	 historia	 o	 la	 adornaba	 con	 todos	 los	 brotes	 de	 una
imaginación	 floreciente,	 tanto	 más	 desenfrenada	 por	 haber	 estado	 privada
largo	 tiempo	 de	 la	 lengua	 nativa.	 Esa	 noche	 no	 había	 en	 toda	 la	 India	 ser
humano	más	feliz	que	Kim.	En	Ambala	se	bajó	del	tren	y	se	dirigió	hacia	el
este,	chapoteando	sobre	los	campos	encharcados	en	dirección	al	pueblo	donde
el	viejo	soldado	vivía.

En	esos	momentos	avisaban	desde	Lucknow	al	coronel	Creighton	en	Simia
de	que	el	 joven	O’Hara	había	desaparecido.	Mahbub	Ali	estaba	en	 la	ciudad



vendiendo	 caballos	 y	 el	 coronel	 le	 confió	 el	 asunto	 una	mañana	 galopando
suavemente	alrededor	de	la	pista	de	carreras	de	Annandale.

—Oh,	eso	no	es	nada	—dijo	el	tratante—.	Los	hombres	son	como	caballos.
En	 ciertos	 momentos	 necesitan	 sal	 y	 si	 esa	 sal	 no	 está	 en	 los	 pesebres,	 la
lamerán	de	la	tierra.	Kim	ha	regresado	de	nuevo	al	camino	por	un	tiempo.	La
madraza	le	aburría.	Sabía	que	lo	haría.	La	próxima	vez,	le	llevaré	yo	mismo	al
camino.	No	se	preocupe	sahib	Creighton.	Es	como	si	un	poni	de	polo	se	libera
y	corre	a	aprender	el	juego	solo.

—Entonces	¿no	crees	que	esté	muerto?

—La	fiebre	puede	matarlo.	De	lo	contrario,	no	temo	por	el	chico.	Un	mono
no	se	cae	de	los	árboles.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 en	 la	 misma	 carrera,	 el	 semental	 de	Mahbub	 se
situó	al	mismo	nivel	que	el	del	coronel.

—Tal	como	creía	—dijo	el	tratante—.	Al	menos	ha	pasado	por	Ambala	y
desde	 allí	me	 ha	 escrito	 una	 carta	 después	 de	 oír	 en	 el	 bazar	 que	 yo	 estaba
aquí.

—Léemela	—dijo	el	coronel	con	un	suspiro	de	alivio.	Era	absurdo	que	un
hombre	de	su	posición	se	interesara	por	un	pequeño	vagabundo	de	esa	tierra;
pero	el	coronel	recordaba	la	conversación	en	el	tren	y	en	los	últimos	meses	se
había	sorprendido	a	sí	mismo	pensando	a	menudo	en	ese	chico	raro,	silencioso
y	 aplomado.	 Desde	 luego	 su	 evasión	 era	 el	 colmo	 de	 la	 insolencia,	 pero
requería	tener	recursos	y	temple.

Los	ojos	de	Mahbub	chispeaban	mientras,	tirando	de	las	riendas,	se	dirigía
al	centro	de	la	pequeña	y	estrecha	planicie	donde	nadie	podía	acercarse	sin	ser
visto.

—«El	Amigo	de	las	Estrellas,	que	es	el	Amigo	de	todo	el	Mundo».

—¿Qué	es	eso?

—Un	nombre	que	le	damos	en	la	ciudad	de	Lahore.	«El	Amigo	de	todo	el
Mundo	 se	 toma	 un	 permiso	 para	 coger	 su	 propio	 camino.	 Volverá	 el	 día
acordado.	Haz	recoger	el	baúl	y	la	ropa	de	cama	y	si	hace	falta,	que	la	Mano
de	 la	Amistad	aparte	el	Látigo	de	 la	Calamidad».	Hay	 todavía	un	poco	más,
pero…

—Sin	peros,	lee.

—«Algunas	 cosas	 son	 desconocidas	 para	 aquellos	 que	 comen	 con
tenedores.	Es	mejor	comer	con	 las	dos	manos	por	un	 tiempo.	Diles	palabras
suaves	 a	 aquellos	 que	 no	 entiendan	 esto,	 para	 que	 la	 vuelta	 sea	 en	 paz».
Veamos,	 la	manera	 en	 la	 que	 esto	 está	 expresado	 es,	 naturalmente,	 obra	 del



escribiente,	 pero	 ¡fíjese	 con	 qué	 sabiduría	 el	 chico	 ha	 presentado	 el	 asunto
para	no	dar	ninguna	pista	excepto	a	aquellos	que	están	en	el	secreto!

—¿Es	esta	la	mano	de	la	Amistad	que	evitará	el	Látigo	de	la	Calamidad?
—rio	el	coronel.

—Mire	qué	 listo	 es	 el	 chico.	Volvió	de	nuevo	 al	 camino,	 como	dije.	Sin
saber	aún	su	cometido…

—No	estoy	muy	seguro	de	ello	—murmuró	el	coronel.

—Se	dirigió	a	mí	para	que	arregle	las	cosas.	¿No	es	inteligente?	Dice	que
volverá.	 Sólo	 está	 perfeccionando	 sus	 conocimientos.	 ¡Piénselo,	 sahib!	 Ha
estado	tres	meses	en	la	escuela.	Y	su	boca	no	está	acostumbrada	a	esa	brida.
Por	mi	parte,	me	alegro.	El	poni	aprende	el	juego.

—Sí,	pero	la	próxima	vez	no	debe	ir	solo.

—¿Por	 qué?	 Iba	 solo	 antes	 de	 que	 pasara	 bajo	 la	 protección	 del	 sahib
coronel.	Cuando	entre	en	el	Gran	Juego,	tendrá	que	ir	solo,	solo	y	con	peligro
de	su	cabeza.	Si	entonces	escupe,	o	estornuda,	o	se	sienta	de	forma	diferente	a
la	 gente	 a	 la	 que	 está	 vigilando,	 puede	 ser	 asesinado.	 ¿Por	 qué	 impedírselo
ahora?	Recuerde	lo	que	dicen	los	persas:	el	chacal	que	vive	en	la	espesura	de
Mazanderan	sólo	puede	ser	atrapado	por	los	perros	de	Mazanderan.

—Cierto.	Es	verdad,	Mahbub	Ali.	Y	si	no	le	sucede	nada	malo,	no	deseo
cosa	mejor.	Pero	es	una	gran	insolencia	de	su	parte.

—Incluso	a	mí	no	me	dice	hacia	dónde	va	—dijo	Mahbub—.	No	tiene	un
pelo	 de	 tonto.	 Cuando	 su	 tiempo	 se	 agote,	 vendrá	 a	 mí.	 Es	 hora	 de	 que	 el
curador	de	perlas	se	ocupe	de	él.	Kim	madura	demasiado	deprisa,	a	juicio	de
los	sahibs.

Un	mes	más	 tarde	 esta	 predicción	 se	 cumplió	 al	 pie	 de	 la	 letra.	Mahbub
había	 ido	 a	 Ambala	 para	 subir	 una	 partida	 nueva	 de	 caballos	 y	 cuando
cabalgaba	por	el	camino	de	Kalka	al	anochecer,	Kim	le	salió	al	encuentro	y	le
pidió	una	 limosna,	 recibió	un	 juramento	y	 replicó	 en	 inglés.	No	había	nadie
cerca	que	oyera	la	exclamación	de	sorpresa	de	Mahbub.

—¡Oho!	¿Y	dónde	has	estado?

—Arriba	y	abajo,	abajo	y	arriba.

—Ven	bajo	un	árbol,	lejos	de	la	humedad	y	cuenta.

—Estuve	un	 tiempo	con	un	viejo	hombre	 cerca	de	Ambala;	 después	 con
una	familia	de	conocidos	en	Ambala.	Con	uno	de	ellos	viajé	hacia	el	sur	hasta
Delhi.	Esa	es	una	ciudad	maravillosa.	Luego	conduje	un	buey	para	un	teli	(un
comerciante	de	aceite)	que	 iba	al	norte;	pero	oí	hablar	de	una	gran	 fiesta	en
Patiala	y	allí	me	fui	en	compañía	de	un	fabricante	de	fuegos	artificiales.	Fue



una	gran	fiesta	(Kim	se	frotó	el	estómago).	Vi	a	rajás	y	a	elefantes	con	adornos
de	oro	y	plata;	y	encendieron	todos	los	fuegos	al	mismo	tiempo,	por	culpa	de
eso	murieron	once	hombres,	entre	ellos	mi	fabricante,	yo	volé	por	los	aires	a
través	de	una	tienda,	pero	no	fui	herido.	Luego	volví	al	rêl	con	un	jinete	sij,	a
quien	hice	de	mozo	de	cuadra	para	ganarme	el	pan;	y	así	llegué	aquí.

—¡Shabash!	—dijo	Mahbub	Ali.

—¿Pero	qué	dijo	el	sahib	coronel?	No	quiero	que	me	peguen.

—La	Mano	de	la	Amistad	ha	evitado	el	Látigo	de	la	Calamidad;	pero,	otra
vez,	cuando	te	eches	al	camino,	será	conmigo.	Es	demasiado	pronto.

—Para	mí,	bastante	tarde.	En	la	madraza	he	aprendido	un	poco	a	leer	y	a
escribir	en	inglés.	Pronto	seré	un	sahib.

—¡Oídle!	—rio	Mahbub,	mirando	a	la	pequeña	figura	mojada	bailando	en
la	 lluvia—.	Salaam,	sahib	—y	saludó	con	 ironía—.	Bien,	¿estás	cansado	del
camino,	o	vendrás	a	Ambala	conmigo	y	trabajarás	de	nuevo	con	los	caballos?

—Iré	contigo,	Mahbub	Ali.
	

	

Capítulo	8
	

Le	debo	algo	al	suelo	que	me	produjo,

Más	a	la	vida	que	me	alimentó,

Pero	aún	más	a	Alá	que	me	dio

Una	cabeza	con	dos	partes	distintas.

Renunciaría	a	camisas,	a	zapatos,

A	amigos,	tabaco	o	pan

Antes	que	perder	por	un	instante

Una	de	las	dos	partes	de	mi	cabeza.

El	hombre	de	las	dos	partes

—Entonces,	en	nombre	de	Dios,	cambia	el	rojo	por	el	azul	—dijo	Mahbub,
aludiendo	al	color	hindú	del	horrible	turbante	de	Kim.

Kim	contraatacó	con	un	viejo	proverbio:

—«Cambiaré	mi	fe	y	mi	ropa	de	cama,	pero	tú	tienes	que	pagar	por	ello».

El	 tratante	 se	 rio	 hasta	 caerse	 casi	 del	 caballo.	 La	 transformación	 tuvo



lugar	 en	 una	 tienda,	 a	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad,	 y	 Kim	 salió	 convertido,	 al
menos	en	apariencia,	en	un	musulmán.

Mahbub	 alquiló	 una	 habitación	 frente	 a	 la	 estación,	 encargó	 una	 comida
exquisita,	con	dulces	de	almendra	y	cuajada	(balushai	 lo	 llamamos)	y	tabaco
de	Lucknow	finamente	picado.

—Esto	es	mejor	que	lo	que	comí	con	el	sij	—dijo	Kim,	sonriendo	mientras
se	acuclillaba—,	y	desde	luego	en	mi	madraza	no	sirven	estas	comidas.

—Tengo	ganas	de	escucharte	contar	sobre	esa	madraza.	—Mahbub	se	llenó
la	boca	con	grandes	albóndigas	de	cordero	especiado,	frito	en	grasa	con	col	y
cebollas	bien	doradas—.	Pero	cuéntame	primero	bien,	y	con	sinceridad,	de	qué
manera	escapaste.	Porque,	oh	Amigo	de	 todo	el	Mundo	—aflojó	su	cinturón
que	reventaba—,	no	creo	que	suceda	a	menudo	que	un	sahib,	hijo	de	sahib,	se
escape	de	allí.

—¿Cómo	podrían	hacerlo?	No	conocen	la	tierra.	No	fue	nada	—dijo	Kim,
y	empezó	su	historia.	Cuando	llegó	a	la	parte	del	disfraz	y	del	encuentro	con	la
chica	del	bazar,	 la	gravedad	de	Mahbub	Ali	desapareció.	Se	rio	a	mandíbula
batiente,	golpeándose	el	muslo	con	la	mano.

—¡Shabash!	 ¡Shabash!	 ¡Oh,	 bien	 hecho,	 pequeño!	 ¿Qué	 dirá	 de	 esto	 el
curador	de	turquesas?	Ahora,	despacio,	oigamos	que	sucedió	después,	paso	a
paso,	sin	omitir	nada.

Paso	 a	 paso	 pues,	Kim	 contó	 sus	 aventuras,	 interrumpiéndose	 por	 algún
acceso	 de	 tos	 cuando	 el	 tabaco,	 de	 un	 sabor	 intenso,	 le	 entraba	 en	 los
pulmones.

—Ya	lo	dije	—Mahbub	Ali	hablaba	consigo	mismo—,	dije	que	el	poni	se
escapó	para	jugar	al	polo.	El	fruto	ya	está	maduro,	excepto	que	debe	aprender
las	distancias,	el	paso,	 las	varas	de	medir	y	 la	brújula.	Escúchame	ahora.	He
desviado	de	tu	piel	el	látigo	del	coronel	y	no	es	un	pequeño	servicio.

—Cierto.	—Kim	fumaba	soltando	bocanadas	con	serenidad—.	Es	verdad.

—Pero	 no	 hay	 que	 creerse	 que	 este	 corretear	 de	 aquí	 para	 allá	 es	 bueno
para	algo.

—Eran	mis	vacaciones,	hajji.	Fui	un	esclavo	durante	muchas	semanas	¿Por
qué	no	podía	largarme	cuando	la	escuela	estaba	cerrada?	Además,	fíjate	que,
viviendo	de	mis	amigos	o	 trabajando	para	ganarme	el	pan,	como	hice	con	el
sij,	le	he	ahorrado	al	sahib	coronel	un	gran	gasto.

Los	 labios	 de	 Mahbub	 se	 contrajeron	 bajo	 su	 bien	 recortado	 bigote
musulmán.

—¿Qué	 son	 unas	 pocas	 rupias	—el	 pastún	 hizo	 un	 gesto	 de	 arrojar	 algo



con	desprecio—	para	el	sahib	coronel?	Él	gasta	el	dinero	con	un	propósito,	no
por	cariño	hacia	ti.

—Eso	—dijo	Kim	despacio—	lo	sé	desde	hace	mucho	tiempo.

—¿Quién	te	lo	dijo?

—El	propio	coronel	sahib.	No	con	tantas	palabras,	pero	lo	suficientemente
claro	para	alguien	que	no	sea	corto.	Sí,	me	 lo	dijo	en	el	 tren	cuando	 íbamos
hacia	Lucknow.

—Que	 así	 sea.	Entonces	 te	 contaré	 algo	más,	Amigo	 de	 todo	 el	Mundo,
aunque	al	hacerlo	pongo	mi	cabeza	en	tus	manos.

—Ya	 estuvo	 en	 mis	 manos	—dijo	 Kim	 con	 gran	 placer—,	 en	 Ambala,
cuando	me	recogiste	en	tu	caballo	después	de	que	el	tambor	me	golpeara.

—Habla	un	poco	más	claro.	Todo	el	mundo	puede	contar	mentiras	excepto
tú	y	yo.	Porque	también	tu	vida	está	en	mis	manos	si	decido	levantar	aquí	el
dedo.

—Eso	 también	 lo	 sé	—dijo	 Kim	 colocando	 el	 trozo	 de	 carbón	 ardiente
sobre	el	tabaco—.	Es	un	lazo	muy	fuerte	entre	nosotros.	Es	verdad,	tu	poder	es
más	fuerte	que	el	mío	porque	¿quién	iba	a	echar	de	menos	a	un	chico	muerto	a
golpes,	 o	 arrojado	 tal	 vez	 a	 un	pozo	 a	 la	 vera	 del	 camino?	Por	 el	 contrario,
mucha	 gente	 aquí	 y	 en	 Simia,	 y	 más	 allá	 de	 los	 pasos,	 tras	 las	 montañas,
dirían:	«¿Qué	ha	sucedido	con	Mahbub	Ali?»	si	fuera	encontrado	muerto	entre
sus	 caballos.	 Seguro	 también	 que	 el	 coronel	 sahib	 haría	 preguntas.	 Pero	 a
pesar	 de	 todo	 —la	 cara	 de	 Kim	 se	 arrugó	 con	 malicia—	 no	 haría	 una
investigación	muy	larga,	por	miedo	a	que	la	gente	preguntara:	«¿Qué	tiene	que
ver	este	sahib	con	el	tratante	de	caballos?».	Pero	yo…	si	yo	viviera…

—Pero	como	tú	seguramente	morirías…

—Puede	ser;	pero	digo,	 si	yo	viviera,	yo	y	sólo	yo	sabría	que	alguien	se
acercó	de	noche,	como	un	vulgar	ladrón	quizás,	al	soportal	de	Mahbub	Ali	en
el	 caravasar	 y	 allí	 le	 había	 asesinado,	 antes	 o	 después	 de	 haber	 rebuscado	 a
fondo	en	las	alforjas	y	entre	las	suelas	de	sus	babuchas.	¿Son	esto	noticias	que
darle	 al	 coronel	 o	me	diría	 él	 (recuerdo	 cuando	me	 envió	de	vuelta	 por	 una
caja	 de	 cigarros	 que	 no	 se	 había	 olvidado)	 «¿Qué	 tengo	 yo	 que	 ver	 con
Mahbub	Ali?»?

Una	 nube	 de	 humo	 denso	 se	 elevó	 por	 el	 aire.	 Hubo	 una	 larga	 pausa.
Entonces	Mahbub	Ali	habló	con	admiración:

—¿Y	con	todo	esto	en	tu	cabeza,	te	acuestas	y	te	levantas	entre	todos	los
pequeños	hijos	de	sahib	en	la	madraza	y	aceptas	sin	rechistar	 las	enseñanzas
de	tus	profesores?



—Es	una	orden	—dijo	Kim	con	suavidad—.	¿Quién	soy	yo	para	discutir
una	orden?

—Un	 completo	 hijo	 de	 Eblis	 —dijo	 Mahbub	 Ali—.	 Pero	 ¿qué	 es	 esa
historia	del	ladrón	y	del	registro?

—Lo	que	vi	—contestó	Kim—	la	noche	que	mi	lama	y	yo	pasamos	en	tu
parte	del	caravasar	de	Cachemira.	La	puerta	no	estaba	cerrada,	lo	que	no	creo
que	 sea	 tu	 costumbre,	 Mahbub.	 Entró	 como	 si	 estuviera	 seguro	 de	 que	 no
regresarías	 pronto.	Acerqué	 el	 ojo	 a	 la	 rendija	 de	un	 tablón.	El	 desconocido
parecía	 buscar	 algo	 en	 particular,	 ni	 alfombras,	 ni	 estribos,	 ni	 bridas,	 ni
cacharros	de	latón,	algo	pequeño	y	escondido	con	mucho	cuidado.	Si	no	¿por
qué	hurgó	con	un	hierro	entre	las	suelas	de	tus	babuchas?

—¡Ha!	—Mahbub	Ali	sonrió	con	benevolencia—.	Y	viendo	todo	eso	¿qué
historia	te	figuraste,	Pozo	de	la	Verdad?

—Ninguna.	 Puse	mi	mano	 sobre	mi	 amuleto,	 que	 está	 siempre	 sobre	mi
piel,	y,	recordando	el	pedigrí	del	semental	blanco	que	me	encontré	al	morder
un	trozo	de	pan	musulmán,	me	fui	a	Ambala	sabiendo	que	habían	puesto	sobre
mí	una	gran	confianza.	Si	lo	hubiera	querido,	habrías	perdido	tu	cabeza	en	ese
momento.	Sólo	necesitaba	decirle	a	aquel	hombre	«aquí	tengo	un	papel	que	no
puedo	leer,	pero	que	trata	de	un	caballo».	¿Y	entonces?	—Kim	atisbo	el	rostro
de	Mahbub	bajo	sus	cejas.

—Entonces,	 a	 renglón	 seguido	 hubieras	 tragado	 agua	 dos	 veces,	 quizás
tres.	Más	de	tres	veces	no	creo	—dijo	simplemente	Mahbub.

—Es	verdad.	Pensé	en	eso	un	momento,	pero	pensé	sobre	 todo	en	que	te
tenía	cariño,	Mahbub.	Por	ello	fui	a	Ambala,	como	sabes,	pero	(y	esto	no	lo
sabes)	me	escondí	entre	las	plantas	del	jardín	para	ver	lo	que	el	coronel	sahib
Creighton	hacía	al	leer	el	pedigrí	del	semental	blanco.

—¿Y	 qué	 hizo?	—preguntó	Mahbub,	 ya	 que	Kim	 había	 interrumpido	 la
conversación.

—¿Tú	das	noticias	por	amor	o	las	vendes?	—le	preguntó	Kim.

—Vendo	y	 compro.	—Mahbub	cogió	una	moneda	de	 cuatro	 annas	de	 su
cinto	y	la	sostuvo	en	alto.

—¡Ocho!	—dijo	Kim,	siguiendo	automáticamente	el	 instinto	comerciante
del	Oriente.

Mahbub	se	rio	y	agarró	la	moneda.

—Es	 muy	 fácil	 tratar	 en	 ese	 mercado,	 Amigo	 de	 todo	 el	 Mundo.
Cuéntamelo	por	amor.	Cada	uno	de	nosotros	tiene	la	vida	del	otro	en	la	mano.

—Muy	bien.	Vi	 al	 sahib	 Jang-i-Lat	 (el	 comandante	 en	 jefe)	 llegar	 a	 una



gran	cena.	Lo	vi	en	la	oficina	del	sahib	Creighton.	Vi	a	ambos	leer	el	pedigrí
del	 semental	 blanco.	 Escuché	 las	 mismísimas	 órdenes	 que	 dieron	 para	 el
comienzo	de	la	gran	guerra.

—¡Hah!	—Mahbub	asintió	con	sus	profundos	ojos	encendidos—.	El	juego
está	 bien	 jugado.	 La	 guerra	 está	 ahora	 concluida	 y,	 esperémoslo,	 el	 mal
cortado	 de	 cuajo	 antes	 de	 que	 pudiera	 prosperar,	 gracias	 a	mí,	 y	 a	 ti.	 ¿Qué
hiciste	después?

—Hice	de	las	noticias	un	gancho	para	conseguir	comida	y	respeto	entre	la
gente	de	un	pueblo	cuyo	sacerdote	drogó	a	mi	lama.	Pero	como	yo	le	guardé	la
bolsa	 al	 viejo,	 el	 brahmán	no	 encontró	 nada.	Así	 que	 a	 la	mañana	 siguiente
estaba	enfadado.	¡Ho!	¡Ho!	¡Y	también	usé	las	noticias	cuando	caí	en	manos
del	regimiento	de	blancos	con	su	toro!

—Eso	fue	una	tontería	—le	reprochó	Mahbub—.	Las	noticias	no	son	para
esparcirlas	 por	 ahí	 como	 si	 fueran	 tortas	 de	 boñiga,	 sino	 para	 usarlas	 con
moderación,	como	el	bhang.

—Ahora	yo	también	pienso	lo	mismo	y	además,	no	me	hizo	ningún	bien.
Pero	eso	fue	hace	mucho	tiempo	—hizo	como	si	lo	borrara	todo	con	su	mano
delgada	 y	morena—	 y	 desde	 entonces,	 especialmente	 en	 la	madraza,	 en	 las
noches	bajo	el	punkah,	he	pensado	muchísimo.

—¿Está	 permitido	 preguntar	 adónde	 ha	 podido	 conducir	 el	 pensamiento
del	 Nacido	 en	 el	 Cielo?	 —preguntó	 Mahbub	 con	 refinado	 sarcasmo,
acariciando	su	barba	escarlata.

—Está	 permitido	 —dijo	 Kim	 adoptando	 el	 mismo	 tono—.	 Dicen	 en
Nucklao	 que	 ningún	 sahib	 debe	 confesarle	 a	 un	 negro	 que	 ha	 cometido	 una
falta.

Mahbub	 se	 golpeó	 el	 pecho	 con	 la	 mano	 porque	 llamar	 a	 un	 pastún
«hombre	 negro»	 (kala	 admi)	 es	 una	 afrenta	 que	 se	 lava	 con	 sangre.	 Luego
cambió	de	opinión	y	sonrió.

—Habla,	sahib.	Tu	hombre	negro	escucha.

—Pero	 —dijo	 Kim—	 yo	 no	 soy	 un	 sahib	 y	 digo	 que	 me	 equivoqué
maldiciéndote,	 Mahbub	 Ali,	 aquel	 día	 en	 Ambala	 cuando	 pensé	 que	 era
traicionado	 por	 un	 pastún.	 No	 tenía	 la	 cabeza	 clara	 porque	 acababa	 de	 ser
atrapado	 y	 deseaba	matar	 a	 aquel	 tambor	 descastado.	Ahora	 digo,	 hajji,	 que
estuvo	bien	hecho;	y	veo	mi	camino	hacia	un	servicio	de	provecho	muy	claro
ante	mí.	Me	quedaré	en	la	madraza	hasta	que	esté	preparado.

—Bien	dicho.	En	este	juego	hay	que	aprender	especialmente	las	distancias,
los	 números	 y	 la	 manera	 de	 usar	 brújulas.	 Alguien	 te	 espera	 arriba	 en	 las
montañas	para	mostrártelo.



—Aprenderé	 sus	 enseñanzas	 con	una	 condición:	 que,	 cuando	 la	madraza
esté	 cerrada,	mi	 tiempo	me	 pertenezca	 sin	 preguntas.	 Pídele	 esto	 al	 coronel
para	mí.

—Pero	¿por	qué	no	preguntar	al	coronel	en	el	lenguaje	del	sahib?

—El	coronel	es	el	servidor	del	Gobierno.	Basta	una	palabra	para	enviarle
aquí	o	allá	y	debe	pensar	en	su	propia	promoción	(¡Ves	cuánto	he	aprendido	ya
en	Nucklao!).	Además,	conozco	al	coronel	desde	hace	sólo	3	meses.	Pero	hace
seis	 años	 que	 conozco	 a	 un	 tal	 Mahbub	 Ali	 ¡por	 eso!	 Iré	 a	 la	 madraza.
Aprenderé	 en	 la	 madraza.	 Seré	 un	 sahib	 en	 la	 madraza.	 Pero	 cuando	 la
madraza	cierre,	entonces	 tengo	que	quedar	 libre	para	 ir	con	mi	gente.	Si	no,
¡me	muero!

—Y	¿quién	es	tu	gente,	Amigo	de	todo	el	Mundo?

—Esta	 tierra	grande	y	maravillosa	—dijo	Kim,	haciendo	un	gesto	con	 la
mano	que	abarcaba	toda	la	pequeña	habitación	de	paredes	de	arcilla,	donde	la
lámpara	de	aceite	en	su	nicho	ardía	con	dificultad	a	través	del	humo	del	tabaco
—.	Y,	además,	vería	a	mi	lama	otra	vez.	Y	además,	necesito	dinero.

—Eso	lo	necesita	todo	el	mundo	—dijo	Mahbub	con	pesar—.	Te	daré	ocho
annas,	porque	no	se	saca	mucho	dinero	con	los	cascos	de	los	caballos	y	esto
debe	bastar	para	muchos	días.	En	cuanto	al	resto,	estoy	muy	satisfecho	y	no	es
necesario	hablar	más.	Date	prisa	para	aprender	y	en	tres	años,	o	puede	ser	que
menos,	serás	una	ayuda,	incluso	para	mí.

—¿He	sido	tal	estorbo	hasta	ahora?	—dijo	Kim	con	una	risita	de	pícaro.

—No	me	repliques	—gruñó	Mahbub—.	Eres	mi	nuevo	mozo	de	caballos.
Ve	y	duerme	entre	mis	hombres.	Están	cerca	del	extremo	norte	de	la	estación
con	los	caballos.

—Si	llego	sin	autorización,	me	echarán	a	golpes	al	extremo	sur.

Mahbub	tanteó	en	su	cinto,	mojó	su	dedo	en	una	pastilla	de	tinta	china	y
marcó	la	huella	en	un	trozo	de	suave	papel	indio.	Desde	Balkh	a	Bombay	los
hombres	 conocen	 esa	 huella	 de	 bordes	 desiguales	 con	 la	 vieja	 cicatriz
cruzando	en	diagonal.

—Basta	mostrarle	esto	al	jefe	de	mis	hombres.	Yo	iré	por	la	mañana.

—¿Por	qué	calle?	—preguntó	Kim.

—Por	la	que	viene	de	la	ciudad.	Sólo	hay	una,	y	luego	regresamos	junto	al
sahib	Creighton.	Te	he	librado	de	una	paliza.

—¡Alá!	 ¿Qué	 es	 una	 paliza	 cuando	 la	 propia	 cabeza	 está	 floja	 sobre	 los
hombros?



Kim	se	deslizó	en	la	noche	silenciosamente,	dio	media	vuelta	alrededor	de
la	casa	manteniéndose	pegado	a	los	muros	y	se	alejó	de	la	estación	una	milla
más	 o	 menos.	 Entonces,	 haciendo	 un	 amplio	 rodeo	 dio	 la	 vuelta	 despacio
porque	necesitaba	tiempo	para	inventar	una	historia	en	el	caso	de	que	alguno
de	los	guardas	de	Mahbub	hiciera	preguntas.

Los	hombres	 estaban	 acampados	 en	un	 terreno	 abandonado	 al	 lado	de	 la
estación	y,	naturalmente,	como	buenos	nativos,	no	habían	descargado	los	dos
vagones	 en	 los	 que	 estaban	 los	 animales	 de	Mahbub	 junto	 a	 una	 partida	 de
caballos	 autóctonos,	 comprados	 por	 la	 compañía	 de	 tranvías	 de	Bombay.	 El
vigilante,	un	musulmán	demacrado,	de	pinta	 tuberculosa,	enseguida	 le	dio	el
alto	a	Kim,	pero	se	tranquilizó	a	la	vista	de	la	señal	digital	de	Mahbub.

—Por	su	bondad	el	hajji	me	ha	dado	trabajo	—dijo	Kim	con	sequedad—.
Si	no	lo	crees,	espera	a	que	llegue	por	la	mañana.	Entre	tanto,	un	sitio	al	lado
del	fuego.

Siguió	 la	habitual	charla	 trivial	que	 todos	 los	nativos	de	casta	baja	deben
entablar	a	 la	mínima	ocasión.	Cuando	se	acalló,	Kim	se	 tumbó	un	poco	más
allá	 del	 pequeño	 séquito	 de	 Mahbub,	 casi	 bajo	 las	 ruedas	 de	 un	 vagón	 de
caballos,	 con	 una	 manta	 prestada	 para	 cubrirse.	 Un	 lecho	 entre	 trozos	 de
ladrillos,	 gravilla	 y	 basura	 en	 una	 noche	 húmeda,	 entre	 caballos	 apretujados
unos	 contra	 otros	 y	 baltis	 sin	 lavar	 no	 atraería	 a	 la	 mayoría	 de	 los	 chicos
blancos;	pero	Kim	se	sentía	en	la	gloria.	El	cambio	de	escenario,	de	trabajo	y
de	 entorno	 era	 como	 oxígeno	 para	 su	 pequeña	 nariz	 y	 el	 recuerdo	 de	 las
buenas	 camas	 blancas	 y	 limpias	 de	 San	 Javier,	 alineadas	 bajo	 el	 punkah,	 le
daba	tanto	gusto	como	la	repetición	de	la	tabla	de	multiplicar	en	inglés.

—Soy	muy	 viejo	—pensó	 somnoliento—.	 Cada	 mes	 me	 vuelvo	 un	 año
más	 viejo.	 Era	muy	 joven	 y	 un	 tonto	 del	 que	 aprovecharse,	 cuando	 llevé	 el
mensaje	 de	 Mahbub	 a	 Ambala.	 Incluso	 cuando	 estaba	 con	 ese	 regimiento
blanco	 era	muy	 joven	 y	 pequeño	 y	 aún	 no	 tenía	 juicio.	 Pero	 ahora	 aprendo
algo	cada	día	y	en	tres	años	el	coronel	me	sacará	de	la	madraza	y	me	dejará	ir
por	el	camino	con	Mahbub	a	la	caza	de	pedigríes	de	caballos	o	a	lo	mejor	voy
solo;	o	a	lo	mejor	encuentro	al	lama	y	voy	con	él.	Sí,	eso	es	lo	mejor.	Caminar
otra	 vez	 como	 chela	 con	 mi	 lama	 cuando	 él	 vuelva	 de	 Benarés.	 —Los
pensamientos	llegaban	más	lentos	y	desconectados.	Estaba	sumergiéndose	en
un	 bello	 mundo	 de	 sueños	 cuando	 sus	 orejas	 captaron	 un	 susurro,	 fino	 y
agudo,	por	encima	de	la	charla	monótona	alrededor	del	fuego.	Venía	del	vagón
de	caballos	revestido	de	hierro.

—¿Entonces	no	está	aquí?

—Dónde	va	a	estar	sino	retozando	en	la	ciudad.	¿Quién	busca	a	una	rata	en
un	estanque	de	ranas?	Vámonos.	No	es	nuestro	hombre.



—No	debe	cruzar	los	pasos	una	segunda	vez.	Es	la	orden.

—Encarga	a	alguna	mujer	que	le	envenene.	Son	sólo	unas	pocas	rupias	y
no	hay	rastro.

—Excepto	el	de	 la	mujer.	Tiene	que	ser	más	seguro;	y	recuerda	el	precio
por	su	cabeza.

—Sí,	pero	la	policía	tiene	un	brazo	largo	y	estamos	lejos	de	la	Frontera.	¡Si
estuviéramos	ahora	en	Peshawar!

—Sí,	 en	 Peshawar	—se	mofó	 la	 segunda	 voz—.	 Peshawar,	 lleno	 de	 sus
parientes	de	sangre,	lleno	de	escondrijos	y	de	mujeres	bajo	cuyas	faldas	puede
esconderse.	Sí,	Peshawar	o	Jehannum,	los	dos	nos	vendrían	igual	de	bien.

—Entonces,	¿cuál	es	el	plan?

—Oh,	¡serás	imbécil!,	¿no	te	lo	he	contado	ya	cien	veces?	Esperamos	hasta
que	venga	a	acostarse	y	entonces	un	tiro	certero.	Los	vagones	nos	protegerán
de	una	persecución.	Sólo	tenemos	que	correr	de	vuelta	sobre	las	vías	y	seguir
nuestro	 camino.	No	 verán	 de	 dónde	 viene	 el	 disparo.	 Espera	 aquí	 al	menos
hasta	 el	 alba.	 ¿Qué	 especie	 de	 faquir	 eres	 para	 temblar	 ante	 una	 pequeña
vigilancia?

—¡Oho!	 —pensó	 Kim,	 con	 sus	 ojos	 cerrados—.	 Se	 trata	 otra	 vez	 de
Mahbub.	 ¡Es	 cierto	 que	 un	 pedigrí	 de	 un	 semental	 blanco	 no	 es	 una	 buena
mercancía	 para	 vendérsela	 a	 los	 sahibs!	 O	 a	 lo	 mejor	 Mahbub	 ha	 estado
vendiendo	 otras	 noticias.	 ¿Qué	 hay	 que	 hacer	 ahora,	 Kim?	No	 sé	 dónde	 se
aloja	Mahbub	 y	 si	 él	 llega	 antes	 del	 amanecer,	 le	 van	 a	 disparar.	 Eso	 no	 te
traería	cuenta,	Kim.	Y	no	es	un	asunto	para	la	policía.	Eso	no	le	traería	cuenta
a	 Mahbub;	 y	—casi	 se	 carcajeó	 en	 alto—	 no	 recuerdo	 ninguna	 lección	 de
Nucklao	que	me	ayude.	¡Alá!	Aquí	está	Kim	y	allí	están	ellos.	A	ver,	primero
Kim	 tiene	que	despertarse	y	marcharse,	de	 tal	modo	que	no	 sospechen.	Una
pesadilla	despierta	a	un	hombre,	así…

Kim	se	apartó	 la	manta	de	 la	cara	y	 se	 incorporó	de	 repente	con	el	grito
terrible,	 balbuceante	 e	 inarticulado	 de	 los	 asiáticos	 despertados	 por	 una
pesadilla.

—¡Urr-urr-urr-urr!	¡Ya-la-la-la-la!	¡Narain!	¡El	churel!	¡El	churel!

Un	 churel	 es	 el	 fantasma	 especialmente	 maligno	 de	 una	 mujer	 que	 ha
muerto	de	parto.	Está	al	acecho	en	caminos	solitarios,	sus	pies	están	girados
hacia	atrás	a	la	altura	de	los	tobillos	y	lleva	a	los	hombres	al	tormento.

El	aullido	tembloroso	de	Kim	subió	de	tono	hasta	que	al	final	se	puso	de
pie	 y	 se	 alejó	 tambaleante	 y	 medio	 dormido	 mientras	 el	 campamento	 le
maldecía	por	despertarles.	Unas	veinte	yardas	vía	arriba	se	echó	al	suelo	otra
vez,	cuidando	de	que	los	susurradores	oyeran	sus	gruñidos	y	gemidos	mientras



recobraba	 la	 calma.	 Después	 de	 unos	 minutos	 rodó	 hacia	 la	 carretera	 y	 se
escabulló	en	la	densa	oscuridad.

Kim	anduvo	veloz	hasta	llegar	a	una	canalización	y	se	dejó	caer	detrás,	con
el	mentón	al	nivel	de	la	cuneta.	Desde	allí	controlaría	el	 tráfico	nocturno	sin
ser	visto.

Dos	 o	 tres	 carros	 pasaron	 tintineando	 de	 camino	 hacia	 los	 suburbios,	 un
policía	 tosiendo	 y	 uno	 o	 dos	 apresurados	 caminantes	 que	 cantaban	 para
mantener	alejados	a	 los	malos	espíritus.	Entonces	repicaron	los	cascos	de	un
caballo.

—¡Ah!	 Este	 parece	 Mahbub	 —se	 dijo	 Kim	 cuando	 el	 animal	 pegó	 un
respingo	ante	la	pequeña	cabeza	por	encima	del	conducto.

—Ohé,	Mahbub	Ali	—murmuró—,	¡ten	cuidado!

Las	 riendas	 tiraron	 del	 caballo	 hacia	 atrás	 quedando	 este	 casi	 sobre	 sus
cuartos	traseros	y	le	forzaron	a	acercarse	a	la	canalización.

—Nunca	más	—dijo	Mahbub—	tomaré	un	caballo	herrado	para	cabalgar
por	 la	 noche.	Van	 recogiendo	 todos	 los	 huesos	 y	 clavos	 de	 la	 ciudad.	—Se
inclinó	para	levantarle	la	pata	delantera	y	eso	colocó	su	cabeza	a	un	pie	de	la
de	Kim—.	Agáchate,	mantente	agachado	—murmuró—.	La	noche	está	 llena
de	ojos.

—Dos	 hombres	 esperan	 tu	 llegada	 detrás	 de	 los	 vagones	 de	 caballos.	Te
dispararán	cuando	estés	acostado	porque	hay	un	precio	por	 tu	cabeza.	Lo	he
oído	cuando	me	estaba	durmiendo	cerca	de	los	caballos.

—¿Los	 viste?…	 ¡Tranquilo,	 Señor	 de	 los	Demonios!	—dijo	 con	 furia	 al
caballo.

—No.

—¿Tenía	uno	la	apariencia	de	un	faquir?

—Uno	 le	 dijo	 al	 otro,	 «¿Qué	 clase	 de	 faquir	 eres	 que	 tiemblas	 por	 una
pequeña	vigilancia?».

—Bien.	Vuelve	al	campamento	y	acuéstate.	Esta	noche	no	moriré.

Mahbub	hizo	girar	su	caballo	y	desapareció.	Kim	regresó	por	el	foso	de	la
canalización	 hasta	 que	 llegó	 al	 punto	 opuesto	 al	 de	 su	 segundo	 lugar	 de
descanso,	se	deslizó	como	una	comadreja	a	través	de	la	carretera	y	se	enroscó
en	su	manta	de	nuevo.

—Al	menos	Mahbub	lo	sabe	—pensó	contento—.	Y	la	verdad	es	que	habló
como	si	 lo	esperara.	No	creo	que	a	esos	dos	 les	aproveche	 la	vigilancia	esta
noche.



Pasó	 una	 hora,	 y,	 a	 pesar	 de	 tener	 la	 mejor	 intención	 del	 mundo	 de
mantenerse	despierto	toda	la	noche,	Kim	se	durmió	profundamente.	De	vez	en
cuando,	un	 tren	nocturno	 rugía	a	 lo	 largo	del	metal	a	veinte	pies	de	él,	pero
Kim	poseía	la	indiferencia	oriental	hacia	el	ruido	y	este	no	se	coló	en	ninguno
de	sus	sueños	mientras	dormía.

Mahbub	desde	luego	no	estaba	durmiendo.	Le	enfurecía	terriblemente	que
gente	 de	 fuera	 de	 su	 tribu	 y	 sin	 nada	 que	 ver	 con	 sus	 asuntillos	 amorosos
persiguieran	 su	 vida.	 Su	 primer	 impulso	 fue	 cruzar	 la	 vía	 férrea	 por	 abajo,
subirla	 de	 nuevo,	 pillar	 a	 sus	 bienhechores	 por	 detrás	 y	 ejecutarlos
sumariamente.	 Pero	 aquí,	 reflexionó	 con	 pena,	 otra	 rama	 del	 Gobierno,
totalmente	desconectada	del	coronel	Creighton,	podría	pedir	explicaciones	que
serían	difíciles	de	facilitar	y	Mahbub	sabía	que	al	sur	de	la	Frontera	se	armaba
un	lío	ridículo	por	un	cadáver	o	dos.	Desde	que	envió	a	Kim	a	Ambala	con	el
mensaje,	no	había	sido	molestado	de	esta	manera	y	había	creído	que	al	fin	la
sospecha	había	sido	desviada.

En	ese	momento	se	le	ocurrió	una	brillante	idea.

—El	inglés	cuenta	eternamente	la	verdad	—se	dijo—,	así	que	nosotros,	los
de	este	país,	pasamos	eternamente	por	tontos.	Por	Alá,	¡le	contaré	la	verdad	a
un	inglés!	¿De	qué	vale	la	policía	del	Gobierno	si	a	un	pobre	kabuli	le	roban
sus	 caballos	 en	 los	 mismísimos	 vagones?	 ¡Esto	 es	 tan	 peligroso	 como
Peshawar!	Depositaré	una	queja	en	la	comisaría.	Aún	mejor,	¡ante	algún	sahib
joven	del	ferrocarril!	Esos	le	ponen	mucho	empeño	y	si	capturan	ladrones	se
recordará	como	un	gran	mérito.

Ató	su	caballo	fuera	de	la	estación	y	anduvo	hasta	el	andén.

—¡Hola,	Mahbub	Ali!	—saludó	un	joven	asistente	del	inspector	de	tráfico
del	distrito	que	iba	a	inspeccionar	el	tramo,	un	joven	alto,	con	pelo	de	estopa	y
cara	caballuna,	vestido	de	lino	blanco	deslucido.

—¿Qué	hace	por	aquí?	Vendiendo	jamelgos,	¿eh?

—No;	no	me	preocupan	mis	caballos.	Vengo	a	buscar	a	Lutuf	Ullah.	Tengo
un	 vagón	 cargado	 vía	 arriba.	 ¿Puede	 llevárselo	 alguien	 sin	 permiso	 del
ferrocarril?

—No	 lo	 creo,	 Mahbub.	 Si	 lo	 hacen,	 puede	 presentar	 una	 queja	 contra
nosotros.

—He	visto	a	dos	hombres	que	 llevan	casi	 toda	 la	noche	agazapados	bajo
las	ruedas	de	uno	de	los	vagones.	Como	los	faquires	no	roban	caballos,	no	les
he	prestado	más	atención.	Quería	encontrar	a	Lutuf	Ullah,	mi	socio.

—¡Rayos!	¿Los	vio?	¿Y	no	se	preocupó	más	de	ellos?	Por	mi	honor,	tanto
mejor	que	le	haya	encontrado.	¿Qué	aspecto	tenían	esos	hombres?



—Eran	sólo	faquires.	Quizás	no	quisieran	más	que	coger	un	poco	de	grano
de	uno	de	los	furgones.	Hay	muchos	vía	arriba.	El	Estado	no	lo	echará	en	falta.
Vine	en	busca	de	mi	socio,	Lutuf	Ullah…

—No	se	preocupe	por	su	socio.	¿Dónde	están	sus	vagones	de	caballos?

—Un	poco	de	la	parte	de	ese	lugar	más	alejado	donde	hacen	las	lampearas
para	los	trenes.

—¿La	cabina	de	señales?	Entiendo.

—Y	sobre	la	vía	más	cerca	de	la	carretera,	a	mano	derecha	cuando	uno	está
así	de	cara	a	la	línea.	Pero	en	lo	que	concierne	a	Lutuf	Ullah,	un	hombre	alto
con	una	nariz	rota	y	un	galgo	persa…	¡Aie!

El	chico	se	marchó	corriendo	a	despertar	a	un	policía	 joven	y	entusiasta,
porque,	como	dijo,	el	ferrocarril	había	sufrido	muchos	pillajes	en	el	almacén
de	cargas.	Mahbub	Ali	se	rio	entre	su	barba	teñida.

—Andarán	 con	 sus	 botas	 haciendo	 un	 ruido	 del	 demonio	 y	 luego	 se
extrañarán	de	que	no	haya	faquires.	Son	chicos	muy	avispados,	el	sahib	Barton
y	el	sahib	joven.

Esperó	con	tranquilidad	unos	minutos,	contando	con	verlos	subir	aprisa	por
la	vía	férrea	pertrechados	para	la	acción.	Una	locomotora	ligera	se	deslizó	por
la	estación	y	pudo	divisar	al	joven	Barton	en	la	cabina	de	mando.

—No	le	he	hecho	justicia	al	chico.	No	es	para	nada	lerdo	—dijo	Mahbub
Ali—.	Coger	un	carruaje	de	fuego	para	atrapar	un	ladrón	es	un	juego	nuevo.

Cuando	 Mahbub	 Ali	 llegó	 al	 alba	 a	 su	 campamento,	 nadie	 consideró
interesante	 contarle	 las	 novedades	 de	 la	 noche.	 Nadie,	 excepto	 un	 pequeño
mozo	 de	 cuadras,	 promovido	 recientemente	 al	 servicio	 del	 gran	 hombre,	 a
quien	Mahbub	llamó	a	su	pequeña	tienda	para	que	le	ayudara	a	empaquetar.

—Lo	sé	todo	—susurró	Kim,	inclinándose	sobre	las	alforjas—.	Dos	sahibs
llegaron	con	el	tren.	Yo	estaba	corriendo	de	un	lado	a	otro	en	la	oscuridad	de
esta	 parte	 de	 los	 vagones	 cuando	 el	 tren	 se	 movió	 arriba	 y	 abajo,	 muy
despacio.	Los	sahibs	cayeron	sobre	los	dos	hombres	sentados	bajo	ese	vagón,
hajji,	 ¿qué	 debo	 hacer	 con	 este	montón	 de	 tabaco?	 ¿Envolverlo	 y	 colocarlo
bajo	la	bolsa	de	sal?	Sí,	y	los	noquearon.	Pero	uno	de	los	hombres	apuñaló	a
un	sahib	con	un	cuerno	de	macho	cabrío	de	 faquir	 (Kim	se	 refería	al	par	de
cuernos	 unidos	 de	 macho	 cabrío	 negro,	 que	 son	 la	 sola	 arma	 terrenal	 del
faquir),	 corrió	 la	 sangre.	Así	 que	 el	 otro	 sahib,	 después	 de	 haber	 dejado	 sin
sentido	a	su	propio	adversario,	golpeó	al	que	había	apuñalado	a	su	compañero
con	un	arma	corta	que	había	caído	rodando	de	la	mano	del	primer	hombre.	Se
enzarzaron	unos	con	otros	como	si	estuvieran	locos.

Mahbub	sonreía	con	una	mansedumbre	celestial.



—¡No!	Eso	no	es	tanto	dewanee	(locura,	o	un	caso	para	el	Tribunal	Civil,
la	palabra	puede	usarse	con	doble	sentido)	como	nizamut	(un	caso	criminal).
¿Un	arma	dijiste?	Entonces	diez	buenos	años	de	cárcel.

—Luego	los	dos	hombres	se	quedaron	quietos,	pero	creo	que	estaban	casi
muertos	cuando	los	metieron	en	el	 tren.	Sus	cabezas	 iban	bamboleándose.	Y
había	mucha	sangre	sobre	la	vía.	¿Vienes	a	verlo?

—Ya	 he	 visto	 sangre	 antes.	 La	 cárcel	 es	 el	 sitio	 más	 seguro	 y
probablemente	den	nombres	 falsos	y	posiblemente	nadie	vaya	a	encontrarlos
durante	mucho	 tiempo.	 No	 eran	 amigos	míos.	 Tu	 destino	 y	 el	 mío	 parecen
pender	del	mismo	hilo.	¡Qué	historia	para	el	curador	de	perlas!	Ahora	rápido
con	 las	 alforjas	 y	 los	 cacharros	 de	 cocina.	 Sacaremos	 a	 los	 caballos	 y	 nos
iremos	a	Simia.

Rápido,	según	como	lo	entienden	los	orientales,	es	decir,	con	interminables
explicaciones,	 insultos	 y	 charla	 insustancial,	 de	 forma	 descuidada,	 entre
cientos	 de	 pausas	 por	 pequeños	 olvidos,	 se	 desmontó	 el	 desordenado
campamento	y,	en	el	amanecer	fresco	a	causa	de	la	lluvia	caída,	condujeron	a
la	media	docena	de	caballos,	rígidos	e	inquietos,	por	el	camino	de	Kalka.	Kim,
percibido	 como	 el	 favorito	 de	Mahbub	Ali	 por	 todos	 aquellos	 que	 deseaban
estar	a	bien	con	el	pastún,	no	fue	llamado	para	trabajar.	Avanzaron	haciendo
cómodas	 etapas,	 parándose	 cada	 pocas	 horas	 en	 un	 refugio	 al	 borde	 del
camino.	Muchos	sahibs	viajan	por	el	camino	de	Kalka	y,	como	Mahbub	dice,
todo	 sahib	 joven	 se	 cree	 con	 el	 derecho	 de	 considerarse	 a	 sí	 mismo	 un
entendido	 en	 caballos	 y,	 aunque	 esté	 endeudado	 hasta	 las	 orejas	 con	 el
prestamista,	tiene	que	hacer	como	si	quisiera	comprar.	Por	esa	razón,	un	sahib
tras	 otro	 de	 los	 que	 pasaban	 por	 allí	 en	 diligencia	 se	 paraba	 e	 iniciaba	 una
charla.	Algunos	 incluso	descendían	de	 los	vehículos	y	palpaban	 las	patas	de
los	caballos	haciendo	preguntas	absurdas,	o,	por	pura	ignorancia	de	la	lengua
nativa,	insultando	groseramente	al	imperturbable	tratante.

—Cuando	 traté	 por	 primera	 vez	 con	 sahibs,	 y	 esto	 fue	 cuando	 el	 sahib
coronel	 Soady	 era	 gobernador	 del	 Fuerte	 Abazai	 y,	 por	 rencor,	 inundó	 el
terreno	de	acampada	del	comisionado	—le	confiaba	Mahbub	a	Kim,	mientras
el	chico	le	llenaba	la	pipa	bajo	un	árbol—,	no	sabía	lo	estúpidos	que	son	y	eso
me	 hacía	 perder	 la	 paciencia.	 Y	 así…	—y	 le	 contó	 una	 historia	 sobre	 una
expresión	mal	usada	con	toda	ingenuidad,	con	la	que	Kim	se	partió	de	risa—.
Ahora	 veo,	 sin	 embargo	 —exhaló	 el	 humo	 lentamente—	 que	 con	 ellos	 es
como	 con	 toda	 la	 gente;	 para	 algunos	 asuntos	 son	 muy	 listos,	 para	 otros
completamente	tontos.	Es	de	tontos	de	remate	usar	la	palabra	equivocada	con
un	extranjero	porque,	aunque	el	corazón	puede	estar	limpio	de	ofensa,	¿cómo
va	a	saberlo	el	extranjero?	Es	más	probable	que	busque	aclarar	la	verdad	con
una	daga.



—Cierto.	Cierto	lo	que	dices	—dijo	Kim	con	gravedad—.	He	oído	a	tontos
decir	que	un	gato	está	maullando,	cuando	es	una	mujer	que	está	pariendo,	por
ejemplo.

—Por	 eso,	 para	 alguien	 en	 tu	 situación	 es	 conveniente	 pensar	 de	 las	 dos
maneras.	Entre	los	sahibs,	nunca	olvides	que	eres	un	sahib;	entre	la	gente	del
Indostán,	 recuerda	 siempre	 que	 eres…	 —Se	 detuvo	 con	 una	 sonrisa	 de
desconcierto.

—¿Qué	soy?	¿Musulmán,	hindú,	jain,	o	budista?	Ese	es	un	nudo	difícil	de
desatar.

—Eres,	más	allá	de	toda	duda,	un	infiel	y	por	ello	serás	condenado.	Así	lo
dice	mi	Ley,	o	creo	que	lo	dice.	Pero	eres	también	mi	Pequeño	Amigo	de	todo
el	Mundo	y	te	tengo	aprecio.	Eso	dice	mi	corazón.	Este	asunto	de	los	credos	es
como	con	la	carne	de	caballo.	El	hombre	sabio	sabe	que	todos	los	caballos	son
buenos	 para	 algo,	 que	 de	 todos	 se	 puede	 extraer	 un	 beneficio,	 y,	 si	 por	mí
fuera,	podría	creer	 lo	mismo	de	 todas	 las	 religiones,	pero	como	soy	un	buen
suní,	 odio	 a	 los	 hombres	 de	Tirah.	 Está	 claro	 que	 dejarán	 coja	 a	 una	 yegua
kathiawar	 si	 la	 llevan	 de	 las	 arenas	 de	 su	 lugar	 de	 nacimiento	 al	 oeste	 de
Bengala,	y	lo	mismo	un	semental	balkh	(y	no	hay	caballos	mejores	que	los	de
balkh,	si	no	fueran	tan	pesados	de	hombros)	no	sirve	para	nada	en	los	grandes
desiertos	 del	 norte,	 en	 comparación	 con	 los	 camellos	 de	 nieve	 que	 he	 visto.
Por	ello,	digo	en	mi	corazón	que	 las	 religiones	son	como	 los	caballos.	Cada
una	tiene	mérito	en	su	propia	tierra.

—Pero	mi	lama	dice	una	cosa	completamente	distinta.

—Oh,	 él	 es	un	viejo	 soñador	de	 sueños	de	Bhotiyal.	Mi	 corazón	está	un
poco	enojado,	Amigo	de	 todo	el	Mundo,	por	el	hecho	de	que	puedas	ver	 tal
valor	en	un	hombre	tan	poco	conocido.

—Es	verdad,	hajji;	pero	lo	veo	y	mi	corazón	se	inclina	hacia	él.

—Y	 el	 suyo	 hacia	 ti,	 por	 lo	 que	 he	 oído.	 Los	 corazones	 son	 como	 los
caballos.	Van	y	vienen	a	pesar	del	bocado	o	 las	 espuelas.	Llama	a	Gul	Sher
Khan,	allí,	para	que	clave	con	más	firmeza	las	estacas	del	semental	bayo.	No
queremos	una	lucha	entre	caballos	a	cada	parada	de	descanso	y	el	pardo	y	el
negro	 van	 a	 enzarzarse	 de	 un	 momento	 a	 otro.	 Ahora	 escúchame.	 ¿Es
necesario	para	la	tranquilidad	de	tu	corazón	ver	a	ese	lama?

—Es	parte	de	mi	trato	—dijo	Kim—.	Si	no	le	veo	y	si	lo	apartan	de	mí,	me
iré	de	 esa	madraza	 en	Nucklao	y,	y…	una	vez	me	haya	 ido	¿quién	me	va	 a
encontrar	otra	vez?

—Es	cierto.	Nunca	hubo	un	potro	atado	por	la	pata	con	una	cuerda	tan	fina
como	la	tuya	—afirmó	Mahbub	con	la	cabeza.



—No	 tengas	 miedo	—Kim	 lo	 dijo	 como	 si	 pudiera	 volatilizarse	 en	 ese
momento—.	Mi	lama	ha	dicho	que	vendrá	a	verme	a	la	madraza…

—Un	mendigo	con	su	escudilla	en	presencia	de	esos	jóvenes	sa…

—¡No	todos	lo	son!	—interrumpió	Kim	con	un	bufido—.	Muchos	de	ellos
tienen	 ojos	 azulados	 y	 sus	 uñas	 están	 ennegrecidas	 con	 la	 sangre	 de	 los	 de
casta	baja.	Hijos	de	mehteranees,	cuñados	del	bhungi	(barrendero).

No	 necesitamos	 retrazar	 el	 resto	 de	 la	 genealogía,	 pero	 Kim	 aclaró	 la
cuestión	 con	precisión	 y	 sin	 acalorarse,	masticando	 todo	 el	 rato	 un	 trozo	 de
caña	de	azúcar.

—Amigo	de	todo	el	Mundo	—dijo	Mahbub,	empujando	la	pipa	para	que	el
chico	 la	 limpiase—,	he	 conocido	 a	muchos	hombres,	mujeres	 y	 chicos	y	 no
pocos	sahibs.	Pero	en	mi	vida	me	he	topado	con	otro	diablillo	de	tu	especie.

—¿Y	por	qué?	Si	siempre	te	digo	la	verdad.

—Quizás	por	esa	razón,	porque	este	es	un	mundo	peligroso	para	hombres
honrados.	—Mahbub	Ali	se	levantó	del	suelo,	se	apretó	el	cinto	y	se	fue	hacia
los	caballos.

—¿O	te	la	vendo?

Algo	en	el	tono	de	Kim	hizo	a	Mahbub	detenerse	y	girarse.

—¿Qué	nueva	diablura	es	esta?

—Ocho	 annas	 y	 te	 lo	 cuento	—dijo	 Kim	 con	 una	 sonrisa	 maliciosa—.
Tiene	que	ver	con	tu	paz.

—¡Oh	shaitan!	—Mahbub	le	dio	el	dinero.

—¿Recuerdas	el	pequeño	asunto	de	los	ladrones	en	la	noche,	allá	abajo,	en
Ambala?

—En	 vista	 de	 que	 buscaban	 mi	 vida,	 no	 lo	 he	 olvidado	 en	 absoluto.
¿Porqué?

—¿Recuerdas	el	caravasar	de	Cachemira?

—Te	retorceré	las	orejas	en	un	minuto…	sahib.

—No	 hay	 necesidad…	 pastún.	 Sólo	 que	 el	 segundo	 faquir,	 a	 quien	 los
sahibs	 dejaron	 sin	 sentido	 a	 golpes,	 era	 el	 hombre	 que	 vino	 a	 registrar	 tu
soportal	en	Lahore.	Vi	su	cara	cuando	lo	subían	a	la	locomotora.	Era	el	mismo
hombre.

—¿Por	qué	no	lo	dijiste	antes?

—Oh,	ese	 irá	a	 la	cárcel	y	estará	seguro	unos	años.	No	hay	necesidad	de



contar	 de	 golpe	 más	 de	 lo	 que	 uno	 debe.	 Además,	 entonces	 no	 necesitaba
dinero	para	dulces.

—¡Alá	kerim!	—dijo	Mahbub	Ali—.	¿Venderás	algún	día	mi	cabeza	por
un	puñado	de	dulces	si	te	viene	en	gana?

Kim	 recordará	 hasta	 el	 final	 de	 sus	 días	 aquel	 viaje	 lento	 y	 largo	 desde
Ambala,	a	través	de	Kalka	y	los	cercanos	jardines	de	Pinjore,	hasta	Simla.	Una
crecida	 repentina	 del	 río	Gugger	 se	 llevó	 a	 un	 caballo	 (por	 supuesto	 el	más
valioso)	y	Kim	casi	 se	 ahoga	entre	 las	 rocas	 arrastradas.	Más	adelante	 en	 la
ruta,	los	caballos	salieron	de	estampida	por	culpa	de	un	elefante	del	Gobierno
y,	 como	 estaban	 en	 buena	 forma	 gracias	 a	 los	 pastos,	 costó	 un	 día	 y	medio
juntarlos	de	nuevo.	Luego	encontraron	a	Sikandar	Khan	que	venía	con	algunos
rocines	invendibles,	restos	de	su	partida,	y	Mahbub	que	tiene	más	experiencia
en	 caballos	 en	 su	 pequeña	 uña	 del	 dedo	 que	 Sikandar	 Khan	 en	 todas	 sus
tiendas,	 tuvo	 que	 comprar	 dos	 de	 los	 peores	 y	 eso	 significó	 ocho	 horas	 de
negociación	 laboriosa	y	abundante	 tabaco.	Pero	 todo	era	una	pura	delicia,	 el
camino	 serpenteante,	 subiendo,	 descendiendo	 y	 discurriendo	 por	 las
estribaciones	montañosas;	la	luz	roja	de	la	mañana	extendida	a	lo	largo	de	las
nieves	lejanas;	los	cactus	de	múltiples	brazos,	grada	sobre	grada	en	las	laderas
rocosas;	el	rumor	de	miles	de	corrientes	de	agua;	el	parloteo	de	los	monos;	los
imponentes	deodares,	con	sus	ramas	caídas,	trepando	uno	tras	otro;	la	vista	de
la	llanura	extendida	ante	ellos	a	lo	lejos;	el	alboroto	incesante	de	las	bocinas
de	los	tonga	y	las	espantadas	salvajes	de	los	caballos	enganchados	cuando	un
tonga	aparecía	en	una	curva;	 las	paradas	para	los	rezos	(siempre	y	cuando	el
tiempo	no	apremiara,	Mahbub	era	muy	religioso	en	lo	tocante	a	abluciones	en
seco	 y	 a	 vocear	 oraciones);	 las	 charlas	 nocturnas	 en	 las	 paradas	 de	 reposo,
cuando	 los	 camellos	 y	 los	 bueyes	 masticaban	 juntos	 con	 ceremonia,	 y	 los
estólidos	conductores	contaban	las	novedades	del	camino,	todo	ello	daba	alas
al	corazón	de	Kim	y	le	hacía	cantar	en	su	interior.

—Pero	cuando	se	acabe	el	canto	y	la	danza	—dijo	Mahbub	Ali—,	vendrán
los	del	sahib	coronel	y	esos	no	son	tan	agradables.

—Una	bella	tierra,	una	tierra	hermosísima	este	Indostán,	y	la	tierra	de	los
Cinco	 Ríos	 es	 la	 más	 hermosa	 de	 todas	—canturreó	 Kim—.	 A	 ella	 iré	 de
nuevo	si	Mahbub	Ali	o	el	coronel	levantan	la	mano	o	el	pie	contra	mí.	Una	vez
que	me	haya	ido	¿quién	va	a	encontrarme?	Mira,	hajji,	¿no	es	aquella	de	allí	la
ciudad	de	Simia?	¡Por	Alá,	qué	ciudad!	—El	hermano	de	mi	padre,	y	ya	era	un
hombre	viejo	cuando	en	Peshawar	el	pozo	del	sahib	Mackerson	estaba	recién
construido,	podía	acordarse	de	cuando	sólo	había	dos	casas	en	ella.

El	tratante	condujo	los	caballos	por	debajo	de	la	calle	principal	al	bazar	de
la	Simia	baja,	una	serie	de	conejeras	atestadas	que	suben	por	el	valle	hasta	el
ayuntamiento	 en	 un	 ángulo	 de	 cuarenta	 y	 cinco	 grados.	 Un	 hombre	 que



conozca	sus	pasajes	puede	desafiar	a	toda	la	policía	de	la	capital	de	verano	de
la	 India,	así	de	astutamente	se	comunican	veranda	con	veranda,	callejón	con
callejón	 y	 escondite	 con	 escondite.	 Aquí	 viven	 los	 que	 suministran	 lo	 que
necesite	 la	 alegre	 ciudad,	 los	 jhampanis	 que	 por	 la	 noche	 transportan	 a	 las
bellas	 damas	 en	 los	 rickshaws	 y	 después	 se	 dedican	 al	 juego	 hasta	 el	 alba;
tenderos,	vendedores	de	aceite,	de	curiosidades,	tratantes	de	leña,	sacerdotes,
carteristas	 y	 empleados	 nativos	 del	 Gobierno.	 Aquí,	 las	 cortesanas	 discuten
sobre	cosas	que	son	supuestamente	grandes	secretos	del	Consejo	de	la	India;	y
aquí	 se	 juntan	 todos	 los	 subsubagentes	 de	 la	 mitad	 de	 los	 Estados	 nativos.
También	 aquí	 Mahbub	 Ali	 alquiló	 una	 habitación	 cerrada,	 con	 mucha	 más
seguridad	 que	 su	 soportal	 de	 Lahore,	 en	 la	 casa	 de	 un	 tratante	 de	 ganado
musulmán.	También	era	un	 lugar	de	prodigios	porque	allí	entró	al	anochecer
un	 mozo	 de	 cuadras	 musulmán	 y	 una	 hora	 más	 tarde	 salió	 un	 muchacho
euroasiático	—el	 tinte	de	 la	chica	de	Lucknow	era	excelente—	con	ropas	de
confección	que	no	le	quedaban	bien.

—He	 hablado	 con	 el	 sahib	 Creighton	—comentó	Mahbub	 Ali—,	 y	 una
segunda	 vez	 la	Mano	 de	 la	 Amistad	 ha	 evitado	 el	 Látigo	 de	 la	 Calamidad.
Dice	 que	 tú	 has	 desperdiciado	 sesenta	 días	 en	 el	 camino	 y,	 por	 ello,	 es
demasiado	tarde	para	mandarte	a	una	escuela	de	montaña.

—He	 dicho	 que	 mis	 vacaciones	 son	 mías.	 No	 voy	 a	 ir	 dos	 veces	 a	 la
escuela.	Es	una	parte	de	mi	trato.

—El	sahib	coronel	aún	no	está	al	corriente	del	acuerdo.	Vas	a	alojarte	en	la
casa	del	sahib	Lurgan	hasta	que	sea	la	hora	de	volver	de	nuevo	a	Nucklao.

—Preferiría	alojarme	contigo,	Mahbub.

—No	 te	 das	 cuenta	 del	 honor	 que	 representa.	El	mismo	 sahib	Lurgan	 lo
pidió.	Subirás	la	colina	y	después	seguirás	la	carretera	de	la	cima	todo	recto	y
una	 vez	 allí	 debes	 olvidar	 por	 un	 rato	 que	me	 has	 visto	 o	 que	 has	 hablado
conmigo,	Mahbub	Ali,	el	que	vende	caballos	al	sahib	Creighton	y	a	quien	tú
no	conoces.	Recuerda	esta	orden.

Kim	asintió.

—Bien	—replicó—	¿y	quién	es	el	 sahib	Lurgan?	Nay	—dijo	al	captar	 la
mirada	cortante	de	Mahbub—,	nunca	he	oído	su	nombre.	¿Es	por	casualidad
—y	bajó	la	voz—	uno	de	nosotros?

—¿Qué	manera	de	hablar	es	esa	de	nosotros,	sahib?	—replicó	Mahbub	Ali
con	el	tono	que	empleaba	con	los	europeos—.	Soy	un	pastún;	tú	eres	un	sahib
e	 hijo	 de	 un	 sahib.	 El	 sahib	 Lurgan	 tiene	 una	 tienda	 entre	 los	 negocios
europeos.	Todo	Simla	lo	conoce.	Pregunta	allí…	y,	Amigo	de	todo	el	Mundo,
es	 alguien	 a	 quien	 hay	 que	 obedecer	 a	 ciegas.	 Los	 hombres	 dicen	 que	 hace
magia,	pero	eso	no	te	concierne.	Ve	colina	arriba	y	pregunta.	Aquí	empieza	el



Gran	Juego.
	

	

Capítulo	9
	

S’doaks	era	hijo	de	Yelth	el	Sabio,

Jefe	del	clan	del	Cuervo

Itswoot	el	Oso	le	tenía	a	su	cuidado

Para	hacer	de	él	un	curandero.

Era	rápido	y	más	rápido	aún	para	aprender,

Atrevido	y	más	atrevido	aún	para	arriesgar:

¡Bailó	la	temible	danza	Kloo-Kwallie

Para	hacerle	cosquillas	a	Itswoot	el	Oso!

Leyenda	de	Oregón

Kim	se	lanzó	con	todas	sus	ganas	en	el	siguiente	giro	de	la	rueda.	Por	un
tiempo,	 sería	 de	 nuevo	 un	 sahib.	 Con	 esa	 idea	 en	 mente,	 tan	 pronto	 como
alcanzó	 la	 ancha	 carretera	 por	 debajo	 del	 ayuntamiento	 de	 Simia,	 buscó	 a
alguien	 a	 quien	 impresionar.	 Un	 niño	 hindú,	 de	 unos	 diez	 años,	 estaba
acuclillado	bajo	una	farola.

—¿Dónde	está	la	casa	del	señor	Lurgan?	—preguntó	Kim.

—No	 entiendo	 inglés	 —fue	 la	 respuesta,	 y	 entonces,	 Kim	 cambió	 de
lengua.

—Te	la	enseñaré.

Juntos	se	pusieron	en	camino	en	el	crepúsculo	inquietante,	lleno	de	voces
de	la	ciudad	bajo	la	pendiente	y	del	soplo	de	un	viento	fresco	desde	la	cima	del
Jakko	 coronado	 de	 deodares	 con	 un	 trasfondo	 de	 estrellas.	 Las	 luces	 de	 las
casas,	esparcidas	a	cada	nivel	del	terreno,	hacían	como	de	doble	firmamento.
Algunas	 eran	 luces	 fijas,	 otras	 pertenecían	 a	 los	 rickshaws	 de	 los	 ingleses,
despreocupados	y	parlanchines,	que	salían	a	cenar.

—Es	aquí	—dijo	el	guía	de	Kim	y	se	paró	en	una	veranda	al	nivel	de	 la
calle	 principal.	 Ninguna	 puerta	 les	 detuvo,	 sino	 una	 cortina	 de	 corales	 que
filtraba	en	estrías	la	luz	de	la	lámpara	del	interior.

—Él	 ha	 llegado	 —dijo	 el	 niño	 con	 una	 voz	 un	 poco	 más	 alta	 que	 un
suspiro	y	desapareció.	Kim	se	dio	cuenta	de	que,	desde	el	principio,	 el	niño
había	sido	apostado	para	guiarle,	pero	poniendo	cara	de	valor	ante	la	situación,



descorrió	la	cortina.	Un	hombre	de	barba	negra,	con	una	visera	verde	sobre	los
ojos,	estaba	sentado	a	 la	mesa	y	con	manos	pequeñas	y	blancas	cogía,	una	a
una,	bolitas	de	luz	de	un	recipiente	que	tenía	ante	él,	las	enhebraba	en	un	hilo
de	seda	brillante	y	tarareaba	para	sí	todo	el	tiempo.	Kim	notó	que	más	allá	del
círculo	 de	 luz,	 la	 habitación	 estaba	 llena	 de	 cosas	 que	 olían	 como	 todos	 los
templos	 de	 Oriente.	 Una	 fragancia	 de	 almizcle,	 un	 aroma	 de	 madera	 de
sándalo	 y	 un	 efluvio	 pegajoso	 de	 aceite	 de	 jazmín	 llegó	 hasta	 sus	 dilatadas
fosas	nasales.

—Estoy	aquí	—dijo	Kim	al	fin,	hablando	en	la	lengua	nativa:	los	olores	le
hicieron	olvidar	que	allí	tenía	que	ser	un	sahib.

—Setenta	y	nueve,	 ochenta,	 ochenta	y	uno	—el	hombre	 contaba	para	 sí,
ensartando	perla	tras	perla	tan	rápido	que	Kim	podía	apenas	seguir	sus	dedos.
Se	quitó	 la	visera	verde	y	miró	 fijamente	 a	Kim	durante	medio	minuto.	Las
pupilas	 de	 sus	 ojos	 se	 dilataron	 y	 se	 contrajeron,	 como	 a	 voluntad,	 hasta
parecerse	a	las	cabezas	de	una	aguja.	En	la	Puerta	de	Taksali	había	un	faquir
que	tenía	justo	ese	don	y	hacía	dinero	con	él,	especialmente	cuando	maldecía	a
mujeres	 tontas.	 Kim	 observó	 con	 interés.	 Su	 amigo	 de	 dudosa	 reputación
podía	 también	 mover	 las	 orejas,	 casi	 como	 una	 cabra	 y	 Kim	 estaba
decepcionado	porque	este	desconocido	no	podía	imitarle.

—No	tengas	miedo	—dijo	el	sahib	Lurgan	de	repente.

—¿De	qué	debería	tenerlo?

—Dormirás	 aquí	 esta	 noche	 y	 te	 quedarás	 conmigo	 hasta	 que	 llegue	 el
momento	de	volver	a	Nucklao.	Es	una	orden.

—Es	una	orden	—repitió	Kim—.	¿Pero	dónde	dormiré?

—Aquí,	 en	esta	habitación.	El	 sahib	Lurgan	 señaló	con	 la	mano	hacia	 la
oscuridad	detrás	de	él.

—Que	así	sea	—dijo	Kim	con	aplomo—.	¿Ahora?

El	sahib	asintió	y	sostuvo	la	lámpara	por	encima	de	su	cabeza.	Cuando	la
luz	 bañó	 la	 habitación,	 saltó	 de	 las	 paredes	 una	 colección	 de	 máscaras
tibetanas	de	danzas	demoníacas	colgando	sobre	ropajes	bordados	de	demonios
usados	 para	 aquellas	 horribles	 ceremonias,	 máscaras	 con	 cuernos,	 máscaras
deformes	 y	 máscaras	 de	 un	 terror	 demencial.	 En	 una	 esquina	 un	 guerrero
japonés,	con	malla	y	penacho,	le	amenazaba	con	una	alabarda,	y	cantidad	de
lanzas,	khandas	y	kuttars,	reflejaban	la	claridad	de	la	luz	irregular.	Pero	lo	que
interesó	 a	 Kim,	 más	 que	 todas	 esas	 cosas	—él	 había	 visto	 ya	 máscaras	 de
danzas	demoníacas	en	el	Museo	de	Lahore—	fue	una	mirada	 fugaz	del	niño
hindú	de	ojos	dulces,	que	le	había	dejado	a	la	puerta;	este	estaba	sentado	con
las	piernas	cruzadas	debajo	de	la	mesa	de	perlas	con	una	pequeña	sonrisa	en



sus	labios	escarlata.

—Creo	 que	 el	 sahib	 Lurgan	 quiere	 asustarme.	 Y	 estoy	 seguro	 que	 ese
mocoso	del	 demonio	debajo	de	 la	mesa	desea	verme	 asustado.	Este	 sitio	—
dijo	en	voz	alta—	es	como	una	Casa	de	las	Maravillas.	¿Dónde	está	mi	cama?

El	 sahib	Lurgan	 señaló	 un	 edredón	 nativo	 en	 una	 esquina	 al	 lado	 de	 las
odiosas	máscaras,	recogió	la	lámpara	y	dejó	la	habitación	a	oscuras.

—¿Era	 este,	 sahib	 Lurgan?	—preguntó	 Kim	mientras	 se	 arrebujaba.	 No
hubo	respuesta.	Sin	embargo,	podía	oír	al	niño	hindú	respirando	y,	guiado	por
el	sonido,	se	arrastró	por	el	suelo	y	dio	un	puñetazo	en	la	oscuridad,	gritando:

—¡Da	 una	 contestación,	 demonio!	 ¿Es	 esta	 la	 forma	 de	 engañar	 a	 un
sahib?

Le	pareció	oír	el	eco	de	una	risita	sofocada	que	venía	de	la	oscuridad.	No
podía	 ser	 su	 compañero	 de	 blandas	 carnes	 porque	 estaba	 llorando.	 Así	 que
Kim	alzó	la	voz	y	gritó	fuerte:

—¡Sahib	Lurgan!	¡Oh	sahib	Lurgan!	¿Es	una	orden	el	que	tu	sirviente	no
hable	conmigo?

—Es	una	orden.	—La	voz	vino	de	detrás	de	él	y	le	sobresaltó.

—Muy	bien.	 Pero	 recuerda	—murmuró	mientras	 volvía	 al	 edredón—,	 te
pegaré	por	la	mañana.	No	me	gustan	los	hindúes.

No	 fue	 una	 noche	 agradable;	 la	 habitación	 estaba	 repleta	 de	 voces	 y
música.	Kim	fue	despertado	dos	veces	por	alguien	llamándole	por	su	nombre.
La	segunda	vez	se	dispuso	a	 inspeccionar	y	acabó	dándose	de	narices	contra
una	 caja	 que	 hablaba	 de	 veras	 con	 lengua	 humana,	 pero	 no	 con	 acento
humano.	Parecía	acabar	en	una	trompeta	de	hojalata	y	estar	unida	por	cables	a
una	caja	más	pequeña	en	el	suelo,	al	menos	hasta	donde	podía	juzgar	al	tacto.
La	voz,	áspera	y	runruneante,	salía	de	la	trompeta.	Enfurecido,	Kim	se	frotó	la
nariz,	pensando,	como	siempre	en	esas	situaciones,	en	hindi.

—Esto	puede	estar	bien	con	un	mendigo	del	bazar,	pero…	yo	soy	un	sahib
y	el	hijo	de	un	sahib,	y	lo	que	es	dos	veces	más	en	comparación,	un	estudiante
de	Nucklao.	Sí	(aquí	cambió	al	inglés),	un	alumno	de	San	Javier.	¡Malditos	los
ojos	del	señor	Lurgan!	Es	alguna	especie	de	maquinaria	como	una	máquina	de
coser.	 Oh,	 esto	 es	 una	 gran	 caradura	 de	 su	 parte,	 en	 Lucknow	 no	 nos
asustamos	por	tan	poco.	¡No!	—Luego,	de	nuevo	en	hindi—:	¿Pero	qué	gana
él?	Es	sólo	un	comerciante,	estoy	en	su	tienda.	Pero	el	sahib	Creighton	es	un
coronel	 y	 creo	 que	 el	 sahib	 Creighton	 dio	 orden	 de	 que	 así	 debe	 ser.	 ¡Qué
paliza	le	voy	a	dar	a	ese	hindú	por	la	mañana!	¿Qué	es	esto?

La	 caja	 de	 la	 trompeta	 estaba	 soltando	 una	 retahíla	 de	 los	 insultos	 más
refinados	 que	 el	 mismo	 Kim	 hubiera	 oído,	 con	 una	 voz	 alta	 y	 monótona,



poniéndole	el	vello	del	cuello	de	punta	por	un	momento.	Cuando	el	vil	objeto
tomó	 un	 respiro,	 Kim	 fue	 tranquilizado	 por	 el	 suave	 zumbido	 como	 de
máquina	de	coser.

—¡Chûp!	 (Cállate)	—gritó,	 y	 de	 nueva	 oyó	 una	 risita	 que	 le	 decidió—.
Chûp,	o	te	rompo	la	cabeza.

La	caja	no	le	hizo	caso,	Kim	tiró	de	la	trompeta	de	hojalata	y	algo	se	abrió
con	 un	 clic.	 Era	 evidente	 que	 había	 levantado	 una	 tapa.	 Si	 había	 un	 diablo
dentro,	había	llegado	su	hora.	Olfateó,	exactamente	así	olían	las	máquinas	de
coser	 del	 bazar.	Eliminaría	 a	 ese	 shaitan.	Se	 quitó	 la	 chaqueta	 y	 taponó	 con
ella	la	boca	de	la	caja.	Algo	largo	y	redondo	se	dobló	bajo	la	presión,	hubo	un
runrún	y	la	voz	se	detuvo,	como	se	detendrían	las	voces	si	uno	embutiera	un
abrigo	 doblado	 tres	 veces	 por	 el	 cilindro	 de	 cera	 en	 la	 maquinaria	 de	 un
fonógrafo	caro.	Kim	terminó	su	sueño	con	la	conciencia	tranquila.

Por	la	mañana	notó	que	el	sahib	Lurgan	le	estaba	observando	de	pie.

—¡Oah!	—dijo	Kim,	 resuelto	 firmemente	a	mantener	 su	estatus	de	 sahib
—.	Ayer	por	la	noche	había	una	caja	que	me	largó	una	ristra	de	insultos.	Así
que	la	paré.	¿Era	su	caja?

El	hombre	extendió	la	mano.

—Choca	 los	cinco,	O’Hara	—dijo—.	Sí,	era	mi	caja.	Guardo	estas	cosas
porque	a	mis	amigos	los	rajás	les	gustan.	Esta	está	rota,	pero	valió	la	pena.	Sí,
mis	 amigos,	 los	 reyes,	 son	 muy	 aficionados	 a	 los	 juguetes,	 y,	 a	 veces,	 yo
también.

Kim	le	miró	de	reojo.	Era	un	sahib	en	cuanto	que	llevaba	ropas	de	sahib;
pero	 el	 acento	 de	 su	 urdu,	 la	 entonación	 de	 su	 inglés,	 mostraban	 que	 era
cualquier	cosa	menos	un	sahib.	Parecía	entender	lo	que	bullía	por	la	cabeza	de
Kim	 antes	 de	 que	 el	 chico	 abriera	 la	 boca	 y	 no	 se	 tomó	 la	 molestia	 de
explicarse,	 como	hubiera	hecho	el	padre	Víctor	o	 los	maestros	de	Lucknow.
Lo	mejor	de	todo,	trataba	a	Kim	como	a	un	igual	por	parte	asiática.

—Siento	que	no	puedas	pegar	a	mi	chico	esta	mañana.	Dice	que	te	matará
con	 un	 cuchillo	 o	 con	 veneno.	 Está	 celoso,	 así	 que	 le	 he	 castigado	 en	 la
esquina	 y	 hoy	 no	 hablaré	 con	 él.	 Acaba	 de	 intentar	 matarme.	 Tienes	 que
ayudarme	con	el	desayuno.	Ahora	mismo	está	demasiado	celoso	para	confiar
en	él.

Un	 sahib	 genuino,	 importado	 de	 Inglaterra,	 habría	 montado	 un	 gran
revuelo	 por	 una	 historia	 así.	 El	 sahib	 Lurgan	 hizo	 la	 constatación	 con	 la
sencillez	con	la	que	Mahbub	Ali	solía	narrar	sus	asuntillos	en	el	Norte.

La	 veranda	 trasera	 de	 la	 tienda	 estaba	 construida	 sobre	 la	 colina	 casi	 en
vertical,	abajo	podían	verse	las	chimeneas	de	sus	vecinos,	como	es	costumbre



en	Simia.	Pero	incluso	más	que	la	comida,	exclusivamente	persa	y	preparada
por	el	 sahib	Lurgan	con	sus	propias	manos,	a	Kim	 le	 fascinaba	 la	 tienda.	El
Museo	 de	 Lahore	 era	más	 grande,	 pero	 aquí	 había	más	maravillas	—dagas
ceremoniales	y	molinos	de	oración	tibetanos;	collares	de	turquesas	y	ámbar	en
bruto;	 brazaletes	 de	 jade	 verde;	 palos	 de	 incienso	 empaquetados	 de	 forma
curiosa	 en	 jarros	 con	 incrustaciones	 de	 granates	 en	 bruto;	 las	 máscaras
demoníacas	de	la	noche	anterior	y	una	pared	tapizada	de	tela	color	azul	pavo
real;	figuras	doradas	de	Buda	y	pequeños	altares	portátiles	lacados;	samovares
rusos	con	turquesas	en	la	tapa;	juegos	de	porcelana	china,	tan	fina	como	una
cascara	 de	 huevo,	 en	 extrañas	 cajas	 octogonales	 de	 mimbre;	 crucifijos	 de
marfil	 amarillo,	 nada	 menos	 que	 de	 Japón,	 según	 dijo	 el	 sahib	 Lurgan;
alfombras	 en	 embalajes	 polvorientos,	 oliendo	 atrozmente,	 apiladas	 detrás	 de
biombos	 de	 dibujos	 geométricos,	 rotos	 y	 destartalados;	 aguamaniles	 persas
para	 lavarse	 las	 manos	 después	 de	 comer;	 quemadores	 de	 incienso
deslustrados,	 ni	 chinos	 ni	 persas,	 recubiertos	 con	 frisos	 de	 demonios
fantásticos;	cinturones	de	plata	deslucida	que	se	anudaban	como	si	fueran	de
cuero	sin	curtir;	horquillas	de	jade,	marfil	y	calcedonia;	armas	de	todas	clases
y	 formas,	y	otras	mil	 rarezas	en	cajas,	apiladas	o	simplemente	 tiradas	por	 la
habitación,	dejando	sólo	un	espacio	libre	alrededor	de	la	desvencijada	mesa	de
pino	donde	trabajaba	el	sahib	Lurgan—.

—Estas	cosas	no	son	nada	—dijo	su	anfitrión,	siguiendo	la	mirada	de	Kim
—.	Las	compro	porque	son	bonitas	y	a	veces	las	vendo,	si	me	gusta	la	pinta
del	comprador.	Mi	trabajo	está	sobre	la	mesa,	una	parte	de	él.

A	 la	 luz	 del	 sol	 matinal	 las	 gemas	 resplandecían,	 lanzando	 multitud	 de
brillos	 rojos,	 azules	 y	 verdes,	 atravesados	 aquí	 y	 allá	 por	 el	 despiadado
destello	 blanquiazul	 de	 un	 diamante.	 A	 Kim	 se	 le	 abrieron	 los	 ojos	 como
platos.

—Oh,	 estas	 piedras	 están	 muy	 bien.	 No	 les	 hará	 daño	 tomar	 el	 sol.
Además,	 son	 baratas.	 Pero	 con	 piedras	 enfermas	 es	 diferente.	 —Llenó	 de
nuevo	el	plato	de	Kim—.	No	hay	nadie,	aparte	de	mí,	que	pueda	tratar	a	una
perla	enferma	y	devolver	el	azul	a	las	turquesas.	Admito	que	con	los	ópalos…
cualquier	tonto	puede	curar	un	ópalo,	pero	una	perla	enferma,	sólo	yo.	¡Supón
que	me	muero!	 Entonces	 no	 quedaría	 nadie…	 ¡Oh	 no!	 Tú	 no	 puedes	 hacer
nada	con	las	joyas.	Será	suficiente	si	comprendes	un	poco	sobre	la	turquesa…
algún	día.

Lurgan	 fue	 hacia	 el	 final	 de	 la	 veranda	 para	 rellenar	 del	 filtro	 el	 pesado
jarro	de	agua	de	arcilla	porosa.

—¿Quieres	beber?

Kim	asintió.	A	quince	 pies	 de	 distancia,	 el	 sahib	Lurgan	puso	 una	mano
sobre	 el	 jarro.	Al	 instante	 siguiente,	 este	 estaba	 junto	 al	 codo	de	Kim,	 lleno



hasta	 media	 pulgada	 del	 borde,	 sólo	 una	 pequeña	 arruga	 en	 la	 tela	 blanca
delataba	el	sitio	por	donde	se	había	deslizado.

—¡Wah!	—dijo	Kim	con	un	asombro	mayúsculo—.	Esto	es	magia.	—La
sonrisa	del	sahib	Lurgan	mostraba	que	el	cumplido	le	había	agradado.

—Lánzalo	de	vuelta.

—Se	romperá.

—Digo	que	lo	lances	de	vuelta.

Kim	 lo	 tiró	al	 tuntún.	El	 jarro	cayó,	 se	 rompió	en	mil	pedazos	y	el	 agua
resbaló	por	entre	los	toscos	tablones	de	la	veranda.

—Ya	dije	que	se	rompería.

—No	importa.	Mira.	Fíjate	en	el	pedazo	más	grande.

El	casco	yacía	con	un	centelleo	de	agua	en	su	cavidad,	como	si	fuera	una
estrella	sobre	el	suelo.	Kim	miró	con	atención.	El	sahib	Lurgan	puso	una	mano
suavemente	sobre	su	nuca	y	le	dio	uno	o	dos	golpecitos,	murmurando:

—¡Fíjate!	Volverá	 de	 nuevo	 a	 la	 vida,	 pedazo	 a	 pedazo.	Primero	 el	 gran
pedazo	se	unirá	a	los	otros	dos	a	la	izquierda	y	a	la	derecha,	a	la	izquierda	y	a
la	derecha.	¡Mira!

Aunque	le	hubiera	ido	la	vida	en	ello,	Kim	no	hubiera	sido	capaz	girar	la
cabeza.	 El	 ligero	 roce	 le	 tenía	 como	 clavado	 y	 la	 sangre	 le	 cosquilleaba
agradablemente	por	el	cuerpo.	Donde	antes	había	habido	 tres	pedazos,	había
ahora	uno	grande	y	sobre	ellos	el	contorno	difuminado	del	recipiente	entero.	A
través	de	él	podía	distinguir	 la	veranda,	pero	 se	condensaba	y	oscurecía	con
cada	 latido	 de	 su	 pulso.	 Sin	 embargo,	 el	 jarro,	 ¡qué	 lentos	 vienen	 los
pensamientos!,	el	jarro	se	había	hecho	pedazos	ante	sus	ojos.	Otra	ola	de	fuego
hormigueante	le	corrió	cuello	abajo,	mientras	el	sahib	Lurgan	movía	su	mano.

—¡Fíjate!	Está	tomando	forma	—dijo	el	sahib	Lurgan.

Hasta	ese	momento	Kim	había	estado	pensando	en	hindi,	pero	 le	sacudió
un	 temblor	 y	 con	 un	 esfuerzo	 como	 el	 de	 un	 nadador	 que,	 perseguido	 por
tiburones,	se	impulsa	a	sí	mismo	medio	fuera	del	agua,	su	mente	saltó	fuera	de
una	oscuridad	que	le	estaba	tragando	y	se	refugió	en…	¡la	tabla	de	multiplicar
en	inglés!

—¡Mira!	Está	recobrando	la	forma	—murmuró	el	sahib	Lurgan.

El	 jarro	 se	 había	 roto…	 sí,	 roto…	 no	 la	 palabra	 nativa,	 no	 pensaría	 en
ella…	sino	roto…	en	mil	pedazos	y	dos	veces	tres	eran	seis,	y	tres	veces	tres
eran	nueve	y	cuatro	veces	 tres	 eran	doce.	Se	agarró	desesperadamente	a	 esa
repetición.	 El	 contorno	 difuminado	 del	 jarro	 se	 disolvió	 como	 una	 neblina



después	 de	 frotar	 los	 ojos.	 Quedaban	 los	 cascos	 rotos;	 quedaba	 el	 agua
derramada	secándose	al	sol	y	a	través	de	las	rendijas	de	la	veranda	aparecían,
acanalados,	 los	muros	blancos	de	 la	casa	de	abajo…	¡y	 tres	veces	doce	eran
treinta	y	seis!

—¡Fíjate!	¿Está	tomando	forma?	—preguntó	el	sahib	Lurgan.

—Pero	 está	 roto…	 roto	 —jadeó	 Kim;	 el	 sahib	 Lurgan	 había	 estado
murmurando	 suavemente	 durante	medio	minuto.	Kim	 apartó	 la	 cabeza	 a	 un
lado—.	¡Mira!	¡Dekho!	Está	ahí	como	estaba	antes.

—Está	ahí	como	estaba	—dijo	Lurgan,	mirando	a	Kim	de	cerca	mientras	el
chico	se	frotaba	el	cuello—.	Pero	tú	eres	el	primero	de	muchos	que	lo	ha	visto
así.	—Y	se	secó	la	ancha	frente.

—¿Era	 más	 magia?	 —preguntó	 Kim	 desconfiado.	 El	 cosquilleo	 había
desaparecido	de	sus	venas;	se	sentía	extrañamente	despierto.

—No,	eso	no	era	magia.	Era	sólo	para	comprobar	si	había…	un	defecto	en
la	joya.	A	veces,	las	gemas	más	finas	se	deshacen	en	mil	pedazos	cuando	un
hombre	 las	coge	en	 la	mano	y	conoce	 la	forma	adecuada.	Por	esa	razón	uno
debe	ser	cuidadoso	antes	de	engastarlas.	Dime,	¿viste	la	forma	del	jarro?

—Durante	un	momento.	Había	empezado	a	crecer	del	suelo	como	una	flor.

—Y	entonces	¿qué	hiciste?	Quiero	decir,	¿cómo	pensaste?

—¡Oah!	Sabía	que	estaba	roto,	y	entonces,	creo	que	fue	lo	que	pensé…	y
estaba	roto	de	verdad.

—¡Hm!	¿Te	ha	hecho	alguien	antes	el	mismo	tipo	de	magia?

—Si	 fuera	 así	 —dijo	 Kim—,	 ¿cree	 que	 lo	 permitiría	 otra	 vez?	 Me
escaparía.

—Y	ahora	no	estás	asustado,	¿eh?

—Ahora	no.

El	sahib	Lurgan	lo	miró	de	forma	más	penetrante	que	antes.

—Le	preguntaré	a	Mahbub	Ali…	ahora	no,	pero	en	unos	días	—murmuró
—.	 Estoy	 satisfecho	 contigo…	 sí;	 estoy	 satisfecho	 contigo…	 no.	 Eres	 el
primero	 que	 se	 ha	 salvado	 a	 sí	mismo.	Me	 gustaría	 saber	 qué	 fue	 lo	 que…
Pero	tienes	razón.	No	debes	decirlo,	ni	incluso	a	mí.

Regresó	 a	 la	 sombra	 polvorienta	 de	 la	 tienda	 y	 se	 sentó	 a	 la	 mesa
frotándose	las	manos	con	suavidad.	Un	sollozo	ronco	y	breve	llegó	de	detrás
de	un	montón	de	alfombras.	Era	el	niño	hindú	que,	obediente,	estaba	de	cara	a
la	pared.	Sus	hombros	delgados	estaban	contraídos	por	la	pesadumbre.



—¡Ah!	Está	celoso,	muy	celoso.	Me	pregunto	si	intentará	envenenarme	de
nuevo	con	mi	desayuno	y	obligarme	a	prepararlo	dos	veces.

—Kubbee,	 kubbee	 nahin	 (Nunca,	 nunca.	 ¡No!)	 —brotó	 la	 respuesta
entrecortada.

—¿Y	si	matara	a	este	otro	chico?

—Kubbee,	kubbee	nahin.

—¿Qué	crees	tú	que	hará?	—Se	volvió	de	repente	a	Kim.

—¡Oah!	No	lo	sé.	Déjele	ir,	quizás.	¿Por	qué	quiso	envenenarle?

—Porque	me	quiere	mucho.	Supon	que	tú	quieres	mucho	a	alguien	y	ves
llegar	a	otra	persona	y	el	hombre	al	que	tienes	cariño	está	más	complacido	con
esa	persona	que	contigo,	¿qué	harías?

Kim	meditó.	Lurgan	repitió	la	frase	lentamente	en	la	lengua	nativa.

—No	envenenaría	a	ese	hombre	—dijo	Kim	reflexionando—,	pero	pegaría
a	 ese	 chico,	 si	 ese	 chico	 le	 tuviera	 cariño	 a	 ese	 hombre.	 Pero	 primero	 le
preguntaría	al	chico	si	es	verdad.

—¡Ah!	El	piensa	que	todos	deben	quererme.

—Entonces	creo	que	es	tonto.

—¿Lo	 oyes?	 —dijo	 el	 sahib	 Lurgan	 dirigiéndose	 a	 los	 hombros
temblorosos—.	El	hijo	del	sahib	cree	que	eres	una	especie	de	 tonto.	Sal	y	 la
próxima	vez	que	tu	corazón	esté	turbado,	no	uses	el	arsénico	blanco	de	forma
tan	evidente.	¡Apuesto	a	que	hoy	el	diablo	Dasim	era	el	señor	de	nuestra	mesa!
Podría	haber	 enfermado,	 niño,	 y	 entonces	 sería	 un	 extranjero	 el	 que	hubiera
tenido	que	vigilar	las	joyas.	¡Ven!

El	niño,	con	los	ojos	hinchados	de	tanto	llorar,	salió	con	cautela	de	detrás
del	 embalaje	 y	 en	 un	 arrebato	 se	 arrojó	 a	 los	 pies	 del	 sahib	Lurgan,	 con	 un
remordimiento	tan	exagerado	que	impresionó	incluso	a	Kim.

—Me	 encargaré	 de	 los	 charcos	 de	 tinta…	 ¡guardaré	 fielmente	 las	 joyas!
¡Oh,	padre	mío	y	madre	mía,	échale!	El	niño	señaló	a	Kim	dando	una	coz	con
su	talón	desnudo.

—Todavía	no,	todavía	no.	En	breve	se	irá	de	nuevo.	Pero	ahora	está	en	el
colegio,	 en	una	nueva	madraza,	y	 tú	 serás	 su	maestro.	 Juega	al	 juego	de	 las
joyas	con	él.	Yo	llevaré	la	cuenta.

El	chico	se	secó	las	lágrimas	al	momento	y	se	precipitó	a	la	trastienda,	de
donde	regresó	con	una	bandeja	de	cobre.

—¡Dámelo	tú!	—dijo	al	sahib	Lurgan—.	Que	vengan	de	tu	mano,	porque



si	no,	puede	decir	que	ya	las	conocía	antes.

—Despacio…	despacio	—replicó	 el	 hombre	 y	 de	 un	 cajón	 bajo	 la	mesa
sacó	un	puñado	de	piedras	tintineantes	y	las	puso	sobre	la	bandeja.

—Ahora	 —dijo	 el	 niño,	 agitando	 un	 periódico	 viejo—.	 Míralas	 tanto
tiempo	como	quieras,	desconocido.	Cuéntalas	y,	si	es	necesario,	tócalas.	A	mí,
un	vistazo	me	basta.	Y	con	orgullo	le	volvió	la	espalda	a	Kim.

—¿Pero	de	qué	va	el	juego?

—Cuando	 las	 hayas	 contado	 y	 tocado,	 y	 estés	 seguro	 de	 que	 puedes
recordar	cada	una,	las	cubriré	con	este	papel	y	tú	tienes	que	hacerle	el	recuento
al	sahib	Lurgan.	Yo	escribiré	el	mío.

—¡Oah!	—El	instinto	de	competición	se	despertó	en	el	corazón	de	Kim.	Se
inclinó	sobre	la	bandeja.	Sólo	había	quince	piedras	en	ella—.	Es	fácil	—dijo
después	de	un	minuto.	El	niño	deslizó	el	papel	sobre	las	piedras	centelleantes
y	garabateó	en	un	libro	de	contabilidad	nativo.

—Bajo	ese	papel	hay	cinco	piedras	azules:	una	grande,	una	más	pequeña	y
tres	pequeñas	—dijo	Kim	de	un	 tirón—.	Hay	cuatro	piedras	verdes,	una	con
un	agujero;	hay	una	piedra	amarilla	a	través	de	la	que	se	puede	ver	y	una	como
la	 caña	 de	 una	 pipa.	 Hay	 dos	 piedras	 rojas	 y…	 y…	 conté	 quince,	 pero	 he
olvidado	dos.	 ¡No!	Deme	tiempo.	Una	era	de	marfil,	pequeña	y	amarronada;
y…	y…	deme	tiempo…

—Uno…	dos	—el	sahib	Lurgan	contó	hasta	diez.	Kim	sacudió	la	cabeza.

—¡Escucha	 mi	 recuento!	 —soltó	 el	 niño,	 sin	 poder	 contenerse,	 con	 un
gorgorito	risueño—.	Primero,	hay	dos	zafiros	defectuosos,	uno	de	dos	ruttees
y	uno	de	cuatro,	diría	yo.	El	 zafiro	de	 cuatro	 ruttees	 tiene	una	melladura	 en
una	esquina.	Hay	una	vulgar	turquesa	del	Turquestán	con	vetas	negras	y	hay
dos	con	inscripciones,	una	con	el	nombre	de	Dios	en	dorado	y	la	otra,	como
está	atravesada	por	una	fisura	porque	viene	de	un	anillo	antiguo,	no	la	puedo
leer.	 Ahora	 tenemos	 las	 cinco	 piedras	 azules.	 Y	 hay	 cuatro	 esmeraldas
defectuosas,	una	está	perforada	en	dos	sitios	y	una	está	un	poco	tallada.

—¿Sus	pesos?	—preguntó	el	sahib	Lurgan	sin	alterarse.

—Tres…	cinco…	cinco…	y	cuatro	ruttees,	me	parece.	Hay	un	trozo	de	una
vieja	pipa	de	ámbar	averdosado	y	un	topacio	tallado	de	Europa.	Hay	un	rubí
de	Burma,	de	dos	ruttees,	sin	defecto,	y	hay	un	rubí	rosa	pálido	defectuoso,	de
dos	ruttees	de	peso.	Hay	también	un	marfil	 tallado	de	China	representando	a
una	rata	sorbiendo	un	huevo;	y,	para	acabar,	hay,	¡ah	ha!,	una	bola	de	cristal
tan	grande	como	una	judía,	engastada	en	una	hoja	de	oro.

El	niño	batió	las	palmas	al	final	del	recuento.



—Él	es	tu	maestro	—dijo	el	sahib	Lurgan,	sonriendo.

—¡Huh!	Él	sabía	los	nombres	de	las	piedras	—dijo	Kim,	enrojeciendo—.
¡Probemos	otra	vez!	Con	cosas	normales	que	conozcamos	los	dos.

Llenaron	 de	 nuevo	 la	 bandeja	 con	 objetos	 varios	 cogidos	 de	 la	 tienda	 e
incluso	de	 la	cocina,	el	niño	ganó	una	y	otra	vez,	al	extremo	de	provocar	 la
admiración	de	Kim.

—Venda	mis	ojos,	déjame	palparlo	una	vez	con	mis	dedos	e	incluso	así,	te
dejaré	atrás	a	ti	con	los	ojos	sin	vendar	—le	retó.

Kim	pateó	de	rabia	cuando	el	mocoso	cumplió	su	desafío.

—Si	fueran	hombres,	o	caballos	—dijo—,	 lo	haría	mejor.	Este	 juego	con
pinzas,	cuchillos	y	tijeras	es	demasiado	poco.

—Aprende	primero,	enseña	después	—repuso	el	sahib	Lurgan—.	¿Es	él	tu
maestro?

—Lo	es.	¿Pero	cómo	se	hace?

—Repitiéndolo	 muchas	 veces	 hasta	 que	 se	 hace	 perfectamente,	 porque
vale	la	pena	aprenderlo.

El	muchacho	 hindú	 rebosante	 de	 satisfacción	 incluso	 le	 dio	 a	Kim	 unas
palmaditas	en	la	espalda.

—No	desesperes	—dijo—.	Yo	te	enseñaré.

—Y	 yo	 me	 cuidaré	 de	 que	 seas	 bien	 enseñado	—dijo	 el	 sahib	 Lurgan,
hablando	todavía	en	la	lengua	nativa—	porque,	excepto	aquí	mi	chico,	fue	una
estupidez	 de	 su	 parte	 comprar	 tanto	 arsénico	 blanco	 cuando,	 si	 lo	 hubiera
pedido,	se	lo	podría	haber	dado	yo	mismo…	excepto	aquí	mi	chico	digo,	hacía
mucho	 tiempo	 que	 no	 me	 encontraba	 con	 alguien	 a	 quien	 valiera	 la	 pena
enseñar.	 Y	 tenemos	 otros	 diez	 días	 antes	 de	 que	 puedas	 volver	 a	 Nucklao,
donde	a	 la	 larga	no	enseñan	nada,	a	pesar	de	pagar	 tanto.	Creo	que	seremos
amigos.

Fueron	diez	días	de	locura,	pero	Kim	se	divertía	demasiado	para	pensar	en
ello.	 Por	 la	 mañana	 jugaban	 al	 juego	 de	 las	 joyas,	 a	 veces	 con	 piedras
auténticas,	a	veces	con	montones	de	espadas	y	dagas,	a	veces	con	fotografías
de	 nativos.	 Por	 las	 tardes,	 él	 y	 el	 muchacho	 hindú	montaban	 guardia	 en	 la
tienda,	 sentados	 en	 silencio	 detrás	 de	 un	 embalaje	 de	 alfombra	 o	 de	 un
biombo,	 observando	 a	 los	muchos	 y	 peculiares	 visitantes	 del	 señor	 Lurgan.
Había	pequeños	rajás,	con	sus	escoltas	tosiendo	por	la	veranda,	que	venían	a
comprar	 curiosidades,	 como	 los	 fonógrafos	 y	 los	 juguetes	mecánicos.	Había
señoras	a	la	búsqueda	de	collares	y	señores,	eso	le	parecía	a	Kim	—aunque	su
mente	podía	estar	viciada	por	un	entrenamiento	temprano—,	a	la	búsqueda	de



señoras;	nativos	de	cortes	principescas	independientes	y	feudales,	cuyo	motivo
aparente	era	el	de	reparar	 los	collares	 rotos	—ríos	de	 luz	que	se	derramaban
sobre	la	mesa—,	pero	cuyo	verdadero	propósito	parecía	ser	el	de	reunir	dinero
para	maharanís	fastidiosas	o	para	jóvenes	rajás.	Había	babus	a	quienes	el	sahib
Lurgan	hablaba	con	severidad	y	autoridad,	pero	al	final	de	cada	entrevista	les
daba	 dinero	 en	 plata	 acuñada,	 en	 billetes	 y	 en	 pagarés	 del	 tesoro.
Ocasionalmente,	había	 reuniones	de	nativos,	de	aspecto	 teatral	 en	 sus	 largos
ropajes,	 que	 discutían	 de	 metafísica	 en	 inglés	 y	 en	 bengalí,	 para	 gran
edificación	del	señor	Lurgan.	Este	estaba	siempre	interesado	en	las	religiones.
Al	 final	 del	 día	 se	 esperaba	 que	 Kim	 y	 el	 muchacho	 hindú,	 cuyo	 nombre
cambiaba	 a	 capricho	 de	Lurgan,	 dieran	 un	 detallado	 informe	de	 todo	 lo	 que
habían	visto	u	oído,	su	opinión	sobre	el	carácter	de	cada	hombre,	tal	como	se
reflejaba	 en	 su	 cara,	 charla	 y	 modales	 y	 su	 parecer	 acerca	 del	 verdadero
motivo	de	su	visita.	Después	de	la	cena,	el	gusto	del	sahib	Lurgan	se	centraba
más	en	lo	que	se	podría	llamar	disfraces,	en	cuyo	juego	se	tomaba	un	interés
de	lo	más	instructivo.	Podía	pintar	caras	de	maravilla;	con	un	trazo	aquí	y	una
línea	 allá,	 cambiándolas	 y	 haciéndolas	 irreconocibles.	La	 tienda	 estaba	 llena
de	toda	suerte	de	vestidos	y	turbantes	y	Kim	fue	ataviado	de	diversas	formas;
como	un	 joven	musulmán	de	 buena	 familia,	 un	 aceitero,	 y	 una	 vez,	 durante
una	velada	estupenda,	como	el	hijo	de	un	terrateniente	de	Oudh	con	un	traje
extremadamente	 suntuoso.	 El	 sahib	 Lurgan	 tenía	 un	 ojo	 de	 halcón	 para
detectar	el	mínimo	defecto	en	el	disfraz;	y	recostado	en	un	desgastado	diván
de	teca	les	explicaba	largo	y	tendido	cómo	hablaba	tal	y	tal	casta,	o	andaba,	o
tosía,	o	escupía,	o	estornudaba	y,	puesto	que	los	cornos	importan	poco	en	este
mundo,	 les	explicaba	sobre	todo	el	porqué	de	cada	cosa.	El	muchacho	hindú
jugaba	este	juego	con	torpeza.	Su	limitado	intelecto,	agudo	como	un	témpano
de	 hielo	 cuando	 se	 trataba	 del	 recuento	 de	 piedras	 preciosas,	 no	 conseguía
amoldarse	y	penetrar	en	el	alma	de	otro;	sin	embargo,	en	Kim	se	despertaba	un
demonio	 y	 cantaba	 de	 contento	mientras	 se	 vestía	 con	 los	 diferentes	 trajes,
cambiando	con	cada	uno	la	voz	y	los	gestos.

Una	 noche,	 llevado	 por	 el	 entusiasmo,	 Kim	 se	 ofreció	 voluntario	 para
mostrarle	al	sahib	Lurgan	cómo	los	discípulos	de	una	cierta	casta	de	faquires,
viejos	 conocidos	de	Lahore,	mendigaban	 limosnas	 en	 la	 acera	y	qué	 tipo	de
lenguaje	usaban	con	un	 inglés,	un	campesino	punyabí	camino	de	una	feria	y
una	mujer	 sin	 velo.	 El	 sahib	 Lurgan	 se	 partió	 de	 risa	 y	 rogó	 a	Kim	 que	 se
quedara	como	estaba,	con	las	piernas	cruzadas,	cubierto	de	cenizas,	con	ojos
de	loco,	inmóvil,	durante	media	hora	en	la	habitación	trasera.	Transcurrido	ese
tiempo	entró	un	babu	obeso	y	grande,	cuyas	piernas	con	calcetines	temblaban
por	 la	grasa	y	Kim	le	 lanzó	una	sarta	de	bromas	callejeras.	El	sahib	Lurgan,
para	fastidio	de	Kim,	miraba	al	babu	y	no	a	la	comedia.

—Creo	—dijo	el	babu	pausadamente,	encendiendo	un	cigarrillo—,	soy	de
opeenión	 que	 esta	 es	 representación	 extraordinaria,	 muy	 efeecaz.	 Si	 no	 me



hubiera	 prevenido,	 hubiera	 creído	 que…	 que…	 que	 me	 estaba	 tomando	 el
pelo.	 ¿En	 cuánto	 tiempo	 puede	 ser	 efeecaz	 agrimensor?	 Porque	 entonces	 le
daré	tarea.

—Eso	es	lo	que	debe	aprender	en	Lucknow.

—Entonces	 ordénele	 que	 sea	 endiabladamente	 rápido.	 Buenas	 noches,
Lurgan.	—El	 babu	 salió	 balanceándose	 con	 el	 paso	 de	 una	 vaca	 caminando
por	el	barro.

Cuando	estaban	 repasando	 la	 lista	diaria	de	visitantes,	el	 sahib	Lurgan	 le
preguntó	a	Kim	quién	pensaba	que	era	ese	hombre.

—¡Sabe	 Dios!	 —dijo	 Kim	 con	 desenfado.	 El	 tono	 casi	 podría	 haber
engañado	a	Mahbub	Ali,	pero	fracasó	por	completo	con	el	curador	de	perlas
enfermas.

—Es	verdad.	Dios,	Él	lo	sabe;	pero	deseo	saber	lo	que	tú	piensas.

Kim	miró	de	reojo	a	su	anfitrión,	cuyos	ojos	sabían	cómo	sacarle	a	uno	la
verdad.

—Yo…	 yo	 creo	 que	me	 escogerá	 cuando	 vuelva	 de	 la	 escuela,	 pero	—
confidencialmente,	 mientras	 el	 sahib	 Lurgan	 asentía	 con	 aprobación—	 no
comprendo	 como	 él	 puede	 disfrazarse	 con	 muchos	 trajes	 y	 hablar	 varias
lenguas.

—Más	 tarde	entenderás	muchas	cosas.	Él	escribe	historias	para	un	cierto
coronel.	Su	 renombre	es	grande	sólo	en	Simia	y	es	 importante	que	no	 tenga
nombre,	sino	sólo	un	número	y	una	letra,	esa	es	la	costumbre	entre	nosotros.

—¿Y	su	cabeza	también	tiene	precio,	como	la	de	Mah…	todos	los	demás?

—Todavía	no,	pero	si	un	chico	que	está	ahora	aquí	sentado	se	levantara	y
se	 fuera,	 ¡mira,	 la	 puerta	 está	 abierta!,	 hasta	 una	 cierta	 casa	 con	 la	 veranda
pintada	 de	 rojo,	 detrás	 de	 lo	 que	 fue	 el	 viejo	 teatro	 en	 el	 bazar	 de	 abajo,	 y
susurrara	a	través	de	las	contraventanas:	«Hurree	Chunder	Mookerjee	llevó	las
malas	noticias	del	mes	pasado»,	ese	chico	podría	conseguir	un	cinto	lleno	de
rupias.

—¿Cuántas?	—dijo	Kim	con	presteza.

—Quinientas,	mil,	tantas	como	exigiera.

—Bien.	¿Y	cuánto	tiempo	viviría	un	tal	chico	después	de	dar	la	noticia?	—
Kim	sonrió	divertido	a	las	mismas	barbas	del	sahib	Lurgan.

—¡Ah!	Eso	 hay	 que	 pensárselo	 bien.	Quizás,	 si	 fuera	muy	 listo,	 pudiera
sobrevivir	el	día,	pero	no	la	noche.	La	noche	de	ninguna	manera.

—Entonces	¿cuál	es	la	paga	del	babu	si	dan	tanto	por	su	cabeza?



—Ochenta…	quizás,	cien…	quizás,	ciento	cincuenta	 rupias;	pero	 la	paga
es	 lo	 de	 menos	 en	 el	 trabajo.	 De	 vez	 en	 cuando,	 Dios	 hace	 que	 nazcan
hombres,	y	tú	eres	uno	de	esos,	que	tienen	ganas	de	salir	al	camino	a	riesgo	de
sus	vidas	y	descubrir	cosas	nuevas,	hoy	puede	ser	sobre	sitios	muy	alejados,
mañana	 sobre	 alguna	 montaña	 escondida,	 y	 al	 día	 siguiente	 sobre	 hombres
cercanos	que	han	cometido	alguna	estupidez	contra	el	Estado.	Estas	almas	son
muy	pocas;	y	de	estas	pocas,	no	más	de	diez	son	de	lo	mejor.	Entre	estas	diez
cuento	al	babu	y	es	curioso.	Por	eso,	¡qué	grande	y	deseable	tiene	que	ser	un
cometido	para	que	inflame	el	corazón	de	un	bengalí!

—Verdad.	Pero	para	mí	 los	 días	 pasan	despacio.	Soy	 todavía	 un	 chico	y
sólo	hace	dos	meses	que	aprendí	a	escribir	angrezi.	Todavía	no	puedo	 leerlo
bien.	Y	pasarán	todavía	años	y	años	y	largos	años	antes	de	que	pueda	ser	por
lo	menos	un	agrimensor.

—Ten	 paciencia,	 Amigo	 de	 todo	 el	Mundo	—Kim	 se	 sorprendió	 por	 el
título—.	Si	tuviera	todavía	alguno	de	esos	años	que	a	ti	tanto	te	fastidian.	Te
he	probado	de	muchas	pequeñas	maneras.	No	me	olvidaré	de	ello	cuando	haga
mi	informe	al	sahib	coronel.	—Luego,	con	una	risa	grave,	pasando	de	repente
al	 inglés—:	 ¡Por	 Júpiter!	O’Hara,	 creo	que	hay	buena	madera	en	 ti,	pero	no
tienes	que	volverte	orgulloso,	ni	parlotear.	Tienes	que	volver	a	Lucknow	y	ser
un	 buen	 chico	 y	 meter	 las	 narices	 en	 tu	 libro,	 como	 dicen	 los	 ingleses,	 y
¡quizás,	en	las	próximas	vacaciones,	si	te	apetece,	puedas	volver	conmigo!	—
A	Kim	se	le	puso	cara	larga—.	Oh,	quiero	decir	si	 tú	lo	deseas.	Ya	sé	dónde
quieres	ir.

Cuatro	días	más	tarde	fue	reservado	un	asiento	para	Kim	y	su	pequeño	baúl
en	la	parte	trasera	de	un	tonga	para	Kalka.	Su	compañero	de	viaje	era	el	babu
con	aspecto	de	ballenato,	quien,	con	un	chal	de	flecos	enroscado	en	la	cabeza
y	sentado	sobre	su	regordeta	pierna	izquierda	con	calcetín	calado,	temblaba	y
refunfuñaba	en	el	frío	de	la	mañana.

—¿Cómo	 es	 que	 este	 hombre	 es	 uno	 de	 nosotros?	 —pensó	 Kim,
observando	 la	 espalda	gelatinosa	mientras	 se	 alejaban	 traqueteando	carretera
abajo;	y	la	reflexión	le	empujó	a	placenteras	divagaciones.	El	sahib	Lurgan	le
había	 dado	 cinco	 rupias,	 una	 suma	 espléndida,	 así	 como	 la	 garantía	 de	 su
protección	si	 trabajaba	con	ahínco.	A	diferencia	de	Mahbub,	el	sahib	Lurgan
había	 hablado	 de	 forma	 explícita	 sobre	 la	 recompensa	 que	 seguiría	 a	 la
obediencia	y	Kim	estaba	contento.	¡Si	sólo,	como	el	babu,	pudiera	disfrutar	de
la	dignidad	de	una	letra	y	un	número,	y	un	precio	sobre	su	cabeza!	Algún	día
sería	todo	eso	y	más.	¡Algún	día	sería	casi	tan	grande	como	Mahbub	Ali!	Las
azoteas	 a	 investigar	 se	 extenderían	 por	 media	 India;	 seguiría	 a	 reyes	 y
ministros,	como	en	los	viejos	tiempos	había	seguido	a	vakils	y	a	emisarios	de
abogados	 a	 través	 de	 Lahore	 por	 encargo	 de	Mahbub	Ali.	 Entretanto,	 justo
ante	 sus	ojos	estaba	 la	 realidad	 inminente,	y	no	desagradable,	de	 la	vuelta	 a



San	Javier.	Habría	nuevos	chicos	con	los	que	ser	condescendiente	e	historias
de	aventuras	estivales	que	escuchar.	El	joven	Martin,	hijo	de	un	plantador	de
té	de	Manipur,	se	había	pavoneado	de	que	él	iría	a	la	guerra	con	un	rifle	contra
los	cazadores	de	cabezas.	Quizás	 lo	hubiera	hecho,	pero	seguro	que	el	 joven
Martin	no	había	sido	proyectado	por	el	aire	al	centro	del	patio	delantero	de	un
palacio	 de	 Patiala	 por	 una	 explosión	 de	 fuegos	 artificiales;	 ni	 había…	Kim
empezó	 a	 contarse	 a	 sí	 mismo	 la	 historia	 de	 sus	 propias	 aventuras	 de	 los
últimos	tres	meses.	Podría	paralizar	a	todo	San	Javier,	incluso	a	los	chicos	más
grandes	 que	 se	 afeitaban,	 con	 el	 recital,	 si	 le	 estuviera	 permitido.	 Pero,
lógicamente,	quedaba	descartado.	A	su	debido	 tiempo	abría	un	precio	por	su
cabeza,	como	el	sahib	Lurgan	le	había	asegurado;	y	si	él	cotorreaba	a	lo	tonto
ahora,	no	sólo	ese	precio	no	sería	puesto	nunca,	sino	que	el	coronel	Creighton
lo	 expulsaría,	 y	 quedaría	 a	merced	 de	 la	 ira	 del	 sahib	Lurgan	 y	 de	Mahbub
Ali…	por	el	corto	tiempo	de	vida	que	aún	le	quedara.

—Así	perderé	Delhi	por	un	pez	—era	su	filosofía	proverbial.	Le	convenía
olvidar	sus	vacaciones	(siempre	le	quedaría	la	diversión	de	inventar	aventuras
imaginarias)	y	trabajar,	como	el	sahib	Lurgan	le	había	dicho.

De	todos	los	chicos	que	se	apuraban	de	regreso	a	San	Javier	desde	Sukkur
en	las	arenas	a	Galle	bajo	las	palmeras,	ninguno	estaba	más	lleno	de	virtud	que
Kimball	 O’Hara,	 traqueteando	 hacia	 Ambala	 detrás	 de	 Hurree	 Chunder
Mookerjee,	 cuyo	 nombre	 en	 los	 libros	 de	 una	 sección	 del	 Departamento
Etnológico	era	R.17.

Y	si	se	necesitaba	un	estímulo	adicional,	el	babu	lo	proporcionó.	Tras	una
copiosa	comida	en	Kalka,	habló	sin	pausa.	¿Iba	Kim	a	la	escuela?	Entonces	él,
un	licenciado	M.A.	de	la	Universidad	de	Calcuta	le	explicaría	las	ventajas	de
la	educación.	Había	puntos	a	ganar	poniendo	la	debida	atención	al	latín	y	a	La
excursión	 de	 Wordsworth	 (todo	 esto	 a	 Kim	 le	 sonaba	 a	 chino).	 El	 francés
también	era	esencial	y	el	mejor	se	aprendía	en	Chandernagore,	a	unas	pocas
millas	de	Calcuta.	En	 resumen,	un	hombre	podía	 llegar	 lejos,	 como	él	había
hecho,	prestando	una	cuidadosa	atención	a	obras	llamadas	Lear	y	Julio	César,
ambas	 muy	 solicitadas	 por	 los	 examinadores.	 Lear	 no	 estaba	 tan	 lleno	 de
alusiones	 históricas	 como	 Julio	 César;	 el	 libro	 costaba	 cuatro	 annas,	 pero
podía	 ser	 comprado	 de	 segunda	 mano	 por	 dos	 en	 el	 bazar	 Bow.	 Aún	 más
importante	que	Wordsworth,	o	autores	eminentes	como	Burke	y	Hare,	era	el
arte	 y	 la	 ciencia	 de	 la	 agrimensura.	 Un	 muchacho	 que	 hubiera	 pasado	 los
exámenes	en	estas	materias,	para	 las	cuales,	a	propósito,	no	había	 libros	que
empollar,	podía,	caminando	simplemente	sobre	un	terreno	con	una	brújula,	un
nivel	y	un	buen	ojo,	elaborar	un	dibujo	de	ese	terreno	que	podría	ser	vendido
por	 una	 elevada	 suma	 de	 plata	 acuñada.	 Pero	 como	 en	 ocasiones	 era
inapropiado	 llevar	consigo	cadenas	de	medición,	un	muchacho	haría	bien	en
conocer	 la	 longitud	 precisa	 de	 su	 propio	 paso,	 de	 manera	 que,	 cuando



estuviera	 falto	 de	 lo	 que	 Hurree	 Chunder	 llamaba	 «ayudas	 ocasionales»,
podría	a	pesar	de	todo	calcular	las	distancias.	Para	mantener	la	cuenta	de	miles
de	pasos,	según	la	experiencia	le	había	mostrado	a	Hurree	Chunder,	no	había
nada	mejor	que	un	rosario	de	ochenta	y	una	cuentas,	o	de	ciento	ocho,	porque
«era	divisible	y	subdivisible	en	muchos	múltiplos	y	submúltiplos».	De	entre	el
torrente	de	verborrea	 inglesa,	Kim	pescó	 las	 ideas	principales	del	 tema	y	 las
encontró	muy	interesantes.	He	ahí	una	nueva	habilidad	que	un	hombre	podía
almacenar	 en	 su	 cabeza;	 y	 a	 la	 vista	 del	 vasto	 y	 ancho	 mundo	 que	 se
desplegaba	ante	él,	parecía	que	cuanto	más	supiera	un	hombre,	mejor	para	él.

Cuando	hubo	hablado	durante	hora	y	media,	el	babu	dijo:

—Espero	que	algún	día	pueda	tener	el	placer	de	conocerle	ofeecialmente.
Ad	 interim,	 si	 se	me	permite	 la	 expresión,	 le	daré	 esta	 caja	de	betel,	 que	 es
muy	 valiosa	 y	 me	 costó	 dos	 rupias	 hace	 sólo	 cuatro	 años.	 —Era	 una	 caja
barata,	con	forma	de	corazón	y	tres	compartimentos	para	llevar	la	eterna	nuez
de	 betel,	 la	 cal	 y	 la	 hoja	 de	 pan;	 pero	 estaba	 llena	 de	 pequeños	 frascos	 con
comprimidos—.	Es	 una	 recompensa	 por	mérito	 de	 su	 actuación	 en	 papel	 de
hombre	santo.	Ve,	es	tan	joven	que	piensa	que	vivirá	siempre	y	no	se	preocupa
de	su	cuerpo.	Es	un	gran	fastidio	caer	enfermo	en	medio	de	una	misión.	Soy
aficionado	a	las	medicinas	y	son	prácticas	cuando	hay	que	curar	también	a	la
gente	pobre.	Estas	son	buenas	medicinas	oficiales,	quinina	y	demás.	Se	las	doy
de	recuerdo.	Ahora,	adiós.	Tengo	asuntos	privados	urgentes	aquí,	a	la	vera	del
camino.

Se	bajó	sin	hacer	ruido,	como	un	gato,	en	la	carretera	de	Ambala,	detuvo
un	 carro	 que	 pasaba	 y	 se	 alejó	 en	 el	 tintineante	 vehículo,	 mientras	 Kim,
enmudecido,	le	daba	vueltas	a	la	caja	de	betel	de	hojalta.

El	historial	de	la	educación	de	un	chico	no	le	interesa	a	nadie	excepto	a	sus
padres,	y,	como	el	lector	sabe,	Kim	era	huérfano.	Según	consta	en	los	libros	de
San	Javier	en	Partibus,	al	final	de	cada	trimestre	se	enviaba	un	informe	sobre
los	progresos	de	Kim	al	coronel	Creighton	y	al	padre	Víctor,	de	cuyas	manos
llegaba	puntualmente	 el	 dinero	para	 su	 escolarización.	También	consta	 en	 el
mismo	libro	que	Kim	mostraba	una	gran	aptitud	para	los	estudios	matemáticos
así	como	para	la	cartografía	y	que	se	había	llevado	un	premio	(La	vida	de	lord
Lawrence,	en	cuero	marrón,	dos	volúmenes,	nueve	rupias,	ocho	annas)	por	su
dominio	en	 la	materia;	y	el	mismo	 trimestre	 jugó	en	el	equipo	de	críquet	de
San	Javier	contra	el	Colegio	Universitario	Musulmán	de	Aligarh,	a	la	edad	de
catorce	 años	 y	 diez	 meses.	 Fue	 también	 revacunado	 (de	 lo	 que	 podemos
deducir	que	había	habido	otra	epidemia	de	viruela	en	Lucknow)	por	esa	misma
época.	Notas	a	lápiz	en	el	margen	de	una	vieja	lista	dejaban	constancia	de	que
fue	 castigado	 varias	 veces	 por	 «conversar	 con	 personas	 desaconsejables»	 y
parece	que,	una	vez,	 fue	sentenciado	a	un	castigo	severo	por	«ausentarse	un
día	 entero	 en	 compañía	 de	 un	mendigo».	Eso	 fue	 cuando	 escaló	 la	 verja	 de



entrada	y	durante	un	día	entero,	a	la	orilla	del	Gumti,	le	suplicó	al	lama	que,
en	 las	 próximas	 vacaciones,	 le	 dejara	 acompañarle	 en	 el	 camino	 durante	 un
mes,	durante	una	breve	 semana;	y	 el	 lama	 se	negó	a	 ello	 con	un	gesto	duro
como	 el	 mármol,	 aduciendo	 que	 el	 momento	 todavía	 no	 había	 llegado.	 El
deber	de	Kim,	dijo	el	viejo	mientras	comían	pasteles	juntos,	era	adquirir	toda
la	sabiduría	de	los	sahibs	y	después	ya	se	vería.	De	alguna	manera,	la	Mano	de
la	 Amistad	 tuvo	 que	 haber	 desviado	 el	 Látigo	 de	 la	 Calamidad	 porque,	 al
parecer,	 seis	 semanas	 más	 tarde	 Kim	 aprobó	 un	 examen	 de	 agrimensura
elemental	con	«mención	honorable»,	a	la	edad	de	quince	años	y	ocho	meses.	A
partir	de	esa	fecha	el	registro	guarda	silencio.	Su	nombre	no	aparece	entre	el
grupo	 que	 aquel	 año	 presentó	 su	 candidatura	 para	 el	 Departamento
Topográfico	 de	 la	 India,	 sino	 que	 aparecen	 las	 palabras	 «transferido	 por
nombramiento».

Durante	 esos	 tres	 años,	 el	 lama	 recaló	 varias	 veces	 en	 el	 templo	 de	 los
Tirthankaras	en	Benarés,	un	poco	más	delgado	y	un	tono	más	amarillo,	si	ello
era	posible,	pero	amable	e	intachable	como	siempre.	A	veces	venía	del	sur,	del
sur	de	Tuticorin,	desde	donde	los	maravillosos	barcos	de	fuego	zarpaban	para
Ceilán,	 donde	había	 sacerdotes	 que	 conocían	 el	 pali;	 otras	 veces	 llegaba	del
oeste,	húmedo	y	verde,	y	de	las	miles	de	chimeneas	de	las	fábricas	de	algodón
que	rodeaban	Bombay;	y	una	vez	del	norte,	donde	hizo	ochocientas	millas	de
ida	y	vuelta	para	hablar	durante	un	día	con	el	Conservador	de	las	Imágenes	en
la	 Casa	 de	 las	 Maravillas.	 A	 su	 regreso	 se	 recogía	 en	 su	 celda	 de	 fresco
mármol	pulido	—los	sacerdotes	del	 templo	eran	buenos	con	el	anciano—	se
limpiaba	el	polvo	del	viaje,	hacía	sus	oraciones	y,	muy	familiarizado	ya	con
las	costumbres	del	ferrocarril,	se	marchaba	a	Lucknow	en	un	compartimento
de	tercera	clase.	A	su	regreso,	como	señaló	su	amigo	el	buscador	al	sacerdote
superior,	 llamaba	 la	 atención	 que	 durante	 un	 tiempo	 cesara	 de	 lamentar	 la
pérdida	de	su	río	o	de	dibujar	prodigiosas	imágenes	de	la	Rueda	de	la	Vida,	y
prefiriera	hablar	de	 la	belleza	y	 la	 sabiduría	de	un	 cierto	 chela	misterioso,	 a
quien	nadie	del	 templo	había	visto.	Sí,	 había	 seguido	 los	 rastros	de	 los	Pies
Benditos	 por	 toda	 la	 India	 (el	 conservador	 está	 todavía	 en	 posesión	 de	 una
extraordinaria	crónica	de	sus	peregrinaciones	y	meditaciones).	No	le	quedaba
más	en	la	vida	que	encontrar	el	Río	de	la	Flecha.	Sin	embargo,	le	fue	revelado
en	sueños	que	no	era	una	misión	para	ser	acometida	con	esperanza	de	éxito	a
menos	que	el	buscador	tuviera	consigo	el	chela	predestinado	para	conducir	el
proceso	a	buen	término,	un	chela	investido	de	gran	sabiduría,	la	sabiduría	que
posee	 el	 Conservador	 de	 las	 Imágenes	 de	 pelo	 blanco.	 Por	 ejemplo,	 (aquí
sacaba	la	tabaquera	con	rapé	y	los	amables	sacerdotes	jaines	se	apresuraban	a
guardar	silencio):

—Hace	 mucho	 mucho	 tiempo,	 cuando	 Devadatta	 era	 rey	 de	 Benarés,
¡escuchad	 todos	 al	 Jâtaka!,	 un	 elefante	 fue	 capturado	durante	un	 tiempo	por
los	cazadores	del	rey	y	antes	de	que	se	escapara,	le	colocaron	un	cruel	anillo



alrededor	del	pie.	Con	odio	e	ira	en	su	corazón,	el	elefante	intentó	quitárselo	y
corriendo	arriba	y	abajo	por	la	selva,	suplicó	a	sus	hermanos	elefantes	que	se
lo	 arrancaran	 de	 cuajo.	Uno	 a	 uno	 lo	 intentaron	 con	 sus	 fuertes	 colmillos	 y
fracasaron.	Al	final,	emitieron	el	parecer	de	que	el	anillo	no	se	podría	romper
con	 ningún	 poder	 bestial.	 En	 un	 matorral,	 recién	 nacida,	 mojada	 con	 la
humedad	 del	 nacimiento,	 había	 una	 cría	 del	 rebaño	 que	 tenía	 un	 día	 y	 cuya
madre	había	muerto.	El	elefante	anillado,	olvidando	su	propia	agonía,	dijo:	«Si
no	ayudo	a	este	cachorro,	perecerá	bajo	nuestros	pies».	Así	que	se	colocó	por
encima	del	pequeño	animal,	usando	sus	piernas	como	contrafuertes	contra	 la
manada	que	se	movía	 inquieta;	y	 le	pidió	 leche	a	una	vaca	virtuosa	y	 la	cría
creció	y	el	elefante	anillado	era	su	guía	y	su	defensa.	Ahora	bien,	un	elefante,
¡escuchad	 todos	 al	 Jâtaka!,	 tarda	 unos	 treinta	 y	 cinco	 años	 en	 alcanzar	 la
plenitud	de	sus	fuerzas	y	durante	treinta	y	cinco	lluvias	el	elefante	anillado	fue
el	amigo	del	animal	más	joven	y	todo	ese	tiempo	el	anillo	se	le	fue	clavando
en	la	carne.	Entonces	un	día	el	joven	elefante	vio	el	hierro	medio	incrustado	en
la	carne	y	volviéndose	al	más	viejo	dijo:	«¿Qué	es	esto?».	«Este	es	mi	dolor»,
dijo	aquel	que	era	su	amigo.	Entonces	el	otro	sacó	su	colmillo	y	en	un	abrir	de
ojos	rompió	el	anillo	diciendo:	«El	momento	señalado	ha	llegado».	Así	que	el
elefante	virtuoso	que	había	esperado	pacientemente	y	realizado	actos	nobles,
llegado	el	momento,	fue	aliviado	por	la	cría	misma	a	la	que	él	había	elegido
cuidar,	¡escuchemos	todos	al	Jâtaka!,	porque	el	elefante	era	Ananda	y	la	cría
que	rompió	el	anillo	no	era	otro	que	el	Señor	en	persona…

Luego,	 el	 lama	 solía	 sacudir	 la	 cabeza	 con	 benevolencia	 y	 repasando	 el
rosario,	que	siempre	chasqueaba,	señalaba	lo	libre	que	era	esa	cría	de	elefante
del	 pecado	 de	 orgullo.	 Era	 tan	 humilde	 como	 su	 chela	 quien,	 viendo	 a	 su
maestro	sentado	en	el	polvo	ante	las	Puertas	de	la	Sabiduría,	saltó	sobre	esas
puertas	(a	pesar	de	que	estaban	cerradas)	y	acogió	a	su	maestro	en	su	corazón
en	presencia	de	una	ciudad	altanera	y	saciada.	¡Grande	será	la	recompensa	de
un	tal	maestro	y	un	tal	chela	cuando	les	llegue	a	ambos	el	momento	de	buscar
la	libertad	juntos!

Así	hablaba	el	lama,	yendo	y	viniendo	a	través	de	la	India,	silencioso	como
un	murciélago.	Una	vieja	mujer	 de	 lengua	 afilada	 en	 una	 casa	 entre	 árboles
frutales	más	allá	de	Saharunpore	 le	honraba	como	la	mujer	honró	al	profeta,
pero	su	aposento	no	estaba	en	absoluto	sobre	el	muro.	El	lama	se	sentaba	en
un	cuarto	del	patio	delantero	a	la	vista	de	las	palomas	que	zureaban,	mientras
ella	se	quitaba	su	inútil	velo	y	charlaba	de	espíritus	y	de	enemigos	de	Kulu,	de
nietos	por	nacer	y	del	mocoso	deslenguado	que	había	hablado	con	ella	en	el
sitio	de	descanso.	En	una	ocasión,	el	lama	se	desvió	solo	de	la	Gran	Ruta,	por
debajo	 de	 Ambala,	 hacia	 el	 mismo	 pueblo	 cuyo	 sacerdote	 había	 intentado
drogarle;	pero	el	Cielo	clemente	que	protege	a	 los	 lamas	 le	envió	al	ocaso	a
través	de	las	cosechas,	absorto	y	confiado,	hasta	la	puerta	del	ressaldar.	Aquí
casi	se	produjo	un	serio	malentendido,	porque	el	viejo	soldado	le	preguntó	que



por	qué	el	Amigo	de	las	Estrellas	se	había	ido	hacía	sólo	seis	días.

—No	puede	ser	—replicó	el	lama—.	Él	ha	regresado	con	su	gente.

—Hace	 cinco	 noches	 estaba	 sentado	 en	 esa	 esquina	 contando	 cientos	 de
historias	divertidas	—insistió	el	anfitrión—.	Es	verdad,	de	repente	se	esfumó
al	despuntar	el	día,	después	de	tontear	con	mi	nieta.	Crece	muy	rápido,	pero	es
el	mismo	Amigo	de	las	Estrellas	que	me	trajo	el	aviso	verdadero	de	la	guerra.
¿Os	habéis	separado?

—Sí…	 y	 no	 —replicó	 el	 lama—.	 Nosotros…	 nosotros	 no	 nos	 hemos
separado	del	todo,	pero	aún	no	es	el	momento	adecuado	para	tomar	el	camino
juntos.	Él	está	adquiriendo	sabiduría	en	otro	sitio.	Debemos	esperar.

—Todo	 uno.	 Pero	 si	 no	 era	 el	 chico,	 ¿cómo	 puede	 ser	 que	 hablara	 de	 ti
todo	el	tiempo?

—¿Y	qué	contaba?	—preguntó	el	lama	con	avidez.

—Dulces	 palabras,	 cien	 mil,	 que	 tú	 eras	 su	 padre	 y	 su	 madre	 y	 demás.
Lástima	que	no	se	ponga	al	servicio	de	la	reina.	Es	valiente.

Estas	noticias	asombraron	al	 lama,	que	no	sabía	aún	cuán	 religiosamente
Kim	se	mantenía	 fiel	al	 trato	hecho	con	Mahbub	Ali	y	 ratificado	a	 la	 fuerza
por	el	coronel	Creighton…

—No	hay	forma	de	impedir	al	poni	joven	que	juegue	—dijo	el	tratante	de
caballos	cuando	el	coronel	comentó	que	vagabundear	por	la	India	durante	las
vacaciones	era	absurdo—.	Si	se	le	niega	el	permiso	para	ir	y	venir	a	su	antojo,
se	 burlará	 de	 la	 prohibición.	Entonces	 ¿quién	 va	 a	 atraparle?	Sahib	 coronel,
sólo	una	vez	cada	mil	años	nace	un	caballo	tan	bien	dotado	para	el	juego	como
nuestro	potro.	Y	necesitamos	hombres.

	

	

Capítulo	10
	

Vuestro	halcón	pasa	demasiado	tiempo	sin	volar,	señor.	No	es	un	halcón
niego

Voló	y	cazó	durante	mucho	tiempo	antes	de	que	le	atrapáramos

En	el	aire,	peligrosamente	libre.	¡A	fe	mía!	Si	fuera	mío

(Como	mío	es	el	guante	sobre	el	que	descansa)

Le	haría	volar	con	un	halcón	experto.	Está	listo	para	la	caza.

Bien	plumado,	acostumbrado	a	la	gente	y	bien	fogueado



Dadle	el	firmamento	para	el	que	Dios	le	creó,

¿Y	quién	podrá	alcanzarle	por	el	aire?

El	sahib	Lurgan	no	usaba	un	lenguaje	tan	directo,	pero	su	consejo	coincidía
con	 el	 de	Mahbub;	 y	 el	 resultado	 fue	 provechoso	para	Kim.	A	partir	 de	 ese
momento,	este	se	guardó	de	dejar	la	ciudad	de	Lucknow	disfrazado	de	nativo	y
si	 Mahbub	 estaba	 en	 algún	 punto	 al	 alcance	 de	 un	 correo,	 se	 dirigía	 al
campamento	 de	Mahbub	 y	 realizaba	 la	 transformación	 bajo	 los	 ojos	 atentos
del	pastún.	Si	 la	pequeña	caja	de	pinturas	para	 la	 topografía,	que	usaba	para
colorear	los	mapas	durante	el	curso,	tuviera	lengua	para	contar	las	andanzas	de
las	vacaciones,	Kim	habría	sido	expulsado	de	San	Javier.	Una	vez,	Mahbub	y
él	fueron	juntos	hasta	la	bella	ciudad	de	Bombay,	con	tres	furgones	llenos	de
caballos	 para	 el	 tranvía,	 y	Mahbub	 casi	 se	 ablanda	 cuando	Kim	 le	 propuso
navegar	en	un	dhow	a	través	del	océano	índico	para	comprar	caballos	árabes
en	el	golfo	Pérsico,	los	cuales,	según	había	oído	de	un	gorrón	que	acompañaba
al	tratante	Abdul	Rahman,	lograban	mejores	precios	que	los	simples	kabulis.

Mojó	su	mano	en	la	misma	fuente	que	ese	gran	tratante	cuando	Mahbub	y
unos	pocos	correligionarios	fueron	invitados	a	una	gran	cena	haj.	Volvieron	a
Karachi	por	mar,	ahí,	en	la	escotilla	de	proa	de	un	vapor	costero,	Kim	vivió	su
primera	experiencia	de	un	mareo,	persuadido	por	completo	de	que	había	sido
envenenado.	La	famosa	caja	de	medicinas	del	babu	resultó	inútil,	aunque	Kim
la	había	rellenado	en	Bombay.	Mahbub	tenía	negocios	en	Quetta,	y	allí,	como
él	mismo	reconoció,	Kim	se	ganó	su	sustento,	y	quizás	un	poco	más,	al	pasar
cuatro	extraños	días	como	pinche	de	cocina	en	casa	de	un	sargento	gordo	del
comisariado,	de	cuyo	armario	de	oficina	sacó,	en	un	momento	apropiado,	un
pequeño	 cuaderno	 de	 contabilidad,	 encuadernado	 en	 vitela,	 que	 copió	 —
parecía	tratar	enteramente	de	las	ventas	de	ganado	y	camellos—	a	la	luz	de	la
luna,	 echado	detrás	de	un	cobertizo	durante	 toda	una	calurosa	noche.	Luego
devolvió	el	libro	a	su	sitio	y,	siguiendo	las	instrucciones	de	Mahbub,	abandonó
el	 trabajo	 sin	 cobrar,	 reuniéndose	 con	 él	 en	 el	 camino,	 a	 seis	 millas	 de
distancia,	llevando	la	copia	limpia	en	su	pecho.

—Ese	 soldado	 es	 un	 pez	 pequeño	 —explicó	 Mahbub	 Ali—,	 pero	 a	 su
tiempo	cogeremos	al	más	grande.	Este	sólo	vende	bueyes	a	dos	precios,	uno
para	sí	mismo	y	el	otro	para	el	Gobierno,	lo	cual	no	considero	un	pecado.

—¿Por	qué	no	podía	quitarle	el	pequeño	cuaderno	y	asunto	resuelto?

—Porque	entonces	él	se	hubiera	asustado	y	se	lo	hubiera	dicho	a	su	patrón.
De	esa	forma	hubiéramos	perdido,	quizás,	una	gran	cantidad	de	rifles	nuevos
que	se	mueven	de	Quetta	al	norte.	El	Juego	es	tan	grande	que	uno	sólo	ve	un
poco	de	cada	vez.

—¡Oho!	—dijo	Kim,	pero	se	contuvo.	Eso	 fue	durante	 las	vacaciones	de



los	monzones,	después	de	que	ganara	el	premio	de	matemáticas.	Las	fiestas	de
Navidad	 las	 pasó,	 exceptuando	 diez	 días	 para	 diversiones	 privadas,	 con	 el
sahib	Lurgan,	donde	se	sentó	 la	mayor	parte	del	 tiempo	delante	de	un	 fuego
crepitante	—ese	año,	el	camino	del	 Jakko	estaba	cubierto	por	cuatro	pies	de
nieve—;	 y,	 como	 el	 pequeño	 hindú	 se	 había	 ido	 para	 casarse,	Kim	 ayudó	 a
Lurgan	a	ensartar	las	perlas.	Este	le	enseñó	de	memoria	capítulos	enteros	del
Corán	 hasta	 que	 pudo	 decirlos	 con	 la	 vibración	 y	 la	 cadencia	 de	 un	 mulá.
Además,	 le	 dijo	 a	 Kim	 los	 nombres	 y	 propiedades	 de	 muchas	 medicinas
nativas,	así	como	las	runas	adecuadas	para	recitar	cuando	son	administradas.	Y
por	 las	 noches	 escribió	 encantamientos	 en	 un	 pergamino,	 elaborados
pentagramas	 coronados	 con	 nombres	 de	 demonios,	 Murra	 y	 Awan	 el
Compañero	 de	 los	 Reyes,	 todos	 escritos	 con	 intrincados	 caracteres	 en	 las
esquinas.	Muy	 prácticos	 fueron	 los	 consejos	 que	 le	 dio	 a	 Kim	 sobre	 cómo
cuidar	 de	 su	 propio	 cuerpo,	 cómo	 curar	 los	 ataques	 de	 fiebre	 y	 algunos
remedios	 sencillos	 para	 el	 camino.	 Una	 semana	 antes	 de	 regresar,	 el	 sahib
coronel	Creighton	—menuda	 injusticia—	 le	 envió	 a	Kim	un	 examen	 escrito
que	trataba	íntegramente	de	varas	de	longitud,	cadenas,	limbos	y	ángulos.

Durante	las	vacaciones	siguientes	se	fue	de	viaje	con	Mahbub	y	ahí,	dicho
sea	 de	 paso,	 poco	 le	 faltó	 para	 morirse	 de	 sed,	 montado	 en	 un	 camello	 y
cabalgando	penosamente	 a	 través	de	 las	dunas	hacia	 la	misteriosa	 ciudad	de
Bikaner,	 donde	 los	 pozos	 están	 a	 cuatrocientos	 pies	 de	 profundidad	 y
ribeteados	con	huesos	de	camello.

Desde	el	punto	de	vista	de	Kim,	no	fue	un	viaje	de	placer	porque,	a	pesar
del	 contrato,	 el	 coronel	 le	 había	 encargado	 hacer	 un	 mapa	 de	 esa	 ciudad
amurallada	 y	 salvaje	 y	 puesto	 que	 no	 se	 supone	 que	 los	 mozos	 de	 cuadra
musulmanes	y	encargados	de	las	pipas,	carguen	con	cadenas	de	medición	por
la	capital	de	un	Estado	nativo	 independiente,	Kim	estaba	obligado	a	medir	a
pasos	todas	las	distancias	con	la	ayuda	de	las	cuentas	de	un	rosario.	Usaba	la
brújula	para	orientarse	cuando	se	presentaba	la	ocasión	—sobre	todo	cuando	la
noche	ya	había	caído	y	los	camellos	habían	sido	alimentados—	y,	con	la	ayuda
de	 su	 pequeña	 caja	 de	 pintura	 con	 seis	 colores	 y	 tres	 pinceles,	 consiguió
dibujar	algo	no	demasiado	diferente	de	la	ciudad	de	Jaisalmer.	Mahbub	se	rio
con	ganas	y	le	aconsejó	escribir	también	un	informe;	y,	en	las	páginas	de	atrás
de	un	gran	libro	de	contabilidad	que	estaba	bajo	la	tapa	de	la	silla	de	montar
favorita	de	Mahbub,	Kim	se	puso	manos	a	la	obra.

—Tiene	que	reflejar	 todo	 lo	que	has	visto,	 tocado	o	considerado.	Escribe
como	 si	 el	 sahib	 Jang-i-Lat	 mismo	 hubiera	 venido	 en	 secreto	 con	 un	 vasto
ejército	preparado	para	iniciar	una	guerra.

—¿De	qué	tamaño	el	ejército?

—Oh,	medio	lakh	de	hombres.



—¡Qué	 locura!	 Recuerda	 qué	 pocos	 y	 qué	 malos	 eran	 los	 pozos	 en	 las
arenas.	Ni	mil	hombres	sedientos	podrían	acercarse	por	aquí.

—Pues	escríbelo,	y	también	sobre	todas	las	viejas	brechas	en	las	murallas,
y	dónde	se	corta	la	leña,	y	cuál	es	el	temperamento	y	la	disposición	del	rey.	Yo
me	quedo	aquí	hasta	que	venda	todos	mis	caballos.	Alquilaré	una	habitación	al
lado	de	la	puerta	de	la	ciudad	y	tú	serás	mi	contable.	Hay	un	buen	cerrojo	en	la
puerta.

El	informe	en	la	inconfundible	caligrafía	cursiva	de	San	Javier	y	el	mapa
pintarrajeado	de	marrón,	amarillo	y	púrpura	estaba	disponible	hasta	hace	unos
pocos	años	(un	oficinista	descuidado	lo	archivó	junto	con	un	borrador	de	las
anotaciones	de	E.23	 sobre	 su	 segunda	misión	 en	Sistán),	 pero	 entretanto	 los
caracteres	a	pincel	tienen	que	ser	ya	casi	ilegibles.	Al	segundo	día	en	su	viaje
de	regreso,	Kim	se	lo	tradujo	a	Mahbub	sudando	bajo	la	luz	de	una	lámpara	de
aceite.	 El	 pastún	 se	 levantó	 y	 se	 inclinó	 sobre	 sus	 alforjas	 salpicadas	 de
manchas.

—Sabía	que	valdría	la	pena	un	traje	de	honor,	así	que	encargué	uno	—dijo
sonriendo—.	Si	yo	fuera	el	emir	de	Afganistán	(y	algún	día	puede	ser	que	le
veamos),	llenaría	tu	boca	de	oro.	—Mahbub	colocó	las	prendas	con	ceremonia
a	los	pies	de	Kim.	Había	un	casquete	para	un	turbante	al	estilo	de	Peshawar,	en
forma	 de	 cono,	 bordado	 en	 oro	 y	 una	 gran	 tela	 de	 turbante	 que	 acababa	 en
flecos	de	oro.	Había	un	chaleco	bordado	de	Delhi	para	poner	encima	de	una
camisa	blanca	como	la	leche,	que	se	abrochaba	a	la	derecha,	amplia	y	ligera;
un	pantalón	tipo	pijama,	de	color	verde,	que	se	ataba	con	un	cordón	de	seda
trenzada;	 y	 para	 que	 nada	 faltara,	 babuchas	 de	 cuero	 ruso	 que	 olían
divinamente,	con	las	puntas	rizadas	con	arrogancia.

—Ponerse	 ropa	nueva	un	miércoles	por	 la	mañana	es	de	buen	agüero	—
dijo	Mahbub	con	solemnidad—.	Pero	no	debemos	olvidar	a	la	gente	malvada
de	este	mundo.	¡Por	eso!

Coronó	toda	esa	magnificencia,	que	estaba	dejando	a	Kim	sin	aliento,	con
un	revólver	calibre	.450,	con	incrustaciones	de	madreperla,	chapado	en	níquel
y	con	extractor	automático.

—Tenía	 en	mente	 un	 calibre	más	 pequeño,	 pero	 después	 pensé	 que	 este
usaba	balas	del	Gobierno.	Se	pueden	conseguir	con	facilidad,	especialmente	al
otro	lado	de	la	Frontera.	Ponte	de	pie	y	déjame	ver.	—Le	dio	una	palmada	a
Kim	en	el	hombro—.	¡Que	nunca	te	canses,	pastún!	¡Oh,	los	corazones	que	se
van	a	romper!	¡Oh,	los	ojos	que	mirarán	de	reojo	bajo	las	pestañas!

Kim	se	giró,	alzó	las	puntas	de	los	pies,	se	estiró	y	se	tocó	instintivamente
el	bigote	que	comenzaba	a	crecer.	Luego	se	inclinó	a	los	pies	de	Mahbub	para
mostrar	 el	 debido	 agradecimiento	 palmoteando	 con	 manos	 temblorosas;	 su



corazón	 estaba	 demasiado	 rebosante	 para	 decir	 una	 palabra.	 Mahbub	 se
anticipó	y	le	dio	un	abrazo.

—Hijo	mío	—dijo—,	¿qué	necesidad	hay	de	palabras	entre	nosotros?	¿No
es	una	maravilla	esta	pequeña	arma?	Los	seis	cartuchos	se	disparan	de	un	giro.
Se	 lleva	 sobre	 el	 pecho,	 cerca	 de	 la	 piel,	 lo	 que,	 al	 parecer,	 la	 mantiene
engrasada.	 Nunca	 la	 guardes	 en	 otro	 sitio,	 y	 si	 Dios	 lo	 quiere,	 algún	 día
matarás	a	un	hombre	con	ella.

—¡Hai	mai!	—exclamó	Kim	con	pesar—.	Si	un	sahib	mata	a	un	hombre	le
cuelgan	en	prisión.

—Cierto,	 pero	 un	 paso	 más	 allá	 de	 la	 Frontera,	 los	 hombres	 son	 más
sabios.	Guárdala,	pero	cárgala	primero.	¿De	qué	sirve	un	arma	vacía?

—Cuando	 vuelva	 a	 la	 madraza,	 te	 la	 devolveré.	 No	 permiten	 armas
pequeñas.	¿La	guardarás	por	mí?

—Hijo,	estoy	preocupado	con	esa	madraza	donde	cogen	los	mejores	años
de	 un	 hombre	 para	 enseñarle	 lo	 que	 sólo	 puede	 aprender	 en	 el	 camino.	 La
necedad	de	los	sahibs	no	tiene	fondo	ni	límite.	No	importa.	Quizás	tu	informe
escrito	te	libre	de	un	largo	cautiverio;	y	Dios	sabe	que	necesitamos	más	y	más
hombres	en	el	Juego.

Con	 las	 mandíbulas	 apretadas	 contra	 la	 arena	 del	 viento,	 siguieron	 la
marcha	a	través	del	desierto	de	sal	hacia	Jodhpur,	donde	Mahbub	y	su	guapo
sobrino	Habib	Ullah	hacían	muchas	transacciones;	y	entonces,	triste	y	vestido
con	 las	 ropas	europeas	que	 le	quedaban	ya	casi	pequeñas,	Kim	se	 fue	en	un
tren	 de	 segunda	 clase	 a	 San	 Javier.	 Tres	 semanas	 más	 tarde,	 el	 coronel
Creighton,	 que	 estaba	 valorando	 unas	 dagas	 ceremoniales	 tibetanas	 en	 la
tienda	de	Lurgan,	se	confrontó	con	un	Mahbub	Ali	abiertamente	amotinado.	El
sahib	Lurgan	actuó	como	un	apoyo	en	reserva.

—El	poni	está	formado,	adiestrado,	con	brida	y	paso,	¡sahib!	Desde	ahora,
día	a	día	perderá	sus	maneras	si	se	le	ocupa	con	tonterías.	Suelte	las	riendas	y
déjele	ir	—dijo	el	tratante	de	caballos—.	Le	necesitamos.

—Pero	es	tan	joven,	Mahbub,	no	tiene	más	de	dieciséis	años,	¿verdad?

—Cuando	 yo	 tenía	 quince,	 había	 matado	 de	 un	 tiro	 a	 un	 hombre	 y
engendrado	a	otro,	sahib.

—Tú,	viejo	ateo	impenitente	—Creighton	se	volvió	hacia	Lurgan.	La	barba
negra	asintió	ante	la	sabiduría	de	la	barba	teñida	de	escarlata	del	afgano.

—Yo	 le	 hubiera	 utilizado	 ya	 hace	 tiempo	—dijo	 Lurgan—.	 Cuanto	más
jóvenes,	 mejor.	 Por	 esa	 razón	 siempre	 tengo	 mis	 joyas	 de	 verdadero	 valor
vigiladas	 por	 un	 chico.	 Me	 lo	 envió	 para	 probarle.	 Le	 probé	 de	 todas	 las
maneras:	Es	el	único	chico	al	que	no	conseguí	hacerle	ver	cosas.



—¿En	el	cristal,	en	las	manchas	de	tinta?	—preguntó	Mahbub.

—No.	Bajo	mi	mano,	como	le	dije.	Nunca	me	había	ocurrido	antes.	Quiere
decir	que	es	lo	suficientemente	fuerte,	aunque	usted	crea	que	es	un	disparate,
coronel	Creighton,	para	obligar	a	cualquiera	a	hacer	lo	que	él	quiera.	Y	de	esto
hace	tres	años.	Desde	entonces	le	he	enseñado	gran	cantidad	de	cosas,	coronel
Creighton.	Creo	que	le	desperdicia	ahora.

—¡Hmm!	Tal	vez	tenga	razón.	Pero,	como	sabe,	en	este	momento	no	hay
trabajo	para	él	en	el	Departamento.

—Déjele	 salir,	 déjele	 marchar	 —interrumpió	 Mahbub—.	 ¿Quién	 espera
que	 un	 potro	 acarree	 peso	 fuerte	 al	 principio?	 Déjele	 que	 vaya	 con	 las
caravanas,	como	nuestros	camellos	blancos	jóvenes,	por	gusto.	Le	llevaría	yo
mismo,	pero…

—Hay	un	pequeño	 asunto	 donde	 sería	 de	 gran	 utilidad,	 en	 el	 Sur	—dijo
Lurgan,	con	una	suavidad	peculiar,	cerrando	sus	párpados	de	azul	intenso.

—E.23	lo	tiene	controlado	—dijo	Creighton	con	rapidez—.	No	debe	ir	allí.
Además,	no	sabe	turco.

—Dígale	tan	solo	la	forma	y	el	olor	de	las	cartas	que	queremos	y	las	traerá
de	vuelta	—insistió	Lurgan.

—No.	Es	un	trabajo	de	hombres	—dijo	Creighton.

Se	 trataba	 de	 un	 arriesgado	 asunto	 de	 correspondencia	 desautorizada	 e
incendiaria	entre	una	persona	que	pretendía	ser	la	autoridad	suprema	en	todos
los	asuntos	de	religión	musulmana	del	mundo	entero	y	el	vástago	más	 joven
de	una	casa	real	que	había	sido	llamado	a	capítulo	por	secuestrar	mujeres	en
territorio	británico.	El	arzobispo	musulmán	había	sido	enfático	y	sobremanera
arrogante;	 el	 joven	 príncipe	 estaba	 sólo	 contrariado	 por	 el	 recorte	 de	 sus
privilegios,	 pero	 no	 había	 necesidad	 de	 que	 continuara	 una	 correspondencia
que	algún	día	podría	comprometerle.	Se	había	recuperado	ya	una	carta,	pero,
más	tarde,	la	persona	que	la	obtuvo	fue	hallada	muerta	en	la	cuneta	del	camino
con	 ropas	 de	 comerciante	 árabe,	 según	 E.23,	 que	 le	 había	 sustituido	 en	 la
misión,	informó	en	su	momento.

Estos	hechos,	y	algunos	otros	que	no	eran	para	publicar,	les	hacía	sacudir
la	cabeza	a	Creighton	y	a	Mahbub.

—Déjele	 marchar	 con	 su	 lama	 rojo	 —dijo	 el	 tratante	 de	 caballos	 con
visible	 esfuerzo—.	 Él	 quiere	 al	 viejo.	 Por	 lo	menos	 así	 puede	 aprender	 sus
mediciones	con	el	rosario.

—He	 tenido	 algún	 trato	 con	 el	 anciano	 por	 carta	 —dijo	 el	 coronel
Creighton	sonriendo	para	sí—.	¿Por	dónde	anda?



—Arriba	y	abajo	por	el	territorio,	como	ha	hecho	estos	tres	años.	Busca	un
río	 de	 curación.	Dios	 les	maldiga	 a	 todos	—Mahbub	 se	 controló—.	Cuando
regresa	 de	 la	 peregrinación,	 se	 aloja	 en	 el	 templo	 de	 los	 Tirthankaras	 o	 en
Bodh	 Gaya.	 Entonces	 va	 a	 ver	 al	 muchacho	 a	 la	 madraza,	 como	 sabemos
porque	el	chico	fue	castigado	por	ello	dos	o	tres	veces.	Está	bastante	loco,	pero
es	un	hombre	de	paz.	Le	he	conocido.	El	babu	también	ha	tenido	tratos	con	él.
Le	 hemos	 vigilado	 durante	 estos	 tres	 años.	 Los	 lamas	 rojos	 no	 son	 tan
comunes	en	Indostán	como	para	que	uno	les	pierda	la	pista.

—Los	babus	son	muy	curiosos	—dijo	Lurgan	pensativo—.	¿Saben	lo	que
el	 babu	Hurree	 quiere	 realmente?	Quiere	 que	 le	 hagan	miembro	 de	 la	 Real
Sociedad	por	sus	anotaciones	etnológicas.	Como	se	lo	digo,	le	conté	sobre	el
lama	todo	lo	que	Mahbub	y	el	chico	me	habían	contado.	El	babu	Hurree	se	va
a	Benarés,	por	cuenta	propia,	creo.

—No	me	parece	—dijo	Creighton	brevemente.	Había	pagado	los	gastos	de
viaje	de	Hurree	por	una	tremenda	curiosidad	de	saber	quién	podía	ser	el	lama.

—Varias	veces	estos	años,	Hurree	ha	solicitado	del	lama	información	sobre
el	 lamaísmo,	 danzas	 demoníacas,	 conjuros	 y	 encantamientos.	 ¡Virgen	 santa!
Yo	podría	haberle	contado	todo	eso	hace	tres	años.	Creo	que	el	babu	Hurree	se
está	haciendo	viejo	para	el	camino.	Le	gusta	más	recolectar	información	sobre
usos	y	costumbres.	Sí,	él	quiere	ser	un	F.R.S.

—Hurree	tiene	una	buena	opinión	del	chico,	¿verdad?

—Oh,	 muy	 buena,	 hemos	 pasado	 todos	 juntos	 unas	 cuantas	 veladas
agradables	en	mi	pequeña	casa,	pero	pienso	que	sería	un	desperdicio	ponerle
con	Hurree	en	la	parte	etnológica.

—No	para	una	primera	experiencia.	¿Qué	le	parece	esto	Mahbub?	Permitir
al	chico	irse	con	el	lama	seis	meses.	Después,	ya	veremos.	Cogerá	experiencia.

—Experiencia	 de	 la	 vida	 ya	 la	 tiene,	 sahib,	 conoce	 su	 entorno	 como	 la
palma	de	su	mano.	Pero,	de	todas	formas	estará	bien	liberarle	del	colegio.

—Entonces,	muy	bien	—dijo	Creighton,	medio	para	sí—.	Puede	ir	con	el
lama	y	si	el	babu	Hurree	se	ocupa	de	echarles	un	ojo	tanto	mejor.	Él	no	pondrá
en	peligro	al	chico	como	haría	Mahbub.	Es	raro,	su	deseo	de	ser	un	F.R.S.	Y
también	muy	humano.	Mejor	está	en	la	parte	etnológica,	Hurree.

Ni	el	dinero	ni	un	ascenso	habrían	apartado	a	Creighton	de	su	trabajo	en	el
Departamento	Topográfico	indio,	pero	en	el	fondo	de	su	corazón	también	latía
la	 ambición	 de	 escribir	 F.R.S.	 tras	 su	 nombre.	 Algunos	 honores	 podían
conseguirse	 con	 habilidad	 y	 con	 la	 ayuda	 de	 amigos,	 pero,	 según	 él,	 nada
excepto	el	trabajo	—escritos	que	representaban	una	vida	entera	de	dedicación
—	podía	 llevar	 a	un	hombre	a	 entrar	 en	 la	Real	Sociedad,	 a	 la	que	él	había



bombardeado	 durante	 años	 con	 monografías	 de	 extraños	 cultos	 asiáticos	 y
costumbres	 desconocidas.	 Nueve	 hombres	 de	 cada	 diez	 huirían	 muertos	 de
aburrimiento	 de	 una	 velada	 de	 la	 Real	 Sociedad;	 pero	 Creighton	 era	 ese
décimo	 y	 a	 veces	 su	 alma	 sentía	 nostalgia	 de	 los	 salones	 animados	 en	 el
placentero	Londres,	donde	caballeros	de	pelo	plateado	o	calvos,	que	no	sabían
nada	 del	Ejército,	 dedicaban	 su	 atención	 a	 experimentos	 espectroscópicos,	 a
las	 plantas	más	 pequeñas	 de	 las	 heladas	 tundras,	 a	máquinas	 eléctricas	 para
medir	vuelos	y	a	aparatos	para	descomponer	en	fracciones	milimétricas	el	ojo
izquierdo	 del	 mosquito	 hembra.	 Por	 derecho	 y	 por	 razón,	 era	 la	 Sociedad
Geográfica	 la	 que	 debiera	 haberle	 atraído,	 pero	 los	 hombres	 son	 tan
imprevisibles	como	niños	a	la	hora	de	escoger	sus	juguetes.	Así	que	Creighton
sonrió	y	pensó	en	el	babu	Hurree	con	simpatía	por	moverle	un	deseo	similar.

Dejó	caer	la	daga	ceremonial	y	miró	a	Mahbub.

—¿Cuándo	 podemos	 sacar	 al	 potro	 del	 establo?	 —dijo	 el	 tratante	 de
caballos,	leyéndole	la	mirada.

—¡Hmm!	Si	ordeno	ahora	su	salida,	¿qué	cree	usted	que	hará	él?	Nunca	he
dirigido	la	educación	de	alguien	así.

—Vendrá	 a	mí	—dijo	Mahbub	 con	 presteza—.	 El	 sahib	 Lurgan	 y	 yo	 le
prepararemos	para	el	camino.

—Que	así	sea	entonces.	Durante	seis	meses	podrá	correr	libre	a	su	gusto.
¿Pero	quién	va	a	responder	de	él?

Lurgan	inclinó	su	cabeza	levemente.

—No	dirá	nada,	si	es	lo	que	teme,	coronel	Creighton.

—No	es	más	que	un	chico,	después	de	todo.

—Sí,	 pero	 primero,	 no	 tiene	 nada	 que	 contar,	 y	 segundo,	 sabe	 lo	 que
ocurriría.	También	le	tiene	cariño	a	Mahbub	y	un	poco	a	mí.

—¿Recibirá	una	paga?	—preguntó	el	pragmático	tratante	de	caballos.

—Sólo	para	comida	y	agua.	Veinte	rupias	al	mes.

Una	 ventaja	 del	 Servicio	 Secreto	 es	 que	 no	 había	 ninguna	 auditoria
inoportuna.	 El	 Servicio	 contaba	 con	 una	 financiación	 ridícula,	 desde	 luego,
pero	 los	 fondos	 eran	 administrados	 por	 unos	 pocos	 que	 no	 exigían
comprobantes	ni	la	presentación	de	cuentas	detalladas.	Al	oír	eso	los	ojos	de
Mahbub	se	iluminaron	casi	con	el	mismo	amor	por	el	dinero	que	podría	sentir
un	 sij.	 Incluso	 la	 cara	 inexpresiva	 de	 Lurgan	 cambió.	 Consideró	 los	 años
venideros,	cuando	Kim	hubiera	entrado	y	estuviera	jugando	en	el	Gran	Juego,
que	nunca	cesa	ni	de	día	ni	de	noche	por	toda	la	India.	Presagió	el	respeto	y	el
reconocimiento	 que	 recibiría	 gracias	 a	 su	 pupilo,	 por	 boca	 de	 unos	 pocos



escogidos.	El	sahib	Lurgan	había	hecho	a	E.23	lo	que	E.23	era,	a	partir	de	un
pequeño	hombre	de	la	provincia	noroeste,	aturdido,	impertinente	y	mentiroso.

Pero	 la	 alegría	 de	 esos	maestros	 palidecía	 y	 se	 difuminaba	 al	 lado	 de	 la
alegría	de	Kim	cuando	el	director	de	San	Javier	lo	llamó	aparte	con	el	aviso	de
que	el	coronel	Creighton	le	había	enviado	a	buscar.

—Deduzco,	 O’Hara,	 que	 le	 ha	 encontrado	 un	 puesto	 como	 asistente	 de
agrimensor	 en	 el	 Departamento	 de	 Canales:	 eso	 viene	 por	 ser	 aplicado	 en
matemáticas.	Es	una	gran	suerte	para	usted	porque	sólo	 tiene	dieciséis	años;
pero,	 claro,	 como	 sabe	 no	 llegará	 a	 ser	 pukka	 (empleado	 fijo)	 hasta	 que	 no
haya	pasado	el	examen	de	otoño.	Así	que	no	piense	que	va	a	salir	al	mundo
para	divertirse,	o	que	 su	 fortuna	ya	está	hecha.	Tiene	mucho	 trabajo	ante	 sí.
Únicamente	 si	 consigue	 convertirse	 en	 pukka,	 puede	 subir,	 ya	 sabe,	 a
cuatrocientas	cincuenta	al	mes.

El	director	le	dio	un	montón	de	consejos	sobre	su	conducta,	sus	modales	y
su	moral;	y	otros,	los	estudiantes	mayores	que	aún	no	habían	conseguido	una
colocación,	hablaban,	como	sólo	pueden	hablar	los	muchachos	angloindios,	de
favoritismo	y	de	corrupción.	El	joven	Cazalet,	cuyo	padre	era	un	pensionista
de	Chunar,	señaló	sin	rodeos	que	el	interés	del	coronel	Creighton	en	Kim	era
claramente	paternal;	Kim,	en	vez	de	contraatacar,	no	dijo	palabra.	Pensaba	en
la	inmensa	diversión	que	le	esperaba,	en	la	carta	de	Mahbub	del	día	anterior,
correctamente	 escrita	 en	 inglés,	 concertando	 una	 cita	 para	 esa	 tarde	 en	 una
casa	cuyo	nombre	le	hubiera	puesto	los	pelos	de	punta	al	director…

Aquella	 noche	 en	 la	 estación	 de	 Lucknow,	 Kim	 le	 dijo	 a	 Mahbub	 por
encima	de	la	báscula	de	los	equipajes:

—Tenía	miedo	de	que,	al	final,	el	techo	me	cayera	encima	y	me	jugara	una
mala	pasada.	¿Se	acabó	de	verdad,	oh	padre	mío?

Mahbub	chasqueó	los	dedos	para	mostrar	lo	definitivo	del	final	y	sus	ojos
resplandecieron	como	carbones	rojos.

—Entonces,	¿dónde	está	la	pistola	para	que	pueda	llevarla?

—¡Despacio!	Medio	año	para	correr	sin	cadenas	en	los	pies.	Eso	le	rogué
al	sahib	coronel	Creighton.	Por	veinte	rupias	al	mes.	El	viejo	Gorro	Rojo	sabe
que	vas	a	llegar.

—Te	pagaré	un	dustoorie	(una	comisión)	de	mi	paga	durante	tres	meses	—
dijo	 Kim	 con	 gravedad—.	 Sí,	 dos	 rupias	 al	 mes.	 Pero	 primero	 debemos
deshacernos	de	esto.	—Se	quitó	sus	finos	pantalones	de	lino	y	tiró	del	cuello
de	su	camisa—.	He	 traído	conmigo	 todo	 lo	que	necesito	para	el	camino.	Mi
baúl	ha	sido	enviado	al	sahib	Lurgan.

—Quién	a	su	vez	te	envía	sus	salaams…	sahib.



—El	sahib	Lurgan	es	un	hombre	muy	listo.	¿Pero	qué	harás	tú?

—Vuelvo	al	norte	de	nuevo,	al	Gran	Juego.	¿Qué	si	no?	¿Sigues	decidido	a
seguir	al	viejo	Gorro	Rojo?

—No	olvides	que	él	me	ha	hecho	 lo	que	 soy,	aunque	no	 lo	 supiera.	Año
tras	año	envió	el	dinero	para	mi	enseñanza.

—Yo	hubiera	hecho	otro	tanto…	si	se	me	hubiera	pasado	por	la	cabezota
—refunfuñó	Mahbub—.	Ven.	Ahora	las	lámparas	están	encendidas	y	nadie	se
fijará	en	ti	en	el	bazar.	Vamos	a	casa	de	Huneefa.

Por	el	camino,	Mahbub	le	dio	más	o	menos	la	misma	clase	de	consejos	que
la	madre	de	Lemuel	 le	dio	a	este	y,	curiosamente,	Mahbub	 fue	muy	claro	al
precisar	cómo	Huneefa	y	las	de	su	clase	destruyeron	a	reyes.

—Y	recuerdo	—citó	con	malicia—,	uno	que	dijo:	«Confía	en	una	serpiente
antes	 que	 en	 una	 ramera,	 y	 en	 una	 ramera	 antes	 que	 en	 un	 pastún,	Mahbub
Ali».	Ahora	 bien,	 a	 excepción	 de	 la	 parte	 que	 toca	 a	 los	 pastunes	 a	 los	 que
pertenezco,	 el	 dicho	 es	 cierto.	Aún	más	 cierto	 en	 el	Gran	 Juego,	 porque	 los
planes	 se	 arruinan	 siempre	 a	 causa	de	 las	mujeres	 y	 nosotros	 aparecemos	 al
amanecer	 tirados	y	con	la	garganta	cortada.	Así	 le	sucedió	a	aquel	 tipo.	—Y
relató	el	incidente	con	pelos	y	señales.

—Entonces,	 ¿por	qué…?	—Kim	se	paró	ante	 la	 sucia	escalera	que	 subía
hacia	 la	 sofocante	 oscuridad	 de	 una	 estancia	 superior,	 en	 el	 barrio	 situado
detrás	 de	 la	 tienda	 de	 tabaco	 de	 Azim	Ullah.	 Aquellos	 que	 lo	 conocían,	 lo
llamaban	 La	 Jaula	 del	 Pájaro,	 por	 estar	 tan	 lleno	 de	 murmullos,	 silbidos	 y
gorjeos.

La	 habitación,	 con	 sus	 sucios	 cojines	 y	 narguiles	 a	medio	 fumar,	 olía	 de
forma	 repugnante	 a	 tabaco	 rancio.	 En	 una	 esquina	 había	 una	 enorme	mujer
amorfa,	vestida	con	muselinas	de	un	color	verduzco	y	adornada	 toda	ella	—
cejas,	 nariz,	 oreja,	 cuello,	muñecas,	 brazos,	 caderas	 y	 tobillos—	con	 pesada
joyería	 nativa.	Cuando	 se	 giró,	 se	 oyó	 como	 el	 entrechocar	 de	 cacharros	 de
cobre.	Un	gato	flaco	maullaba	hambriento	en	el	balcón	ante	la	ventana.	Kim	se
detuvo	desconcertado	delante	de	la	cortina	de	la	puerta.

—¿Es	 esta	 la	 nueva	mercancía	Mahbub?	—dijo	Huneefa	 con	 apatía,	 sin
apenas	molestarse	en	apartar	 la	boquilla	de	 los	 labios—.	 ¡Oh	Buktanoos!	—
como	muchas	de	su	clase,	solía	jurar	por	los	Djinns—	¡Oh	Buktanoos!	Está	de
muy	buen	ver.

—Eso	 forma	 parte	 de	 la	 venta	 del	 caballo	—explicó	Mahbub	 a	 Kim,	 el
cual	se	echó	a	reír.

—Llevo	 oyendo	 ese	 discurso	 desde	 que	 tenía	 seis	 días	 —replicó,
agachándose	junto	a	la	luz.	¿Adónde	nos	lleva	todo	esto?



—A	la	protección.	Esta	noche	cambiaremos	tu	color.	El	dormir	bajo	techo
te	ha	blanqueado	como	a	una	almendra.	Pero	Huneefa	tiene	el	secreto	del	tinte
que	perdura.	Nada	de	pintura	de	un	día	o	dos.	Así	te	fortalecemos	contra	los
contratiempos	del	camino.	Ese	es	mi	regalo	para	ti,	hijo	mío.	Quítate	todo	lo
metálico	que	lleves	encima	y	ponlo	aquí.	Prepárate,	Huneefa.

Kim	 depositó	 su	 brújula,	 la	 caja	 de	 pinturas	 del	 Departamento	 y	 la	 de
medicinas	recién	rellenada.	Todo	ello	le	había	acompañado	durante	sus	viajes
y,	como	todo	chico,	lo	valoraba	inmensamente.

La	 mujer	 se	 levantó	 despacio	 y	 se	 movió	 con	 las	 manos	 ligeramente
extendidas	ante	sí.	Entonces	Kim	se	dio	cuenta	de	que	era	ciega.

—No,	 no	—murmuró—,	 el	 pastún	 dice	 la	 verdad,	 mi	 coloración	 no	 se
quita	en	una	semana	ni	en	un	mes	y	aquellos	a	los	que	protejo	están	bajo	una
guarda	poderosa.

—Cuando	 uno	 está	 solo	 y	 lejos,	 no	 sería	 bueno	 encontrarse	 de	 repente
cubierto	 de	manchas	 y	 como	 un	 leproso	—dijo	Mahbub—.	Cuando	 estabas
conmigo,	yo	podía	velar	por	ello.	Además,	un	pastún	tiene	la	piel	clara.	Ahora,
desnúdate	hasta	la	cintura;	fíjate	que	blanco	has	quedado.	—Huneefa	tanteó	el
camino	de	vuelta	desde	una	habitación	interior—.	No	hay	problema,	no	puede
ver.	—Mahbub	cogió	de	las	manos	ensortijadas	de	la	mujer	un	cuenco	de	cinc.

El	tinte	tenía	un	aspecto	azul	y	viscoso.	Kim	lo	probó	en	la	parte	interior
de	la	muñeca	con	un	poco	de	algodón;	pero	Huneefa	le	oyó.

—No,	 no	 —gritó—,	 no	 se	 hace	 así,	 sino	 con	 la	 debida	 ceremonia.	 La
coloración	es	lo	de	menos.	Te	doy	la	protección	completa	del	camino.

—¿Jadoo	 (magia)?	—preguntó	Kim	medio	 asustado.	 No	 le	 gustaban	 los
ojos	 blancos	y	 sin	 vista.	La	mano	de	Mahbub	 reposaba	 sobre	 su	 cuello	 y	 le
inclinó	hacia	el	suelo	hasta	que	su	nariz	estuvo	a	una	pulgada	de	los	tablones.

—Tranquilo.	No	se	te	hará	ningún	daño,	hijo	mío.	¡Yo	soy	tu	garante!

Kim	no	podía	ver	lo	que	hacía	la	mujer,	pero	oyó	el	tintineo	de	su	joyerío
durante	varios	minutos.	Una	cerilla	iluminó	la	oscuridad;	oyó	el	bien	conocido
siseo	 y	 chisporroteo	 de	 los	 granos	 de	 incienso	 quemándose.	 Luego,	 la
habitación	se	llenó	de	humo	fuerte,	aromático	y	soporífero.	Mientras	se	hundía
en	un	torpor,	oyó	el	nombre	de	los	demonios,	de	Zulbazan,	hijo	de	Eblis,	que
vive	en	los	bazares	y	paraos,	convirtiendo	de	repente	los	sitios	de	descanso	al
borde	del	camino	en	sitios	de	maldades	obscenas;	de	Dulhan,	invisible	en	las
mezquitas,	 campando	 entre	 las	 alpargatas	 de	 los	 creyentes,	 impidiendo	 a	 la
gente	 orar;	 y	 Musboot,	 señor	 de	 las	 mentiras	 y	 del	 pánico.	 Huneefa,	 ora
susurrándole	en	 la	oreja,	ora	hablando	como	desde	una	 inmensa	distancia,	 le
tocó	con	unos	horribles	dedos	blandos,	pero	la	garra	de	Mahbub	se	mantuvo



sobre	 su	 cuello	 hasta	 que,	 relajándose	 con	 un	 suspiro,	 el	 chico	 perdió	 el
sentido.

—¡Alá!	¡Cómo	ha	luchado!	Nunca	lo	hubiéramos	logrado	si	no	fuera	por
las	drogas.	Creo	que	debe	de	ser	su	sangre	blanca	—dijo	Mahbub	irritado—.
Continúa	con	el	dawut	(invocación).	Dale	una	protección	completa.

—¡Oh	 Tú	 que	 oyes!	 Tú	 que	 escuchas	 con	 los	 oídos,	 estate	 presente.
¡Escucha,	 oh	 Oyente!	 —gimió	 Huneefa,	 sus	 ojos	 muertos	 vueltos	 hacia	 el
oeste.	La	habitación	oscura	se	llenó	de	gemidos	y	resoplidos.

Desde	 el	 balcón	 exterior,	 una	 voluminosa	 figura	 levantó	 una	 cabeza
redonda	como	una	bola	y	tosió	con	nerviosismo.

—No	 interrumpa	 este	 necromancismo	 ventrílocuo,	 amigo	mío	—dijo	 en
inglés—.	Opino	 que	 es	muy	 inquietante	 para	 usted,	 pero	 ningún	 observador
avisado	se	deja	impresionar.

—…	¡Prepararé	una	trama	para	su	ruina!	Oh	Profeta,	soporta	a	los	infieles.
¡Déjales	en	paz	por	un	tiempo!	—La	cara	de	Huneefa	se	volvió	hacia	el	norte,
se	contrajo	con	gestos	horribles	y	parecía	como	si	le	contestaran	voces	desde
el	techo.

Apoyado	en	el	alféizar	de	la	ventana,	el	babu	Hurree	volvió	a	su	libro	de
notas;	 sin	 embargo	 su	 mano	 temblaba.	 Huneefa,	 en	 una	 especie	 de	 éxtasis
alucinógeno,	 se	 retorcía	 hacia	 atrás	 y	 hacia	 delante	 sentada	 con	 las	 piernas
cruzadas	al	 lado	de	 la	cabeza	 inmóvil	de	Kim	e	 invocaba	a	un	demonio	 tras
otro,	 en	 el	 antiguo	 orden	 de	 un	 ritual,	 conjurándolos	 a	 que	 se	 mantuvieran
alejados	del	camino	del	chico.

—¡Con	El	están	las	llaves	de	las	cosas	secretas!	Nadie	las	conoce	excepto
Él.	 ¡Él	 sabe	 lo	 que	 está	 en	 la	 tierra	 firme	 y	 en	 el	 mar!	 —De	 nuevo	 se
escucharon	las	respuestas	susurrantes	del	otro	mundo.

—Yo…	Yo	 infiero	 que	 ello	 no	 es	 maligno	 en	 su	 efecto	—dijo	 el	 babu,
viendo	los	músculos	de	 la	garganta	de	Huneefa	 temblar	y	sacudirse	mientras
esta	 hablaba	 en	 otras	 lenguas—.	No…	 ¿no	 es	 probable	 que	 haya	matado	 al
chico?	Si	es	así,	declino	ser	testigo	del	juicio…	¿Cuál	era	el	último	demonio
hipotético	que	mencionó?

—Babuji	—dijo	Mahbub	en	 la	 lengua	nativa—,	no	 tengo	ningún	 respeto
por	 los	 demonios	 del	 Indostán,	 pero	 los	 hijos	 de	Eblis	 son	 otra	 cosa	 y	 sean
jumalee	(bien	dispuestos)	o	jullalee	(terribles)	a	ellos	no	les	gustan	los	kafires.

—Entonces	¿cree	que	es	mejor	me	vaya?	—preguntó	el	babu	Hurree	medio
levantándose—.	No	son	más	que	fenómenos	inmateriales.	Spencer	dice…

La	crisis	de	Huneefa	acabó	como	acaban	estas	cosas,	en	un	paroxismo	de
alaridos	y	 con	un	 rastro	 de	 espuma	en	 los	 labios.	Al	 final	 quedó	 exhausta	 e



inerte	al	lado	de	Kim	y	las	voces	enloquecidas	cesaron.

—¡Wah!	El	trabajo	está	hecho.	Que	le	aproveche	al	chico;	y	Huneefa	es	sin
duda	una	maestra	del	dawut.	Ayúdeme	a	arrastrarla	a	un	lado,	babu.	No	tenga
miedo.

—¿Cómo	 voy	 a	 tener	 miedo	 de	 lo	 absolutamente	 inexistente?	—dijo	 el
babu	Hurree,	hablando	inglés	para	recobrar	la	compostura—.	A	pesar	de	todo,
es	horrible	 temer	a	 la	magia	que	uno	 investiga	de	 forma	despectiva,	 recabar
folclore	para	la	Real	Sociedad	con	una	creencia	viva	en	todos	los	poderes	de
las	tinieblas.

Mahbub	rio	para	sí.	Ya	había	estado	antes	con	Hurree	en	el	camino.

—Acabemos	con	lo	del	tinte	—dijo—.	El	chico	está	bien	protegido	si…,	si
los	Señores	del	Aire	tienen	oídos	para	oír.	Soy	un	sufi	(librepensador),	pero	si
uno	puede	ganarse	el	favor	de	una	mujer,	un	semental	o	un	demonio,	¿por	qué
dar	un	rodeo	para	evitarlo	y	exponerse	a	que	te	pateen?	Póngale	en	el	camino,
babu,	 y	 cuide	 de	 que	 el	 viejo	 Gorro	 Rojo	 no	 le	 conduzca	 fuera	 de	 nuestro
alcance.	Tengo	que	volver	a	mis	caballos.

—De	 acuerdo	—dijo	 el	 babu	Hurree—.	En	 este	momento,	 representa	 un
curioso	espectáculo.

Al	tercer	canto	del	gallo,	Kim	se	despertó	de	un	sueño	como	de	mil	años.
Huneefa	roncaba	fuertemente	en	su	esquina,	pero	Mahbub	se	había	ido.

—Espero	que	no	se	haya	asustado	—dijo	una	voz	untosa	cerca	de	su	codo
—.	 Yo	 supervisé	 operación	 entera	 que	 fue	 muy	 interesante	 desde	 punto	 de
vista	etnológico.	Fue	dawut	de	primera	clase.

—¡Huh!	 —dijo	 Kim,	 reconociendo	 al	 babu	 Hurree,	 que	 sonreía
amistosamente.

—Y	también	 tuve	honor	de	 traer,	de	parte	de	Lurgan,	 su	 ropa	actual.	No
tengo	costumbre,	ofeecialmente,	de	cargar	con	tales	atavíos	para	subordinados,
pero	 —soltó	 una	 risita	 tonta—	 su	 caso	 está	 anotado	 en	 los	 libros	 como
excepcional.	Espero	que	el	señor	Lurgan	tendrá	en	cuenta	mi	acción.

Kim	bostezó	y	se	estiró.	Era	estupendo	girarse	y	retorcerse	de	nuevo	dentro
de	ropas	flojas.

—¿Qué	 es	 esto?	 —Miró	 con	 curiosidad	 el	 pesado	 paño	 de	 lana	 vasta
cargado	de	los	aromas	del	lejano	Norte.

—¡Oho!	 Este	 es	 discreto	 ropaje	 de	 chela	 al	 servicio	 de	 lama	 lamaístico.
Completo	 en	 cada	 detalle	 —dijo	 el	 babu	 Hurree,	 pasando	 al	 balcón	 para
lavarse	los	dientes	con	una	vasija	de	agua—.	Soy	de	opeenión	que	no	es	esa	la
releegión	 precisa	 de	 tu	 anciano	 señor,	 sino	 subvariante	 de	 la	 misma.	 He



contribuido	 sobre	 estos	 temas	 con	 apuntes	 rechazados	 al	 Asiatic	 Quarterly
Review.	Pero,	es	curioso	que	el	viejo	caballero	esté	totalmente	desprovisto	de
releegiosidad.	En	eso	no	es	escrupuloso.

—¿Le	conoce	entonces?

El	babu	Hurree	levantó	su	mano	para	mostrar	que	estaba	ocupado	con	los
ritos	 prescritos	 que	 acompañan	 el	 lavarse	 los	 dientes	 y	 demás	 operaciones
entre	bengalíes	decentemente	educados.	Luego	recitó	en	inglés	una	oración	del
Arya	Samaj	de	naturaleza	teísta	y	se	llenó	la	boca	de	pan	y	betel.

—Oah,	sí.	Le	he	visitado	varias	veces	en	Benarés	y	también	en	Bodh	Gaya
para	 interrogarle	 sobre	 aspectos	 releegiosos	 y	 el	 culto	 al	 demonio.	 Es	 un
agnóstico	puro,	como	yo.

Huneefa	se	revolvió	en	su	sueño	y	el	babu	Hurree,	nervioso,	pegó	un	salto
hacia	el	quemador	de	incienso	en	cobre,	oscuro	y	descolorido	por	completo	a
la	luz	de	la	mañana,	frotó	un	dedo	en	los	hollines	negros	acumulados	y	trazó
con	ello	una	diagonal	sobre	su	cara.

—¿Quién	ha	muerto	en	tu	casa?	—preguntó	Kim	en	lengua	nativa.

—Nadie.	Pero	puede	que	ella	tenga	el	mal	de	ojo,	esa	hechicera	—replicó
el	babu.

—Entonces	¿qué	harás	ahora?

—Te	pondré	en	el	camino	a	Benarés,	si	vas	allí,	y	te	diré	lo	que	Nosotros
tenemos	que	saber.

—Sí	que	voy	allí.	 ¿A	qué	hora	 sale	el	 tren?	—Kim	se	puso	en	pie,	miró
alrededor	 de	 la	 habitación	 desolada	 y	 a	 la	 cara	 amarilla	 como	 la	 cera	 de
Huneefa	 mientras	 los	 rayos	 del	 sol	 ascendente	 que	 se	 colaban	 cruzaban	 el
suelo—.	¿Hay	que	pagarle	algo	a	esta	bruja?

—No.	Te	ha	exorcizado	contra	todos	los	demonios	y	todos	los	peligros,	en
el	 nombre	 de	 sus	 demonios.	 Era	 el	 deseo	 de	Mahbub.	—Y	 continuando	 en
inglés—:	Él	está	bastante	obsoleto,	creo	yo,	para	caer	en	tales	supersteeciones.
¡Bah!,	es	todo	ventriloquia.	Habla	estomacal…	¿entiende?

Kim	chasqueó	sus	dedos	de	forma	instintiva	para	evitar	cualquier	espíritu
maligno	 —aunque	 sabía	 que	 Mahbub	 no	 habría	 planeado	 algo	 que	 le
perjudicara—	 que	 pudiera	 haberse	 colado	 a	 través	 de	 las	 ceremonias	 de
Huneefa;	y	una	vez	más,	Hurree	se	 rio	 tontamente.	Pero	mientras	cruzaba	 la
habitación	tuvo	cuidado	de	no	pisar	encima	de	la	sombra	borrosa	y	agazapada
que	Huneefa	proyectaba	sobre	los	tablones	del	suelo.	Las	brujas,	cuando	están
poseídas,	pueden	agarrar	los	talones	del	alma	de	un	hombre	si	este	hiciera	algo
así.



—Ahora	tiene	que	escucharme	bien	—dijo	el	babu	cuando	estaban	al	aire
fresco—.	 Parte	 de	 esas	 ceremonias	 que	 presenciamos	 incluyen	 proporcionar
un	 amuleto	 eficaz	 a	 aquellos	 que	 pertenecen	 a	 nuestro	Departamento.	 Si	 se
palpa	el	cuello,	encontrará	un	pequeño	amuleto	de	plata,	muuy	pequeño.	Es	el
nuestro.	¿Comprende?

—Oah,	sí,	hawa-dilli	(un	Infunde	Valor)	—dijo	Kim,	palpándose	el	cuello.

—Huneefa	los	fabrica	por	dos	rupias	y	doce	annas	con,	oh,	toda	suerte	de
exorcismos.	 Son	 bastante	 comunes,	 excepto	 que	 estos	 están	 en	 parte
esmaltados	en	negro	y	hay	un	papel	dentro	de	cada	uno	lleno	de	nombres	de
divinidades	locales	y	cosas	así.	Eese	es	el	cometido	de	Huneefa,	¿comprende?
Huneefa	los	hace	sóloo	para	nosotros,	pero	en	el	caso	de	que	ella	no	lo	hiciera,
cuando	 los	 tenemos	 les	 ponemos,	 antes	 de	 entregarlos,	 un	 pequeño	 trozo	de
turquesa.	 El	 señor	 Lurgan	 nos	 las	 proporciona.	 No	 hay	 otra	 fuente	 de
suministro;	 pero	 yo	 fui	 quien	 inventó	 todo	 esto.	Es	 estrictamente	 inofeecial,
por	 supuesto,	 pero	 conveniente	 para	 subordinados.	 El	 coronel	 Creighton	 no
sabe	nada	de	esto.	Él	es	europeo.	La	turquesa	está	envuelta	en	el	papel…	Sí,
este	 es	 camino	para	 la	 estación…	Ahora	 supongamos	que	va	 con	el	 lama,	o
conmigo,	algún	día	espero,	o	con	Mahbub.	Supongamos,	que	nos	metemos	en
un	serio	aprieto.	Soy	un	hombre	miedoso,	muy	miedoso,	pero	se	 lo	digo,	he
estado	en	más	situaciones	apuradas	que	pelos	tengo	en	mi	cabeza.	Usted	dice:
«Soy	Hijo	del	Encantamiento».	Muuy	bien.

—No	acabo	de	entenderlo	del	todo.	No	deben	oírnos	hablar	inglés	aquí.

—No	pasa	nada.	Soy	sólo	babu	alardeando	de	mi	inglés	ante	usted.	Todos
nosotros,	babus,	hablamos	inglés	para	presumir	—dijo	Hurree,	echando	hacia
atrás	 con	 desenfado	 el	 pañuelo	 de	 sus	 hombros—.	Como	 estaba	 a	 punto	 de
explicar,	«Hijo	del	Encantamiento»	significa	que	puede	ser	miembro	del	Sat
Bhai,	 los	Siete	Hermanos,	que	es	a	 la	vez	hindú	y	 tántrico.	La	gente	supone
que	 es	 una	 sociedad	 extinta,	 pero	 he	 escrito	 unas	 notas	 para	 demostrar	 que
todavía	 existe.	 Ve,	 es	 todo	 invención	 mía.	 Muuy	 bien.	 El	 Sat	 Bhai	 tiene
muchos	miembros	y	quizás	antes	de	que	le	corten	alegremente	el	pescuezo	le
den	 la	 oportunidad	de	 salvar	 el	 pellejo.	De	 todas	 formas,	 es	 útil.	Y	 además,
esos	 estúpidos	 nativos	 —si	 no	 están	 demasiado	 excitados—	 siempre	 se	 lo
piensan	dos	veces	antes	de	matar	 a	un	hombre	que	dice	pertenecer	 a	 alguna
organización	 concreta.	 ¿Entiende?	 Cuando	 esté	 en	 un	 trance	 apurado,	 dice:
«Soy	 Hijo	 del	 Encantamiento»	 y	 consigue,	 tal	 vez,	 ah…	 una	 segunda
oportunidad.	Esto	es	sólo	en	casos	extremos,	o	para	abrir	negociaciones	con	un
extraño.	¿Me	sigue?	Muuy	bien.	Pero	supongamos	ahora	que	yo,	o	algún	otro
del	Departamento,	me	acerco	vestido	de	forma	diferente.	Apuesto	a	que	no	me
reconocería	 a	menos	 que	 yo	 lo	 quisiera.	 Algún	 día	 se	 lo	 demostraré.	 Llego
pues	 como	un	comerciante	de	Ladakh,	o	 cualquier	otro,	 y	 le	digo:	«¿Quiere
comprar	piedras	preciosas?».	Usted	responde:	«¿Tengo	pinta	de	ser	un	hombre



que	 compra	 piedras	 preciosas?».	 Luego	 añado:	 «Incluso	 un	 hombre	 muuy
pobre	puede	comprar	una	turquesa	o	un	tarkeean».

—Eso	es	kichree,	curry	de	verduras	—dijo	Kim.

—Por	 supuesto.	 Usted	 dice:	 «Déjame	 ver	 el	 tarkeean».	 Luego	 le	 digo:
«Fue	cocinado	por	una	mujer	y	quizás	no	es	aceptable	para	su	casta».	Luego
responde:	«No	hay	castas	cuando	los	hombres	van	a…	buscar	tarkeean».	Hace
una	 pequeña	 pausa	 entre	 estas	 dos	 palabras,	 «a…	 buscar».	 Ese	 es	 todo	 el
secreto.	La	pequeña	pausa	entre	las	dos	palabras.

Kim	repitió	la	frase	de	prueba.

—Así	está	bien.	Luego	le	mostraré	mi	 turquesa	si	hay	tiempo	y	así	sabrá
quién	soy	y	podremos	intercambiar	opiniones,	documentos	y	todas	esas	cosas.
Funciona	también	con	los	otros	del	grupo.	A	veces	hablamos	sobre	turquesas	y
a	veces	sobre	tarkeean,	pero	siempre	con	esa	pequeña	pausa	en	el	medio	de	las
palabras.	Es	muuy	fácil.	Primero,	«Hijo	del	Encantamiento»,	si	está	en	un	mal
paso.	Quizás	pueda	ayudarle…	quizás	no.	Luego	lo	que	le	he	contado	sobre	el
tarkeean,	 si	 quiere	 hacer	 transacción	 de	 asuntos	 ofeeciales	 con	 un	 extraño.
Lógicamente	por	el	momento	no	tiene	ningún	asunto	ofeecial.	Es…	¡ah	zha!,
supernumerario	a	prueba.	Un	espécimen	único.	Si	fuera	asiático	de	nacimiento
sería	 contratado	 inmediatamente;	 pero	 este	 medio	 año	 de	 permiso	 es	 para
«desinglesizarle»,	 ¿entiende?	 El	 lama	 le	 espera	 porque	 le	 informé
semiofeecialmente	que	había	aprobado	todos	sus	exámenes	y	tendría	pronto	un
empleo	del	Gobierno.	¡Oh	ho!	Está	bajo	retribución	por	servicio,	ya	ve;	si	 le
llaman	para	ayudar	a	los	Hijos	del	Encantamiento	tiene	que	intentarlo	cueste
lo	que	cueste.	Ahora	le	digo	adiós,	mi	querido	colega	y	espero,	ah,	que	salga
bien	librado.

El	babu	Hurree	dio	un	par	de	pasos	de	vuelta	hacia	el	gentío	a	la	entrada	de
la	estación	de	Lucknow	y	desapareció.	Kim	respiró	hondo	y	se	palpó	por	todo
el	cuerpo.	Sintió	el	revólver	niquelado	en	su	pecho	bajo	su	ropaje	de	un	color
oscuro,	el	amuleto	colgaba	de	su	cuello;	la	escudilla	de	mendicante,	el	rosario
y	 la	 daga	 ceremonial	 (el	 señor	 Lurgan	 no	 había	 olvidado	 nada)	 estaban	 a
mano,	 junto	con	las	medicinas,	 la	caja	de	pinturas,	 la	brújula	y	en	el	bolsillo
del	cinto	viejo	y	desgastado	bordado	con	el	diseño	de	las	púas	de	un	erizo,	se
hallaba	 la	paga	de	un	mes.	Los	reyes	no	podían	ser	más	ricos.	Compró	a	un
comerciante	hindú	dulces	en	un	cuenco	hecho	de	hojas	y	los	comió	en	un	rapto
de	placer,	hasta	que	un	policía	le	ordenó	que	se	quitara	de	los	escalones.

	

	

Capítulo	11
	



Dadle	al	hombre	que	no	esté	hecho

Para	su	trabajo

Espadas	para	arrojar	y	atrapar	después,

Monedas	para	lanzar	y	recoger	después,

Hombres	para	herir	y	curar	después,

Serpientes	para	engatusar	y	atraer	después…

Y	será	herido	por	su	propia	hoja,

Desobedecido	por	sus	serpientes,

Puesto	en	evidencia	por	su	torpeza

Ridiculizado	por	la	gente…

¡No	pasa	eso	con	quien	ha	nacido	para	malabarista!

Una	pizca	de	polvo	o	una	flor	marchita,

Una	fruta	caída	o	un	bastón	prestado,

Es	lo	único	que	necesita	y	consolida	su	poder,

¡Atrae	el	hechizo	o	desata	la	risa!

Pero	un	hombre	que,	etc.

La	canción	del	malabarista,	Op.	15.

Siguió	una	reacción	tan	natural	como	repentina.

—Ahora	estoy	solo,	completamente	solo	—pensó	Kim—.	¡En	toda	la	India
no	hay	nadie	tan	solo	como	yo!	Si	me	muero	hoy,	¿quién	llevará	la	noticia	y	a
quién?	Si	vivo	y	Dios	es	bueno,	habrá	un	precio	por	mi	cabeza,	porque	soy	un
Hijo	del	Encantamiento,	yo,	Kim.

Pocos	 blancos,	 pero	 muchos	 asiáticos	 pueden	 quedarse	 embelesados
repitiéndose	a	sí	mismos	sus	propios	nombres	una	y	otra	vez	dejando	la	mente
vagar	libre	y	especular	sobre	lo	que	se	llama	identidad	propia.	Cuando	uno	se
hace	 viejo,	 la	 capacidad	 normalmente	 desaparece,	 pero	 mientras	 dura	 el
arrebato	puede	sobrevenirle	a	uno	en	cualquier	momento.

—¿Quién	es	Kim…	Kim…	Kim?

Se	 agachó	 en	 una	 esquina	 de	 la	 ruidosa	 sala	 de	 espera,	 arrinconando
cualquier	 otro	 pensamiento;	 las	 manos	 cruzadas	 en	 el	 regazo	 y	 las	 pupilas
contraídas	como	puntas	de	aguja.	En	un	minuto,	en	medio	segundo	más,	Kim
sentía	que	 llegaría	a	 la	 solución	de	ese	 tremendo	 rompecabezas,	pero	en	ese
momento,	 como	 siempre	 sucede,	 su	 mente	 cayó	 en	 picado	 de	 esas	 alturas



como	un	pájaro	herido	y	pasándose	la	mano	por	los	ojos,	sacudió	la	cabeza.

Un	bairagi	(santo)	hindú	de	pelo	largo,	que	acababa	de	comprar	un	billete,
se	paró	ante	él	en	ese	momento	y	le	miró	de	forma	penetrante.

—Yo	también	he	perdido	esa	facultad	—dijo	con	tristeza—.	Es	una	de	la
Puertas	de	la	Senda,	pero	para	mí	está	cerrada	desde	hace	muchos	años.

—¿De	qué	hablas?	—preguntó	Kim,	azorado.

—Te	estabas	preguntando	en	tu	espíritu	qué	es	tu	alma.	El	impulso	te	vino
de	repente.	Yo	lo	conozco.	¿Quién	podría	conocerlo	sino	yo?	¿A	dónde	vas?

—A	Kashi	(Benarés).

—Allí	no	hay	dioses.	Los	he	puesto	a	prueba.	Yo	voy	a	Prayag	(Allahabad)
por	quinta	vez,	buscando	la	Senda	de	la	Iluminación.	¿De	qué	religión	eres?

—Yo	 soy	 también	 un	 buscador	—dijo	 Kim	 usando	 una	 de	 las	 palabras
favoritas	del	lama—.	Aunque	—y	por	un	instante	olvidó	sus	ropas	del	norte—
aunque	sólo	Alá	sabe	lo	que	busco.

El	viejo	santón	deslizó	la	muleta	del	bairagi	bajo	el	brazo	y	se	sentó	en	un
trozo	de	piel	 de	 leopardo	 rojizo	mientras	Kim	 se	 levantaba	 a	 la	 llamada	del
tren	para	Benarés.

—Ve	con	esperanza,	pequeño	hermano	—dijo—.	La	Senda	hasta	 los	pies
del	Único	es	larga,	pero	hacia	allí	viajamos	todos.

Después	de	esto,	Kim	ya	no	se	sintió	tan	solo,	y,	antes	de	haber	recorrido
veinte	 millas	 sentado	 en	 el	 compartimento	 atestado	 de	 pasajeros,	 estaba
entreteniendo	a	sus	vecinos	con	una	sarta	de	los	más	fantásticos	cuentos	sobre
sus	dones	mágicos	y	los	de	su	maestro.

Benarés	le	pareció	una	ciudad	extremadamente	sucia,	aunque	era	agradable
constatar	el	respeto	que	su	ropaje	producía.	Al	menos	un	tercio	de	la	población
reza	eternamente	a	uno	u	otro	grupo	de	los	muchos	millones	de	dioses	y	por
eso	reverencian	a	toda	clase	de	hombres	santos.	Kim	fue	guiado	al	templo	de
los	Tirthankaras,	a	una	milla	aproximadamente	de	la	ciudad,	cerca	de	Sarnath,
por	un	campesino	punyabí	que	conoció	por	casualidad,	un	kamboh	de	la	zona
de	 Jullundur,	que	había	apelado	en	vano	a	 todos	 los	dioses	de	 su	 tierra	para
que	curaran	a	su	pequeño	hijo	y	probaba	en	Benarés	como	último	recurso.

—¿Eres	del	Norte?	—preguntó,	abriéndose	paso	con	los	hombros	por	entre
la	muchedumbre	de	las	estrechas	y	malolientes	calles,	como	su	buey	favorito
habría	hecho	en	casa.

—Sí,	conozco	el	Punyab.	Mi	madre	era	una	pahareen,	pero	mi	padre	venía
de	Amritsar,	cerca	de	Jandiala	—dijo	Kim,	engrasando	su	afilada	lengua	para
las	necesidades	del	camino.



—¿Jandiala,	Jullundur?	¡Oho!	Entonces,	somos	de	alguna	manera	vecinos,
por	 así	 decir.	—El	 hombre	 inclinó	 con	 ternura	 la	 cabeza	 hacia	 el	 niño	 que
lloraba	en	sus	brazos—.	¿A	quién	sirves?

—A	un	hombre	muy	santo	en	el	templo	de	los	Tirthankaras.

—Todos	son	muy	santos	y…	muy	codiciosos	—dijo	el	jat	con	amargura—.
He	vagado	por	entre	los	pilares	y	pateado	los	templos	hasta	despellejarme	los
pies	 y	 el	 niño	 no	 se	 pone	 ni	 una	 pizca	 mejor.	 Y	 la	 madre	 está	 enferma
también…	Hush,	 ale	 pequeñín…	Cambiamos	 su	 nombre	 cuando	 empezó	 la
fiebre.	 Le	 vestimos	 como	 una	 niña.	No	 hay	 nada	 que	 no	 hayamos	 probado,
excepto,	 se	 lo	dije	a	su	madre	cuando	me	despachó	para	Benarés,	ella	debió
haber	 venido	 conmigo,	 le	 dije	 que	 el	 Sultán	Sakhi	Sarwar	 nos	 habría	 hecho
mejor	 servicio.	 Conocemos	 su	 generosidad,	 pero	 estos	 dioses	 de	 la	 planicie
son	extraños	para	nosotros.

El	niño	se	revolvió	en	el	colchón	de	los	grandes	y	musculosos	brazos	del
padre	y	miró	a	Kim	por	debajo	de	los	pesados	párpados.

—¿Y	no	valió	para	nada?	—preguntó	Kim,	con	sincero	interés.

—Para	 nada,	 para	 nada	—dijo	 el	 niño	 con	 los	 labios	 cuarteados	 por	 la
fiebre.

—Al	menos	los	dioses	le	han	dado	una	buena	cabeza	—dijo	el	padre	con
orgullo—.	Pensar	que	él	 lo	ha	entendido	todo	con	tanta	claridad.	Allí	está	 tu
templo.	 Ahora	 soy	 un	 hombre	 pobre,	 conmigo	 trataron	 muchos	 sacerdotes,
pero	mi	hijo	es	mi	hijo	y	si	un	regalo	a	tu	maestro	puede	curarle…	yo	ya	no	sé
qué	más	hacer.

Kim	reflexionó	un	instante	estremeciéndose	de	orgullo.	Tres	años	antes	se
habría	 aprovechado	 al	 instante	 de	 la	 situación	 y	 seguido	 su	 camino	 sin
pensarlo	 dos	 veces;	 pero	 ahora,	 el	 respeto	 mismo	 que	 le	 mostraba	 el	 jat	 le
confirmaba	que	era	un	hombre.	Además,	ya	había	sentido	un	par	de	veces	lo
que	 era	 la	 fiebre	 y	 sabía	 lo	 suficiente	 para	 reconocer	 las	 señales	 de	 la
desnutrición	cuando	las	veía.

—Llámale	y	le	daré	un	vale	por	mi	mejor	yunta	de	bueyes	para	que	cure	al
niño.

Kim	 se	 detuvo	 ante	 la	 puerta	 exterior	 del	 templo	 que	 estaba	 tallada.	Un
banquero	oswal	de	Ajmer,	vestido	de	blanco,	con	sus	pecados	de	usura	recién
purgados,	le	preguntó	qué	quería.

—Soy	el	chela	del	lama	Teshoo,	un	santo	de	Bhotiyal,	ahí	dentro.	Me	pidió
que	viniera.	Estoy	esperando.	Avísale.

—No	te	olvides	del	niño	—imploró	a	sus	espaldas	el	inoportuno	jat	y	luego
se	puso	a	vocear	en	punyabí—:	 ¡Oh	santo,	oh	discípulo	del	 santo,	oh	dioses



por	encima	de	todos	los	mundos,	contemplad	la	aflicción	sentada	a	la	puerta!
—Ese	grito	es	tan	común	en	Benarés	que	los	pasantes	nunca	giran	sus	cabezas.

El	oswal,	en	paz	con	la	humanidad,	llevó	el	mensaje	a	la	oscuridad	trasera
y	 los	 plácidos	 e	 incontables	 minutos	 orientales	 fueron	 corriendo	 porque	 el
lama	 estaba	 dormido	 en	 su	 celda	 y	 ningún	 sacerdote	 quería	 despertarle.
Cuando	 el	 clic	 de	 su	 rosario	 volvió	 a	 romper	 el	 silencio	 del	 patio	 interior,
donde	estaban	las	serenas	figuras	de	los	Arhats,	un	novicio	le	susurró:

—Tu	 chela	 está	 aquí,	—y	 el	 anciano	 se	 dirigió	 a	 grandes	 pasos	 hacia	 la
puerta,	olvidando	el	final	de	la	oración.

Apenas	había	aparecido	la	alta	figura	en	el	corredor,	el	jat	corrió	hacia	él,
y,	levantando	al	niño,	gritó:

—Mírale,	santo;	y	si	los	dioses	quieren,	¡vivirá,	vivirá!

El	jat	revolvió	en	su	cinto	y	sacó	una	pequeña	moneda	de	plata.

—¿Qué	es	esto?	—Los	ojos	del	 lama	se	giraron	hacia	Kim.	Era	evidente
que	 él	 hablaba	 un	 urdu	mucho	más	 comprensible	 que	 tiempo	 atrás,	 bajo	 el
Zam-Zammah;	pero	el	padre	no	estaba	dispuesto	a	permitirles	tener	una	charla
privada.

—No	 es	 más	 que	 una	 fiebre	 —dijo	 Kim—.	 El	 niño	 no	 está	 bien
alimentado.

—Se	pone	malo	con	todo	y	su	madre	no	está	aquí.

—Si	se	me	permite,	podría	curarle,	santo.

—¡Qué!	¿Te	han	convertido	en	un	sanador?	Espera	aquí	—dijo	el	 lama	y
se	 sentó	al	 lado	del	 jat	 sobre	el	 escalón	más	bajo	del	 templo,	mientras	Kim,
mirándoles	 de	 reojo,	 abrió	 despacio	 la	 pequeña	 caja	 de	 betel.	 En	 el	 colegio
había	 soñado	 volver	 junto	 al	 lama	 como	 un	 sahib	—gastarle	 una	 broma	 al
anciano	 antes	 de	 darse	 a	 conocer—	 todo	 fantasías	 de	 chicos.	 Ahora	 había
mucho	más	suspense	en	esa	búsqueda	distraída,	con	 las	cejas	enarcadas,	por
entre	 los	 frascos	 de	 comprimidos,	 con	 una	 pausa	 aquí	 y	 allá	 para	 pensar	 y
murmurar	de	vez	en	cuando	una	invocación.	Tenía	quinina	en	comprimidos	y
tabletas	 de	 extracto	 de	 carne	 marrón	 oscuro	—ternera	 muy	 probablemente,
pero	ese	no	era	asunto	suyo.	El	pequeño	no	podía	comer,	pero	chupó	la	tableta
con	avidez	y	dijo	que	le	gustaba	el	sabor	salado.

—Toma	 entonces	 estas	 seis.	 —Kim	 se	 las	 dio	 al	 padre—.	 Alaba	 a	 los
dioses	 y	 hierve	 tres	 en	 leche	 y	 otras	 tres	 en	 agua.	 Después	 de	 que	 se	 haya
bebido	 la	 leche,	 dale	 esto	 (era	 la	 mitad	 de	 un	 comprimido	 de	 quinina),	 y
arrópale,	que	esté	caliente.	Cuando	despierte,	dale	el	agua	de	las	otras	tres,	y
luego	 la	 otra	 mitad	 de	 ese	 comprimido	 blanco.	 Entre	 tanto,	 aquí	 hay	 otra
medicina	marrón	que	puede	chupar	de	camino	a	casa.



—¡Dioses,	qué	sabiduría!	—dijo	el	kamboh,	arrebatándole	las	medicinas.

Eso	era	todo	lo	que	Kim	podía	recordar	de	su	propio	tratamiento	contra	un
ataque	 de	 malaria	 otoñal,	 si	 se	 exceptúa	 la	 labia	 extra	 que	 le	 añadió	 para
impresionar	al	lama.

—¡Ahora	ve!	Vuelve	por	la	mañana.

—Pero	 el	 precio,	 el	 precio	—dijo	 el	 jat,	 echando	 los	poderosos	hombros
hacia	atrás—.	Mi	hijo	es	mi	hijo.	Ahora	que	se	pondrá	bueno	otra	vez,	¿cómo
podría	volver	con	su	madre	y	decirle	que	acepté	tu	ayuda	por	el	camino	y	ni
siquiera	te	di	un	cuenco	de	cuajada	en	compensación?

—Estos	 jats	son	 todos	 iguales	—dijo	Kim	con	afabilidad—.	El	 jat	estaba
sobre	 su	 estercolero	 cuando	 pasaron	 por	 delante	 los	 elefantes	 del	 rey.	 «Oh
conductor	de	la	manada»,	dijo	el	jat,	«¿por	cuánto	venderías	a	esos	burritos?».

El	 jat	 estalló	 en	 carcajadas	 para	 a	 renglón	 seguido	 asfixiar	 al	 lama	 con
disculpas.

—En	mi	tierra	se	habla	así,	exactamente	de	esa	manera.	Así	somos	todos
los	jats.	Volveré	mañana	con	el	niño;	y	la	bendición	de	los	dioses	del	pueblo,
que	 son	 dioses	 pequeños	 y	 buenos,	 sea	 con	 vosotros…	 Ahora,	 hijo,	 nos
pondremos	 fuertes	 de	 nuevo.	 ¡No	 lo	 escupas,	 pequeño	 príncipe!	 Rey	 de	mi
corazón,	 no	 lo	 escupas	 y	 mañana	 seremos	 hombres	 fuertes,	 luchadores	 y
manejaremos	las	mazas.

Se	marchó	 canturreando	 y	murmurando.	 El	 lama	 se	 volvió	 hacia	Kim	 y
toda	su	vieja	alma	cariñosa	se	reflejó	en	sus	ojos	oblicuos.

—Curar	 al	 enfermo	 es	 adquirir	 mérito;	 pero	 primero	 uno	 consigue
conocimiento.	Se	ha	hecho	sabiamente,	oh	Amigo	de	todo	el	Mundo.

—Tú	 me	 hiciste	 sabio,	 santo	 —dijo	 Kim,	 olvidando	 el	 pequeño	 teatro
recién	 representado,	 olvidando	 San	 Javier,	 olvidando	 su	 sangre	 blanca,
olvidando	incluso	el	Gran	Juego	mientras	se	inclinaba	a	la	manera	musulmana,
para	 tocar	 los	 pies	 de	 su	 maestro	 entre	 el	 polvo	 del	 templo	 jain—.	 Mi
enseñanza	te	la	debo	a	ti.	He	comido	tu	pan	durante	tres	años.	He	completado
mi	tiempo.	Estoy	liberado	del	colegio.	Y	vengo	a	ti.

—Aquí	está	mi	recompensa.	¡Entra!	¡Entra!	¿Y	va	todo	bien?	—Pasaron	al
patio	interior,	donde	el	sol	dorado	de	la	tarde	descendía	en	ángulo—.	Quédate
de	pie	que	te	pueda	ver.	¡Así!	—Lo	miró	con	ojo	crítico—.	Ya	no	es	un	niño
sino	 un	 hombre,	madurado	 con	 la	 sabiduría,	 ejerciendo	 como	médico.	 Hice
bien,	hice	bien	cuando	te	entregué	a	los	hombres	armados	aquella	negra	noche.
¿Recuerdas	nuestro	primer	día	bajo	el	Zam-Zammah?

—Sí	—dijo	Kim—.	Recuerdas	cuando	salté	del	carruaje	el	primer	día	que
fui	a…



—¿Las	Puertas	de	la	Sabiduría?	Ciertamente.	Y	el	día	que	comimos	juntos
los	pasteles	por	donde	el	río	cerca	de	Nucklao.	¡Aha!	Has	mendigado	para	mí
muchas	veces,	pero	aquel	día	yo	mendigué	para	ti.

—Por	una	buena	 razón	—repuso	Kim—.	Entonces	era	un	estudiante	 tras
las	Puertas	de	la	Sabiduría	e	iba	vestido	como	un	sahib.	No	olvides,	santo	—
siguió	bromeando—,	que	todavía	soy	un	sahib,	gracias	a	tu	bondad.

—Verdad.	Y	un	sahib	muy	estimado.	Ven	a	mi	celda,	chela.

—¿Cómo	lo	sabes?

El	 lama	 sonrió.	 Al	 principio	 gracias	 a	 las	 cartas	 del	 amable	 sacerdote	 a
quien	conocimos	en	el	campamento	de	los	hombres	armados;	pero	ahora	se	ha
ido	 a	 su	 propio	 país	 y	 yo	 he	 seguido	 enviando	 el	 dinero	 a	 su	 hermano.	—
Aunque	el	coronel	Creighton,	que	había	asumido	la	guardia	y	custodia	cuando
el	 padre	Víctor	 se	 fue	 a	 Inglaterra	 con	 los	Mavericks,	 no	 era	 en	 absoluto	 el
hermano	del	capellán—.	Pero	no	entiendo	muy	bien	 las	cartas	de	 los	sahibs.
Me	 las	 tienen	 que	 interpretar.	 Por	 eso	 escogí	 un	 camino	más	 seguro.	Varias
veces	cuando	volvía	de	mi	búsqueda	a	este	templo,	que	ha	sido	siempre	como
un	 refugio	 para	mí,	 vino	 alguien	 buscando	 iluminación,	 un	 hombre	 de	 Leh,
que	había	sido,	según	contó,	un	hindú,	pero	que	estaba	cansado	de	todos	esos
dioses.	—El	lama	señaló	a	los	Arhats.

—¿Un	hombre	gordo?	—preguntó	Kim	con	una	chispa	en	sus	ojos.

—Muy	gordo;	pero	percibí	al	instante	que	su	mente	estaba	completamente
dedicada	 a	 cosas	 inútiles,	 como	demonios	 y	hechizos,	 el	modo	y	manera	de
tomar	el	té	en	los	monasterios,	y	por	qué	camino	iniciamos	a	los	novicios.	Un
hombre	lleno	de	preguntas,	pero	era	un	amigo	tuyo,	chela.	Me	dijo	que	tú	ibas
camino	 de	 recibir	 grandes	 honores	 como	 escribiente.	 Y	 veo	 que	 eres	 un
médico.

—Sí,	 eso	 soy;	 un	 escribiente	 cuando	 soy	 un	 sahib,	 pero	 eso	 queda	 a	 un
lado	cuando	vengo	como	tu	discípulo.	He	cumplido	los	años	establecidos	para
la	educación	de	un	sahib.

—¿Cómo	si	fueras	un	novicio?	—dijo	el	lama,	asintiendo	con	la	cabeza.

—¿Estás	libre	de	la	escuela?	No	quisiera	que	vinieras	conmigo	siendo	aún
inmaduro.

—Soy	 del	 todo	 libre.	 Cuando	 llegue	 el	momento,	 entraré	 al	 servicio	 del
Gobierno	como	escribiente.

—No	como	guerrero.	Eso	está	bien.

—Pero	primero	vengo	a	peregrinar…	contigo.	Por	eso	estoy	aquí.	¿Quién
mendiga	 por	 ti	 estos	 días?	—continuó	 con	 ansiedad.	 Kim	 sentía	 que	 estaba



pisando	terreno	resbaladizo.

—Muy	 a	 menudo	 mendigo	 yo	 mismo,	 pero	 como	 sabes,	 rara	 vez	 estoy
aquí,	excepto	cuando	vengo	para	ver	otra	vez	a	mi	discípulo.	He	viajado	de	un
extremo	 al	 otro	 del	 Indostán	 a	 pie	 y	 en	 el	 tren.	 ¡Una	 tierra	 grande	 y
maravillosa!	 Pero	 cuando	 regreso	 aquí,	 es	 como	 si	 estuviera	 en	 mi	 propio
Bhotiyal.

Miró	complacido	alrededor	de	la	celda	pequeña	y	limpia.	Un	cojín	bajo	le
proporcionaba	 un	 asiento	 sobre	 el	 cual	 se	 había	 colocado	 con	 las	 piernas
cruzadas	 en	 la	 actitud	 del	Bodhisattva	 emergiendo	 de	 la	meditación;	 ante	 él
estaba	una	mesa	de	madera	de	teca	negra,	de	menos	de	veinte	pulgadas	de	alto,
ocupada	 con	 tazas	 de	 té	 en	 cobre.	 En	 una	 esquina	 había	 un	 pequeño	 altar,
también	de	teca	muy	tallada,	con	una	imagen	de	cobre	dorado	de	Buda	sentado
y	frente	a	él	había	una	lámpara,	así	como	un	soporte	para	el	incienso	y	un	par
de	maceteros	de	cobre.

—El	Conservador	de	 las	 Imágenes	de	 la	Casa	de	 las	Maravillas	 adquirió
mérito	dándome	todo	eso	hace	un	año	—dijo,	siguiendo	la	mirada	de	Kim—.
Cuando	 uno	 está	 lejos	 de	 su	 propia	 tierra	 estas	 cosas	 traen	 recuerdos;	 y
tenemos	 que	 reverenciar	 al	 Señor	 por	 haber	 mostrado	 la	 Senda.	 ¡Mira!	 —
Señaló	 un	 curioso	montón	 de	 arroz	 coloreado	 con	 un	 extraño	 ornamento	 de
metal	 encima—.	Cuando	 era	 abad	 en	mi	monasterio…	 antes	 de	 adquirir	 un
conocimiento	 más	 elevado,	 hacía	 esta	 ofrenda	 a	 diario.	 Es	 el	 sacrificio	 del
universo	 al	 Señor.	Así	 lo	 hacemos	 los	 de	Bhotiyal,	 ofrecer	 todo	 el	 universo
diariamente	 a	 la	 Ley	 Excelsa.	 Y	 lo	 hago	 incluso	 ahora,	 aunque	 sé	 que	 el
Excelso	 está	 más	 allá	 de	 toda	 presión	 y	 adulación.	 —Y	 aspiró	 rapé	 de	 la
tabaquera.

—Bien	hecho,	santo	—murmuró	Kim,	hundiéndose	a	gusto	en	los	cojines,
muy	feliz	y	bastante	cansado.

—Y	 también	 —-dijo	 el	 anciano	 con	 una	 risita	 complaciente—,	 hago
pinturas	de	 la	Rueda	de	 la	Vida.	Tres	días	para	una	pintura.	Estaba	ocupado
con	ello,	o	puede	ser	que	hubiera	cerrado	mis	ojos	un	poco,	cuando	me	dieron
tu	 recado.	 Es	 bueno	 tenerte	 aquí.	 Te	 enseñaré	mi	 arte,	 no	 por	 orgullo,	 sino
porque	tienes	que	aprender.	Los	sahibs	no	tienen	toda	la	sabiduría	del	mundo.

Sacó	 de	 debajo	 de	 la	 mesa	 una	 hoja	 de	 un	 papel	 chino	 extrañamente
perfumado,	los	pinceles	y	un	pedazo	de	tinta	india.	Con	trazos	muy	precisos	y
severos	había	dibujado	la	Gran	Rueda	con	sus	seis	radios,	cuyo	centro	era	la
conjunción	del	Cerdo,	la	Serpiente	y	la	Paloma	(Ignorancia,	Ira	y	Lujuria),	y
cuyos	compartimentos	representaban	todos	los	Cielos	e	Infiernos,	y	todas	las
vicisitudes	 de	 la	 vida	 humana.	 Dicen	 que	 el	 mismo	 Bodhisattva	 lo	 dibujó
primero	con	granos	de	arroz	sobre	el	polvo,	para	enseñar	a	sus	discípulos	 la
Causa	 de	 las	 Cosas.	 Muchos	 años	 más	 tarde	 se	 había	 cristalizado	 en	 un



maravilloso	 diseño	 tradicional	 coronado	 con	 cientos	 de	 pequeñas	 figuras,
donde	cada	línea	tenía	un	significado.	Pocos	logran	traducir	la	parábola	de	la
pintura;	no	hay	veinte	personas	en	 todo	el	mundo	que	 lo	puedan	dibujar	con
seguridad,	 sin	 un	 modelo;	 y	 sólo	 tres	 que	 pueden	 a	 la	 vez	 dibujarla	 y
explicarla.

—He	aprendido	a	dibujar	un	poco	—dijo	Kim—.	Pero	esto	es	la	maravilla
de	las	maravillas.

—Lo	he	escrito	durante	muchos	años	—dijo	el	lama—.	Hubo	un	tiempo	en
el	que	podía	escribirlo	todo	entre	el	encendido	de	una	lámpara	y	el	siguiente.
Te	 enseñaré	 el	 arte,	 después	 de	 la	 debida	 preparación;	 y	 te	 enseñaré	 el
significado	de	la	Rueda.

—¿Tomamos	el	camino	entonces?

—El	camino	y	nuestra	búsqueda.	Sólo	esperaba	por	ti.	Se	me	hizo	claro	en
cien	 sueños,	 sobre	 todo	 en	 uno	 que	me	 vino	 la	 noche	 del	 día	 en	 el	 que	 las
Puertas	 de	 la	 Sabiduría	 se	 cerraron	 por	 primera	 vez	 detrás	 de	 ti,	 que	 nunca
encontraré	mi	río	sin	ti.	Como	sabes,	lo	aparté	de	mí	una	y	otra	vez,	temiendo
que	 fuera	 una	 ilusión.	 Por	 ello,	 no	 te	 quería	 llevar	 conmigo	 aquel	 día	 en
Lucknow,	 cuando	 comimos	 los	 pasteles.	 No	 pensaba	 llevarte	 hasta	 que	 el
momento	fuera	adecuado	y	propicio.	He	ido	de	las	montañas	al	mar,	del	mar	a
las	montañas,	pero	en	vano.	Luego	me	acordé	del	Jâtaka.

Le	contó	a	Kim	la	historia	del	elefante	con	el	hierro	en	la	pierna,	como	se
la	había	contado	tantas	veces	a	los	sacerdotes	jaines.

—No	se	necesitan	más	testimonios	—concluyó	con	serenidad—.	Tú	fuiste
enviado	para	ayudarme.	Cuando	faltó	esa	ayuda,	mi	búsqueda	se	paralizó.	Por
ello,	saldremos	de	nuevo	juntos,	y	nuestra	búsqueda	no	fracasará.

—¿A	dónde	iremos?

—¿Qué	 importa,	 Amigo	 de	 todo	 el	 Mundo?	 La	 búsqueda,	 digo,	 no
fracasará.	 Si	 es	 necesario,	 el	 río	 surgirá	 del	 suelo	 ante	 nosotros.	 Yo	 adquirí
mérito	 cuando	 te	 envié	 a	 las	 Puertas	 de	 la	 Sabiduría	 y	 te	 di	 la	 joya	 del
conocimiento.	 Volviste,	 como	 he	 visto,	 convertido	 en	 un	 seguidor	 de
Sakyamuni,	 el	médico,	 que	 tiene	muchos	 altares	 en	 Bhotiyal.	 Es	 suficiente.
Estamos	juntos	y	todo	es	como	era,	Amigo	de	todo	el	Mundo,	Amigo	de	las
Estrellas,	¡mi	chela!

Luego	hablaron	de	asuntos	mundanos;	pero	resultaba	extraño	que	el	lama
no	 preguntara	 detalles	 de	 la	 vida	 en	 San	 Javier,	 ni	mostrara	 la	más	mínima
curiosidad	por	los	usos	y	costumbres	de	los	sahibs.	Su	mente	se	movía	en	el
pasado	y	revivía	cada	etapa	de	su	maravilloso	primer	viaje	juntos,	frotándose
las	manos	y	riéndose	para	sí,	hasta	que	le	apeteció	enroscarse	en	el	repentino



sueño	de	la	vejez.

Kim	contempló	 los	 últimos	 rayos	 polvorientos	 de	 sol	 desvanecerse	 en	 el
patio	y	jugueteó	con	su	daga	ceremonial	y	el	rosario.	El	clamor	de	Benarés,	la
ciudad	más	vieja	del	mundo,	despierta	ante	 los	dioses	día	y	noche,	golpeaba
los	muros	como	el	rugido	del	mar	contra	un	rompeolas.	De	vez	en	cuando,	un
sacerdote	jain	cruzaba	el	patio	con	alguna	pequeña	ofrenda	para	las	imágenes
divinas,	barriendo	el	camino	delante	de	él	por	miedo	a	que,	por	accidente,	le
quitara	la	vida	a	algún	ser	vivo.	Una	lámpara	parpadeaba	y	a	continuación	se
oía	 el	 murmullo	 de	 una	 oración.	 Kim	 contempló	 las	 estrellas	 mientras	 se
elevaban	 una	 tras	 otra	 en	 la	 oscuridad	 tranquila	 y	 bochornosa,	 hasta	 que	 se
quedó	 dormido	 a	 los	 pies	 del	 altar.	 Esa	 noche	 soñó	 en	 indostaní,	 sin	 una
palabra	de	inglés…

—Santo,	hay	un	niño	a	quien	le	dimos	la	medicina	—dijo,	hacia	las	tres	de
la	 mañana,	 cuando	 el	 lama,	 que	 también	 se	 había	 despertado	 de	 su	 sueño,
quería	iniciar	la	peregrinación—.	El	jat	estará	aquí	en	cuanto	se	haga	de	día.

—Me	 he	 merecido	 esa	 respuesta.	 En	 mi	 prisa,	 habría	 cometido	 una
injusticia.	—Y	el	anciano	se	sentó	sobre	los	cojines	y	volvió	a	su	rosario—.	En
verdad,	los	viejos	son	como	niños	—dijo	con	patetismo—.	Desean	algo,	ves,
tiene	que	ser	hecho	al	instante	¡o	se	quejan	y	lloran!	Muchas	veces	cuando	iba
por	 la	Ruta,	he	estado	apunto	de	patalear	ante	el	obstáculo	de	una	carreta	de
bueyes	en	el	camino,	o	ante	una	simple	nube	de	polvo.	No	era	así	cuando	era
un	hombre…	hace	mucho	tiempo.	De	cualquier	manera,	está	mal…

—Pero	tú	eres	de	verdad	viejo,	santo.

—El	hecho	ha	 sucedido.	Una	causa	 fue	 colocada	en	 el	mundo	y,	 viejo	o
joven,	sano	o	enfermo,	sabio	o	no	sabio,	¿quién	puede	frenar	el	efecto	de	esa
causa?	¿Se	para	la	Rueda	si	un	niño	la	gira…	o	un	borracho?	Chela,	este	es	un
mundo	grande	y	terrible.

—A	mí	me	parece	bueno	—bostezó	Kim—.	¿Qué	hay	para	comer?	No	he
comido	desde	ayer.

—He	olvidado	tus	necesidades.	Ahí	hay	buen	té	de	Bhotiyal	y	arroz	frío.

—Con	eso	no	podremos	caminar	mucho.	—Kim	sintió	las	ganas	de	carne
de	un	europeo,	pero	esta	no	está	disponible	en	un	templo	jain.	Sin	embargo,	en
vez	de	 salir	de	 inmediato	 con	 la	 escudilla	de	mendigo	 se	quedó	y	 aplacó	 su
estómago	con	bolas	de	arroz	frío	hasta	que	amaneció	por	completo.	Ello	trajo
al	campesino,	desbordante	y	tartamudeando	de	gratitud.

—Por	la	noche	la	fiebre	apareció	y	brotó	el	sudor	—gritó—.	¡Pálpale	aquí,
su	piel	está	fresca	y	como	nueva!	Le	gustaron	las	pastillas	saladas	y	bebió	la
leche	 con	 avidez.	 —Levantó	 el	 paño	 de	 la	 cara	 del	 niño	 y	 este,	 medio



dormido,	 sonrió	 a	Kim.	Un	pequeño	grupo	de	 sacerdotes	 jaines,	 silenciosos,
pero	observándolo	todo,	se	reunió	junto	a	la	puerta	del	templo.	Sabían,	y	Kim
sabía	 que	 lo	 sabían,	 cómo	 el	 anciano	 lama	 había	 conocido	 a	 su	 discípulo.
Siendo	 personas	 corteses,	 la	 noche	 anterior	 habían	 evitado	 imponerse	 de
presencia,	palabra	o	gesto.	Por	lo	cual	Kim	los	recompensó	en	cuanto	salió	el
sol.

—Agradéceselo	a	los	dioses	de	los	jaines,	hermano	—dijo,	sin	saber	cómo
se	llamaban	esos	dioses—.	La	fiebre	ha	desaparecido	de	veras.

—¡Mirad!	 ¡Ved!	—Al	 fondo	 el	 lama	 sonrió	 hacia	 sus	 anfitriones	 de	 los
últimos	 tres	 años—.	¿Hubo	alguna	vez	un	chela	 así?	El	 sigue	el	 ejemplo	de
nuestro	Señor,	el	Sanador.

Los	 jaines	 reconocen	 a	 todos	 los	 dioses	 del	 credo	 hindú,	 así	 como	 al
lingam	y	a	la	serpiente.	Llevan	el	cordón	brahmán;	observan	todas	las	normas
del	sistema	de	castas	hindú.	Pero,	porque	conocían	y	amaban	al	lama,	porque
era	 un	 anciano,	 porque	 buscaba	 la	 Senda,	 porque	 era	 su	 invitado,	 y	 porque
debatía	durante	largas	noches	con	el	superior	de	la	orden	—un	metafísico	tan
librepensador	como	para	dividir	un	pelo	en	setenta—	murmuraron	asintiendo.

—Recuerda	—Kim	se	 inclinó	sobre	el	niño—	que	el	mal	puede	aparecer
de	nuevo.

—No	si	tienes	el	hechizo	adecuado	—dijo	el	padre.

—Pero	muy	pronto,	nos	iremos.

—Cierto	—dijo	el	lama	a	todos	los	monjes	jaines—.	Partimos	ahora	juntos
a	la	búsqueda	sobre	la	que	he	hablado	tan	a	menudo.	Estaba	esperando	a	que
mi	chela	madurara.	 ¡Miradle!	Nos	vamos	al	norte.	Nunca	más	volveré	a	ver
este	sitio	de	mi	reposo,	oh	gente	de	buena	voluntad.

—Pero	yo	no	soy	un	mendigo.	—El	agricultor	se	puso	en	pie,	estrechando
al	niño	en	sus	brazos.

—Tranquilo.	No	molestes	al	santo	—dijo	un	sacerdote.

—Vete	 —le	 susurró	 Kim—.	 Nos	 encontraremos	 de	 nuevo	 bajo	 el	 gran
puente	del	ferrocarril	y	por	 todos	los	dioses	de	nuestro	Punyab,	 trae	comida:
curry,	legumbres,	tortas	fritas	en	grasa	y	dulces.	Especialmente	dulces.	¡Hazlo
rápido!

La	palidez	del	hambre	le	sentaba	muy	bien	a	Kim	de	pie,	alto	y	delgado,	en
sus	ropas	amplias	de	color	apagado;	con	una	mano	sostenía	el	rosario	y	con	la
otra	hacía	el	gesto	de	bendición,	copiado	 fielmente	del	 lama.	Un	observador
inglés	podría	haber	dicho	que	parecía	más	bien	un	joven	santo	de	una	vidriera,
cuando	 no	 era	 sino	 un	 muchacho	 que	 estaba	 creciendo	 y	 a	 punto	 de
desmayarse	por	el	estómago	vacío.



La	 despedida	 fue	 larga	 y	 ceremoniosa,	 tres	 veces	 acabada	 y	 tres	 veces
recomenzada.	El	buscador	—que	había	invitado	al	lama	desde	el	lejano	Tíbet	a
ese	puerto,	un	asceta	de	cara	plateada	y	sin	pelo—	no	tomó	parte	en	ella,	sino
que	 meditaba,	 como	 siempre,	 solo	 entre	 las	 imágenes.	 Los	 otros	 eran	 muy
humanos;	insistieron	en	que	el	anciano	aceptara	pequeños	regalos	—una	caja
de	betel,	un	fino	plumier	nuevo	de	hierro,	una	bolsa	con	provisiones	y	cosas
parecidas—	advirtiéndole	sobre	los	peligros	del	mundo	y	profetizando	un	final
feliz	para	la	búsqueda.	Entretanto	Kim,	más	solo	que	nunca,	se	agachó	en	los
escalones	y	juró	para	sí	en	el	lenguaje	de	San	Javier.

—Es	culpa	mía	—concluyó—.	Con	Mahbub,	comía	el	pan	de	Mahbub,	o
el	 del	 sahib	 Lurgan.	 En	 San	 Javier	 tres	 comidas	 al	 día.	 Aquí	 tengo	 que
apañármelas	 por	mí	mismo.	Encima	 no	 estoy	 bien	 entrenado.	 ¡Qué	 plato	 de
carne	me	comería	ahora!…	¿Se	ha	terminado,	santo?

El	 lama,	 con	 ambas	manos	 levantadas,	 entonó	una	bendición	 final	 en	 un
chino	florido.

—Debo	apoyarme	en	 tu	hombro	—dijo	al	cerrarse	 las	puertas	del	 templo
—.	Creo	que	nos	vamos	anquilosando.

El	peso	de	un	hombre	de	seis	pies	no	es	fácil	de	soportar	durante	millas	de
calles	llenas	de	gente	y	Kim,	cargado	con	los	bultos	y	paquetes	para	el	camino,
se	alegró	de	alcanzar	la	sombra	del	puente	del	ferrocarril.

—Aquí	comeremos	—dijo	resuelto,	mientras	el	kamboh,	vestido	de	azul	y
sonriente,	apareció	a	la	vista	llevando	una	cesta	en	una	mano	y	al	niño	en	la
otra.

—¡Tomad,	santos!	—gritó	a	cincuenta	yardas	de	distancia.	(Estaban	en	el
bancal	 de	 arena	 bajo	 el	 primer	 arco	 del	 puente,	 a	 resguardo	 de	 sacerdotes
hambrientos)—.	Arroz	 y	 buen	 curry,	 tortas	 bien	 calientes	 y	 perfumadas	 con
hing	 (asafétida),	 cuajada	 y	 azúcar.	 Rey	 de	 mis	 campos	 —esto	 a	 su	 hijo
pequeño—,	 mostrémosles	 a	 estos	 santos	 que	 los	 jats	 de	 Jullundur	 pueden
recompensar	un	 servicio…	He	oído	que	 los	 jaines	no	comerían	nada	que	no
hubieran	cocinado,	pero	ciertamente	—por	educación	miró	a	lo	lejos,	más	allá
del	ancho	río—	donde	no	hay	ojo,	no	hay	casta.

—Y	nosotros	—dijo	Kim,	dando	la	espalda	y	llenando	un	plato	hecho	de
hojas	para	el	lama—,	estamos	por	encima	de	toda	casta.

En	 silencio	 saciaron	 el	 hambre	 con	 la	 buena	 comida.	Hasta	 que	Kim	no
hubo	lamido	de	su	dedo	pequeño	el	último	resto	de	los	pegajosos	dulces,	no	se
dio	cuenta	de	que	el	kamboh	también	estaba	equipado	para	un	viaje.

—Si	nuestro	camino	es	el	mismo	—dijo	el	hombre	con	brusquedad—,	yo
voy	 contigo.	Uno	no	 encuentra	 a	menudo	un	 hacedor	 de	milagros	 y	 el	 niño



todavía	 está	 débil.	 Pero	 yo	 no	 soy	 en	 absoluto	 un	 junco	 débil.	—Cogió	 su
lathi,	 una	 caña	 de	 bambú-macho	 de	 cinco	 pies	 con	 anillos	 de	 hierro	 pulido
enroscados	 en	 ella	 y	 lo	 blandió	 en	 el	 aire—.	 A	 los	 jats	 se	 les	 considera
pendencieros,	 pero	 no	 es	 cierto.	 Si	 no	 se	 nos	 enfada,	 somos	 como	 nuestros
propios	búfalos.

—Que	así	sea	—dijo	Kim—.	Un	buen	palo	es	una	buena	razón.

El	lama	observaba	con	tranquilidad	corriente	arriba	hacia	donde	ascendían
sin	pausa,	en	una	perspectiva	amplia	y	emborronada,	las	incesantes	columnas
de	humo	de	las	piras	de	los	ghats	a	la	orilla	del	río.	De	vez	en	cuando,	a	pesar
de	todas	las	regulaciones	municipales,	una	parte	de	un	cuerpo	medio	quemado
pasaba	flotando	zarandeado	por	la	corriente.

—Si	no	fuera	por	ti	—le	dijo	el	kamboh	a	Kim,	apretando	al	niño	contra	su
pecho	peludo—,	quizás	hubiera	tenido	que	ir	hoy	allí,	con	este	pequeño.	Los
sacerdotes	nos	dicen	que	Benarés	es	santa,	 lo	cual	nadie	pone	en	duda,	y	un
lugar	 deseable	 para	 morir.	 Pero	 no	 conozco	 sus	 dioses	 y	 piden	 dinero;	 y
cuando	uno	ha	cumplido	un	ritual,	un	cabeza	rapada	asegura	que	todo	eso	no
tiene	efecto	a	no	ser	que	se	haga	otro.	¡Lávate	aquí!	¡Lávate	allá!	Echa	agua,
bebe,	báñate	y	arroja	flores,	pero	paga	siempre	a	los	sacerdotes.	No;	para	mí,
el	Punyab	es	la	mejor	tierra	y	el	mejor	terruño	el	del	doab	de	Jullundur.

—He	dicho	muchas	veces,	en	el	templo,	creo…	que	si	fuera	necesario,	el
río	 surgirá	 a	 nuestros	 pies.	 Por	 ello,	 iremos	 hacia	 el	 norte	 —dijo	 el	 lama
levantándose—.	 Recuerdo	 un	 lugar	 agradable,	 con	 muchos	 árboles	 frutales,
donde	uno	puede	pasear	meditando	y	el	aire	está	más	fresco	que	aquí.	Viene
de	las	montañas	y	de	la	nieve	de	las	montañas.

—¿Cómo	se	llama?	—preguntó	Kim.

—¿Cómo	podría	 saberlo?	¿No	 te	 acuerdas?…	No,	 fue	después	de	que	el
ejército	saliera	de	la	tierra	y	te	llevara	consigo.	Me	alojé	allí	meditando	en	una
habitación	 frente	 a	 un	 palomar,	 excepto	 cuando	 ella	 se	 ponía	 a	 hablar	 sin
pausa.

—¡Oho!	La	mujer	de	Kulu.	Eso	es	por	Saharunpore	—rio	Kim.

—¿Cómo	impulsa	el	espíritu	a	tu	maestro?	¿Va	a	pie	por	pecados	pasados?
—preguntó	el	jat	con	cautela—.	Hay	un	buen	trecho	desde	aquí	hasta	Delhi.

—No	—dijo	Kim—.	Mendigaré	un	tikkut	para	el	 tren.	—En	la	India	uno
nunca	admite	poseer	dinero.

—Entonces,	en	el	nombre	de	los	dioses,	tomemos	el	carruaje	de	fuego.	Mi
hijo	 está	mejor	 en	 los	 brazos	de	 su	madre.	El	Gobierno	nos	ha	 cargado	 con
muchos	impuestos,	pero	nos	da	una	cosa	buena,	el	tren	que	reúne	a	los	amigos
y	junta	a	los	ansiosos.	Una	maravilla	es	ese	tren.



Un	 par	 de	 horas	 más	 tarde	 estaban	 los	 cuatro	 amontonados	 en	 uno	 y
durmieron	durante	todo	el	calor	del	día.	El	kamboh	acosó	a	Kim	con	diez	mil
preguntas	 sobre	 la	 peregrinación	 del	 lama	 y	 su	misión	 en	 la	 vida	 y	 recibió
algunas	 respuestas	 curiosas.	 Kim	 estaba	 contento	 de	 estar	 donde	 estaba,	 de
contemplar	el	paisaje	llano	del	noroeste	y	de	charlar	con	la	masa	cambiante	de
compañeros	 de	 viaje.	 Incluso	 hoy	 en	 día,	 los	 billetes	 y	 la	 revisión	 de	 los
mismos	constituyen	una	oscura	opresión	para	los	campesinos	indios.	Ellos	no
entienden	 por	 qué,	 cuando	 han	 pagado	 por	 un	 trozo	mágico	 de	 papel,	 unos
extraños	deben	perforar	un	gran	trozo	del	talismán.	Por	ello,	los	debates	entre
pasajeros	y	revisores	euroasiáticos	son	largos	y	acalorados.	Kim	ayudó	en	dos
o	tres	peleas	dando	serios	consejos,	a	fin	de	oscurecer	aún	más	la	cuestión	y
presumir	de	su	sabiduría	ante	el	lama	y	el	admirativo	kamboh.	Pero	en	la	calle
Somna,	el	destino	le	envió	un	problema	con	el	que	romperse	la	cabeza.	Allí,
cuando	el	tren	se	puso	en	marcha,	entró	tambaleante	en	el	compartimento	un
hombre	bajo,	flaco	y	pobre,	un	mahratta,	por	lo	que	Kim	dedujo	a	partir	de	la
inclinación	 del	 apretado	 turbante.	 Su	 cara	 estaba	 llena	 de	 cortes,	 la	 ropa	 de
muselina	 estaba	 desgarrada	 por	 completo	 y	 tenía	 una	 pierna	 vendada.	 Les
contó	 que	 un	 carro	 de	 campo	 había	 volcado	 y	 casi	 le	 mata:	 ahora	 iba	 de
camino	a	Delhi,	donde	vivía	su	hijo.	Kim	le	estudiaba	con	atención.	Si,	como
él	aseguraba,	había	caído	y	rodado	por	tierra,	debiera	haber	arañazos	en	su	piel
por	el	 roce	de	 la	grava.	Pero	 todas	sus	heridas	parecían	cortes	 limpios	y	una
mera	 caída	 de	 un	 carro	 no	 aterrorizaría	 a	 un	 hombre	 de	 forma	 tan	 extrema.
Cuando	 desabotonó	 la	 tela	 desgarrada	 con	 dedos	 temblorosos,	 quedó	 al
descubierto	 alrededor	 de	 su	 cuello	 un	 amuleto	 del	 tipo	 llamado	 «Infunde
Valor».	Ahora	bien,	aunque	los	amuletos	son	bastante	comunes,	por	lo	general
no	están	engarzados	en	un	hilo	de	cobre	trenzado	de	forma	cuadrada,	y	todavía
menos	 común	 es	 que	 lleven	 un	 esmalte	 negro	 sobre	 la	 plata.	 Excepto	 el
kamboh	y	el	lama,	no	había	nadie	en	el	compartimento,	que	era	del	viejo	estilo
con	paredes	sólidas.	Kim	fingió	que	se	 rascaba	el	pecho	y	 levantó	su	propio
amuleto.	 La	 cara	 del	 mahratta	 cambió	 completamente	 al	 verlo	 y	 colocó	 su
amuleto	sobre	el	pecho,	bien	a	la	vista.

—Sí	—prosiguió	el	hombre	dirigiéndose	al	kamboh—,	 iba	con	prisa	y	el
carro,	guiado	por	un	bastardo,	metió	la	rueda	en	un	foso	de	agua	y	además	del
daño	que	me	hizo,	se	perdió	un	cuenco	entero	de	tarkeean.	Hoy	no	he	sido	un
Hijo	del	Encantamiento	(un	hombre	con	suerte).

—Una	gran	pérdida	—dijo	el	kamboh,	con	poco	interés.	Su	experiencia	en
Benarés	le	había	vuelto	suspicaz.

—¿Quién	lo	cocinó?	—preguntó	Kim.

—Una	mujer.	—El	mahratta	levantó	los	ojos.

—Pero	todas	las	mujeres	pueden	cocinar	tarkeean	—dijo	el	kamboh—.	Es



un	buen	curry,	lo	sé.

—Oh,	sí,	es	un	buen	curry	—dijo	el	mahratta.

—Y	barato	—dijo	Kim—.	Pero	¿y	la	casta	de	la	mujer?

—Oh,	no	hay	castas	cuando	los	hombres	van	a…	buscar	tarkeean	—repuso
el	mahratta	con	la	cadencia	prescrita—.	¿Al	servicio	de	quién	estás	tú?

—Estoy	al	servicio	de	este	santo.	—Kim	señaló	al	feliz	y	adormilado	lama,
que	se	despertó	con	un	respingo	al	oír	el	apelativo	bien	amado.

—Ah,	él	me	fue	enviado	por	el	Cielo	para	ayudarme.	Le	llaman	el	Amigo
de	todo	el	Mundo.	También	el	Amigo	de	las	Estrellas.	Va	en	calidad	de	médico
porque	llegó	su	hora.	Su	sabiduría	es	grande.

—Y	 también	 me	 llaman	 Hijo	 del	 Encantamiento	—dijo	 Kim	muy	 bajo,
mientras	 el	 kamboh	 se	 apresuraba	 a	prepararse	una	pipa	por	miedo	a	que	 el
mahratta	le	pidiera	limosna.

—¿Y	quién	este	ese?	—preguntó	el	mahratta,	mirando	nervioso	de	reojo.

—Uno	 a	 cuyo	 hijo	 he…	 hemos	 curado	 y	 que	 tiene	 una	 gran	 deuda	 con
nosotros,	 siéntate	 junto	 a	 la	 ventana,	 hombre	 de	 Jullundur.	 Aquí	 hay	 un
enfermo.

—¡Humph!	 No	 tengo	 ganas	 mezclarme	 con	 tunantes	 conocidos	 por
casualidad.	 No	 tengo	 orejas	 largas.	 No	 soy	 una	 mujer	 que	 desea	 espiar
secretos.	—El	jat	se	movió	pesadamente	hacia	una	esquina	alejada.

—¿Eres	 alguna	 especie	 de	 sanador?	 Yo	 estoy	 metido	 a	 diez	 leguas	 de
profundidad	en	calamidades	—dijo	el	mahratta,	siguiendo	el	hilo.

—Este	hombre	está	cortado	y	magullado	por	todo	el	cuerpo.	Voy	a	intentar
curarle	—le	replicó	Kim	al	kamboh—.	Nadie	se	interpone	entre	tu	niño	y	yo.

—Me	está	bien	empleado	ser	reprendido	—dijo	el	kamboh	con	humildad
—.	Te	debo	la	vida	de	mi	hijo.	Tú	eres	un	hacedor	de	milagros…	lo	sé.

—Enséñame	las	heridas.	—Kim	se	inclinó	sobre	el	cuello	del	mahratta,	los
latidos	de	su	corazón	casi	le	ahogaban	porque	ese	era	el	Gran	Juego	de	verdad
—.	 Ahora	 cuéntame	 tu	 historia	 rápido,	 hermano,	 mientras	 recito	 el
encantamiento.

—Vengo	del	sur,	donde	está	mi	trabajo.	A	uno	de	los	nuestros	lo	mataron
en	 el	 camino.	 ¿Lo	 sabes?	—Kim	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Él,	 por	 supuesto,	 no
sabía	 nada	 del	 predecesor	 de	 E.23,	 asesinado	 en	 el	 Sur	 bajo	 el	 disfraz	 de
comerciante	árabe—.	Después	de	haber	encontrado	una	carta	que	me	enviaron
a	 buscar,	me	marché.	 Escapé	 de	 la	 ciudad	 y	me	 fugué	 a	Mhow.	 Estaba	 tan
seguro	 de	 que	 nadie	 lo	 sabía	 que	 no	 cambié	mi	 cara.	 En	Mhow	 una	mujer



presentó	 cargos	 en	 mi	 contra	 por	 robar	 joyas	 en	 la	 ciudad	 que	 había
abandonado.	 Luego	 vi	 que	 había	 una	 revuelta	 contra	 mí.	 Huí	 de	Mhow	 de
noche,	 sobornando	 a	 la	 policía,	 que	 había	 sido	 sobornada	 a	 su	 vez	 para
entregarme	 sin	 preguntas	 a	mis	 enemigos	 en	 el	 Sur.	 Luego	me	 quedé	 en	 la
ciudad	 de	 Chitor	 una	 semana,	 como	 penitente	 en	 un	 templo,	 pero	 no	 pude
deshacerme	de	la	carta	que	estaba	a	mi	cargo.	La	enterré	bajo	la	Piedra	de	la
Reina,	en	Chitor,	en	el	sitio	que	todos	conocemos.

Kim	no	lo	conocía,	pero	por	nada	del	mundo	habría	interrumpido	el	relato.

—En	Chitor,	 fíjate,	estaba	en	 territorio	de	reyes,	porque	Kotah	al	este	no
está	bajo	la	ley	de	la	reina	y	más	al	este	están	Jaipur	y	Gwalior.	A	ninguno	de
ellos	le	gustan	los	espías	y	no	hay	justicia.	Me	dieron	caza	como	a	un	chacal
mojado;	 pero	me	 escabullí	 en	 Bandakui,	 donde	 oí	 que	 había	 una	 acusación
contra	 mí	 por	 asesinato,	 de	 un	 chico,	 en	 la	 ciudad	 que	 había	 abandonado.
Tienen	el	cuerpo	y	los	testigos	esperando.

—¿Pero	no	te	puede	proteger	el	Gobierno?

—Nosotros	los	del	Juego	estamos	más	allá	de	toda	protección.	Si	morimos,
morimos.	Nuestros	nombres	son	borrados	del	libro.	Eso	es	todo.	En	Bandakui,
donde	vive	uno	de	Nosotros,	pensé	que	cambiando	mi	aspecto,	me	perderían	el
rastro	 así	 que	 me	 convertí	 en	 un	 mahratta.	 Luego	 llegué	 a	 Agra	 y	 hubiera
regresado	a	Chitor	para	recobrar	la	carta.	Tan	seguro	estaba	de	que	los	había
despistado.	Por	eso	no	envié	un	tar	(telegrama)	a	nadie	diciendo	donde	estaba.
Quería	 todo	 el	 mérito	 para	 mí.	 —Kim	 asintió.	 Comprendía	 bien	 ese
sentimiento—.	 Pero	 en	 Agra,	 mientras	 caminaba	 por	 las	 calles,	 un	 hombre
gritó	que	yo	tenía	una	deuda	con	él	y	acercándose	con	muchos	testigos,	quería
llevarme	a	juicio	allí	sin	más.	¡Oh,	son	listos	en	el	Sur!	Me	reconoció	como	su
agente	para	el	comercio	de	algodón.	¡Que	arda	en	el	Infierno	por	ello!

—¿Y	lo	eras?

—¡Oh	tonto!	¡Yo	era	el	hombre	que	buscaban	por	el	asunto	de	la	carta!	Me
metí	corriendo	en	el	barrio	de	los	carniceros	y	salí	por	la	casa	del	judío,	el	cual
temiendo	un	tumulto	me	expulsó	de	allí.	Llegué	a	pie	a	 la	calle	Somna,	sólo
tenía	 dinero	 para	mi	 tikkut	 a	Delhi,	 y	 allí,	mientras	 estaba	 tumbado	 en	 una
zanja	con	fiebre,	alguien	saltó	de	entre	 los	arbustos	y	me	dio	una	paliza,	me
hizo	 cortes	 y	me	 registró	 de	 pies	 a	 cabeza.	 ¡Tan	 cerca	 del	 tren	 que	 incluso
podían	oírnos!

—¿Por	qué	no	te	mató	allí	mismo?

—No	 son	 tan	 estúpidos.	 Si	 me	 detienen	 en	 Delhi	 a	 petición	 de	 los
abogados	por	un	cargo	probado	de	asesinato,	seré	entregado	al	Estado	que	lo
desee.	Regresaré	custodiado	y	luego,	moriré	lentamente	como	ejemplo	para	el
resto	 de	 Nosotros.	 El	 Sur	 no	 es	mi	 país.	Me	muevo	 en	 círculos,	 como	 una



cabra	 tuerta.	 No	 he	 comido	 desde	 hace	 dos	 días.	 Estoy	 marcado	—tocó	 el
sucio	vendaje	de	su	pierna—	para	que	me	reconozcan	en	Delhi.

—Al	menos	en	el	tren	estás	seguro.

—¡Quédate	 un	 año	 en	 el	 Gran	 Juego	 y	 ya	 me	 contarás	 después!	 ¡Los
telegramas	 ya	 habrán	 llegado	 a	 Delhi	 describiendo	 cada	 desgarrón	 y	 cada
andrajo	que	llevo	encima!	Veinte,	cien,	si	es	necesario,	me	habrán	visto	matar
al	chico.	¡Y	no	puedes	hacer	nada!

Kim	conocía	lo	suficiente	los	métodos	nativos	de	ataque	para	no	dudar	de
que	 estaría	 todo	 apañado,	 hasta	 el	 cadáver.	 De	 tanto	 en	 tanto	 el	 mahratta
retorcía	 los	dedos	de	dolor.	En	 su	esquina,	 el	kamboh	 le	miraba	 sombrío;	 el
lama	 estaba	 ocupado	 con	 su	 rosario;	 y	 Kim,	 palpando	 a	 la	 manera	 de	 un
médico	el	cuello	del	hombre,	tejía	su	plan	entre	invocaciones.

—¿Tienes	un	hechizo	para	cambiar	mi	forma?	Si	no,	soy	hombre	muerto.
Cinco,	 diez	 minutos	 a	 solas,	 si	 no	 hubiera	 estado	 tan	 apurado,	 hubiera
podido…

—¿Ya	está	 curado,	 hacedor	 de	milagros?	—dijo	 el	 kamboh	 celoso—.	Ya
has	invocado	lo	suficiente.

—Nay.	No	hay	cura	para	sus	heridas	por	lo	que	veo,	excepto	que	se	siente
tres	días	con	el	atuendo	de	un	bairagi.	—Esta	es	una	penitencia	muy	corriente
que	un	maestro	espiritual	impone	a	menudo	a	un	obeso	comerciante.

—Un	 sacerdote	 siempre	 intenta	 convertir	 a	 otro	 en	 sacerdote	 —fue	 la
réplica.	Como	mucha	de	la	gente	extremadamente	supersticiosa,	el	kamboh	no
pudo	morderse	la	lengua	y	evitar	mofarse	de	su	Iglesia.

—¿Se	convertirá	entonces	tu	hijo	en	sacerdote?	Es	hora	de	que	tome	más
de	mi	quinina.

—Nosotros	 los	 jats	 somos	 todos	 como	 búfalos	 —dijo	 el	 kamboh
suavizándose	de	nuevo.

Kim	 frotó	 una	 pizca	 de	 la	 sustancia	 amarga	 sobre	 los	 labios	 pequeños	 y
confiados	del	niño.

—No	 he	 pedido	 nada	—le	 dijo	 al	 padre	 con	 dureza—,	 excepto	 comida.
¿Me	reprochas	eso?	Voy	a	curar	a	otro	hombre.	¿Tengo	tu	permiso,	príncipe?

El	hombre	levantó	las	grandes	manos	en	una	súplica.

—Nay…	nay.	No	te	burles	así	de	mí.

—Me	 complace	 curar	 a	 este	 enfermo.	 Tú	 tienes	 que	 adquirir	 mérito
ayudándome.	¿De	qué	color	es	la	ceniza	ahí,	en	la	cazoleta	de	tu	pipa?	Blanco.
Es	de	buen	augurio.	¿Hay	cúrcuma	cruda	entre	tus	vituallas?



—Yo…	yo…

—¡Abre	tu	hatillo!

Era	 la	 colección	 habitual	 de	 pequeñas	 menudencias:	 trozos	 de	 tela,
remedios	 de	 curandero,	 mercaderías	 baratas	 compradas	 en	 ferias,	 un
envoltorio	de	atta,	 la	harina	nativa,	grisácea	y	molida	gorda,	rollos	de	tabaco
de	 la	 llanura,	 cañas	 de	 pipa	 chillonas	 y	 un	 paquete	 de	 ingredientes	 para	 el
curry,	 todo	 envuelto	 en	 una	 colcha.	 Kim	 revolvió	 con	 el	 aire	 de	 un	 sabio
hechicero,	murmurando	un	invocación	musulmana.

—Esta	es	sabiduría	que	aprendí	de	los	sahibs	—susurró	al	lama;	y,	si	uno
piensa	en	su	entrenamiento	en	casa	de	Lurgan,	sobre	este	punto	no	decía	más
que	la	verdad—.	Como	muestran	las	estrellas,	hay	un	gran	mal	en	la	suerte	de
este	hombre,	que…	que	le	oprime.	¿Lo	hago	desaparecer?

—Amigo	de	 las	Estrellas,	has	hecho	bien	en	 todo.	Que	sea	como	desees.
¿Es	otra	curación?

—¡Rápido!	 ¡Rápido!	—dijo	 el	 mahratta	 con	 voz	 entrecortada—.	 El	 tren
puede	pararse.

—Una	curación	contra	la	sombra	de	la	muerte	—dijo	Kim,	añadiendo	a	la
harina	del	kamboh	la	mezcla	de	carbón	y	ceniza	de	tabaco	en	la	cazoleta	de	la
pipa	de	tierra	roja.	E.23,	sin	una	palabra,	se	quitó	el	turbante	y	dejó	suelto	su
largo	pelo	negro.

—Esa	es	mi	comida,	sacerdote	—refunfuñó	el	jat.

—¡Búfalo	en	el	 templo!	¿Te	has	atrevido	a	mirar	 incluso	hasta	ahora?	—
exclamó	 Kim—.	 Debo	 realizar	 curaciones	 milagrosas	 ante	 tontos;	 pero	 ten
cuidado	 con	 tus	 ojos.	 ¿Hay	 ya	 un	 velo	 ante	 ellos?	 Salvo	 a	 tu	 niño	 y	 como
recompensa	 tú…	 ¡oh,	 desvergonzado!	 —El	 hombre	 se	 estremeció	 ante	 la
mirada	 directa	 de	 Kim	 porque	 este	 hablaba	 muy	 en	 serio—.	 Tendré	 que
maldecirte,	o	te…	—Levantó	la	colcha	que	envolvía	el	bulto	y	la	arrojó	sobre
la	cabeza	inclinada—.	Atrévete	a	pensar	en	desear	ver,	y…	y…	incluso	yo	no
podré	salvarte.	¡Siéntate!	¡No	digas	ni	pío!

—Soy	ciego,	mudo.	¡No	me	maldigas!	…ven,	niño;	jugaremos	a	un	juego
de	escondite.	Por	mi	bien,	no	mires	por	debajo	de	la	tela.

—Veo	una	esperanza	—dijo	E.23—.	¿Cuál	es	tu	plan?

—Eso	 viene	 después	—dijo	 Kim,	 quitándole	 la	 fina	 camisa	 del	 cuerpo.
E.23	vacilaba	con	toda	la	reticencia	de	un	hombre	del	Noroeste	a	desnudar	su
cuerpo.

—¿Qué	 significa	 la	 casta	 para	 una	 garganta	 cortada?	 —preguntó	 Kim,
desgarrando	 la	 camisa	 hasta	 la	 cintura—.	 Tenemos	 que	 convertirte	 en	 un



saddhu	amarillo	de	pies	a	cabeza.	Desnúdate…	desnúdate	con	rapidez	y	agita
el	pelo	sobre	los	ojos	mientras	yo	extiendo	las	cenizas.	Ahora,	una	marca	de
casta	 sobre	 tu	 frente.	 Sacó	 de	 su	 pecho	 la	 pequeña	 caja	 de	 pintura	 del
Departamento	y	un	pedazo	de	esmalte	carmesí.

—¿Eres	sólo	un	principiante?	—dijo	E.23,	afanándose	literalmente	por	su
vida,	 cuando	 se	 quitó	 los	 trapos	 y	 se	 quedó	 únicamente	 con	 un	 paño	 por	 la
cadera,	mientras	Kim	le	ponía	con	cenizas	una	noble	marca	de	casta	sobre	las
cejas.

—Hace	 sólo	 dos	 días	 que	 entré	 en	 el	 Juego,	 hermano	—replicó	Kim—.
Extiende	más	cenizas	sobre	el	pecho.

—¿Has	 conocido…	 a	 un	 médico	 de	 perlas	 enfermas?	—Desenvolvió	 la
larga	tela	del	turbante,	fuertemente	enrollada	y	con	manos	ligeras	la	volvió	a
enrollar	alrededor	de	los	riñones	y	por	los	muslos	a	la	manera	enrevesada	de
un	saddhu.

—¡Hah!	 ¿Conoces	 su	 toque	 entonces?	 Fue	 mi	 profesor	 por	 un	 tiempo.
Tenemos	que	camuflar	tus	piernas.	Las	cenizas	curan	las	heridas.	Échate	más.

—Yo	 fui	 una	 vez	 su	 orgullo,	 pero	 tú	 eres	 casi	 mejor.	 ¡Los	 dioses	 son
clementes	con	nosotros!	Dame	eso.

Entre	las	bagatelas	del	hatillo	del	jat,	había	una	cajita	de	latón	con	pastillas
de	opio.	E.23	se	tragó	medio	puñado	de	ellas.

—Son	buenas	contra	el	hambre,	el	miedo	y	el	frío.	Y	también	te	ponen	los
ojos	 rojos	—explicó—.	Ahora	 tendré	 coraje	 para	 jugar	 al	 Juego.	Nos	 faltan
sólo	las	tenazas	de	un	saddhu.	¿Qué	hacemos	con	las	ropas	viejas?

Kim	las	enrolló	con	fuerza	y	las	introdujo	entre	los	anchos	pliegues	de	su
túnica.	Con	un	trozo	de	pintura	amarillo-ocre	le	pintó	las	piernas	y	el	pecho,
trazando	grandes	rayas	sobre	el	fondo	de	harina,	cenizas	y	cúrcuma.

—La	sangre	sobre	las	ropas	es	suficiente	para	colgarte,	hermano.

—Quizás;	pero	no	es	necesario	tirarlas	por	la	ventana…	He	terminado.	—
Su	voz	vibraba	con	el	puro	placer	de	un	chico	por	el	juego—.	Vuélvete	y	mira,
¡oh	jat!

—Los	dioses	nos	protejan	—dijo	el	encapuchado	kamboh,	emergiendo	de
debajo	de	la	colcha	como	un	búfalo	de	entre	los	juncales—.	Pero	¿adónde	se
fue	el	mahratta?	¿Qué	has	hecho?

Kim	 había	 sido	 entrenado	 por	 el	 sahib	 Lurgan;	 y	 E.23,	 en	 virtud	 de	 sus
actividades,	no	era	mal	actor.	En	lugar	del	tembloroso	comerciante	encogido,
había	 ahora,	 repantigado	 en	 una	 esquina	 del	 compartimento,	 un	 saddhu	 casi
desnudo,	 cubierto	 con	 cenizas	 y	 rayas	 ocre,	 el	 pelo	 lleno	 de	 polvo,	 los	 ojos



hinchados	—el	opio	hace	un	efecto	rápido	en	un	estómago	vacío—	encendidos
con	 insolencia	 y	 deseo	 bestial,	 las	 piernas	 cruzadas	 debajo	 del	 cuerpo,	 el
rosario	marrón	de	Kim	alrededor	 del	 cuello	 y	 sobre	 los	 hombros,	 una	yarda
escasa	de	cretona	estampada	de	flores	y	desgastada.	El	niño	escondió	su	cara
entre	los	brazos	del	asombrado	padre.

—¡Mira,	 principito!	Viajamos	 con	brujos,	 pero	no	 te	 harán	daño.	Oh,	 no
llores…	 ¿Qué	 sentido	 tiene	 curar	 a	 un	 niño	 un	 día	 y	 matarle	 a	 sustos	 al
siguiente?

—El	 niño	 será	 afortunado	 toda	 su	 vida.	 Ha	 visto	 una	 gran	 curación.
Cuando	yo	era	niño	fabricaba	figuritas	de	hombres	y	caballos	con	arcilla.

—Yo	 también	 las	 he	hecho.	El	 señor	Banás,	 viene	por	 la	 noche	y	 les	 da
vida	a	todas	detrás	del	basurero	de	nuestra	cocina	—chilló	el	niño.

—Y	así	no	te	asustas	por	nada.	¿Eh,	príncipe?

—Estaba	 asustado	 porque	 mi	 padre	 estaba	 asustado.	 Sentía	 sus	 brazos
temblar.

—¡Oh,	gallina	de	hombre!	—dijo	Kim,	e	incluso	el	avergonzado	jat	se	rio
—.	He	hecho	una	curación	con	este	pobre	comerciante.	Debe	renunciar	a	sus
ganancias	 y	 a	 sus	 libros	 de	 contabilidad	 y	 sentarse	 al	 lado	 del	 camino	 tres
noches	para	vencer	la	malignidad	de	sus	enemigos.	Las	estrellas	están	contra
él.

—Cuantos	menos	prestamistas,	mejor,	digo	yo;	pero,	saddhu	o	no	saddhu,
debe	pagarme	por	la	tela	que	lleva	sobre	sus	hombros.

—¿Ah	sí?	Pero	ahí	 sobre	 tus	hombros	está	 tu	hijo,	destinado,	no	hace	ni
dos	días,	a	las	piras	de	los	ghats.	Aún	queda	una	cosa	más.	Hice	este	hechizo
en	 tu	 presencia	 porque	 la	 necesidad	 era	 grande.	 Cambié	 su	 apariencia	 y	 su
alma.	Sin	embargo,	 si	por	casualidad,	oh	hombre	de	Jullundur,	 recordaras	 lo
que	has	visto,	sea	entre	tus	convecinos	sentado	bajo	el	árbol	del	pueblo,	o	en
tu	propia	casa,	o	en	compañía	de	tu	sacerdote	al	bendecir	tu	ganado,	una	plaga
caerá	sobre	tus	búfalos	y	un	fuego	prenderá	en	tu	tejado,	entrarán	ratas	en	tu
arca	de	grano	y	 la	maldición	de	nuestros	dioses	 caerá	 sobre	 tus	 campos	que
serán	estériles	ante	tu	pie	y	detrás	de	la	reja	de	tu	arado.	—Todo	eso	era	parte
de	una	vieja	maldición	que	Kim	copió	de	un	faquir	junto	a	la	Puerta	de	Taksali
en	los	días	de	su	inocencia.	No	perdió	nada	con	la	repetición.

—¡Para,	santo!	¡Por	piedad,	para!	—gritó	el	jat—.	No	maldigas	a	la	casa.
¡No	he	visto	nada!	¡No	he	oído	nada!	¡Soy	 tu	vaca!	—e	intentó	coger	el	pie
desnudo	de	Kim	que	golpeaba	rítmicamente	el	suelo	del	carruaje.

—Pero,	como	te	ha	sido	permitido	ayudarme	en	el	problema	con	una	pizca
de	harina	y	un	poco	de	opio	y	tonterías	por	el	estilo	que	he	honorado	al	usarlas



en	mi	arte,	quieran	los	dioses	devolverte	una	bendición	—y	se	la	otorgó	con
generosidad,	 para	 gran	 alivio	 del	 hombre.	 Era	 una	 que	 había	 aprendido	 del
sahib	Lurgan.

El	lama	observaba	a	través	de	sus	lentes	como	no	lo	había	hecho	antes	con
el	asunto	del	disfraz.

—Amigo	de	las	Estrellas	—dijo	al	fin—,	has	adquirido	una	gran	sabiduría.
Ten	cuidado	de	que	no	dé	lugar	al	orgullo.	Ningún	hombre	que	tenga	la	Ley
ante	sus	ojos	habla	con	ligereza	de	un	asunto	que	ha	visto	o	encontrado.

—No…	 no…	 no,	 de	 verdad	—gritó	 el	 campesino,	 por	 miedo	 a	 que	 el
maestro	 sintiera	 la	 inclinación	 de	 superar	 al	 discípulo.	 E.23,	 con	 la	 boca
relajada,	se	entregó	al	sopor	del	opio	que	era	carne,	tabaco	y	medicina	para	el
agotado	asiático.

Así,	en	un	silencio	de	admiración	y	total	incomprensión,	llegaron	a	Delhi
en	el	momento	en	que	las	farolas	se	estaban	encendiendo.

	

	

Capítulo	12
	

¿Quién	ha	deseado	el	mar,	la	vista	inabarcable	del	agua	salada?

¿La	subida	y	la	parada	y	el	descenso	y	el	fragor	del	romper	de	la	ola
azuzada	por	el	viento?

¿El	oleaje	suave	y	ondulado	antes	de	la	tormenta,	gris,	sin	espuma,
enorme	y	creciente?

¿La	calma	chicha	a	nivel	del	Ecuador,	o	el	huracán	soplando	con	ojos
enloquecidos?

¿Su	mar	distinto	en	cada	apariencia,	su	mar	bajo	todas	las	apariencias	el
mismo,

Su	mar	que	llena	a	su	ser?

¡Así	y	no	de	otra	forma,	así	y	no	de	otra	manera,	los	montañeses	desean
sus	montañas!

El	mar	y	la	montaña

—He	recobrado	de	nuevo	mi	coraje	—dijo	E.23	a	cubierto	por	el	tumulto
del	andén—.	El	hambre	y	el	miedo	aturden	a	los	hombres,	de	lo	contrario	se
me	 hubiera	 ocurrido	 antes	 esta	 escapatoria.	 Tenía	 razón.	 Vienen	 a	 cazarme.
Has	salvado	mi	cabeza.



Una	patrulla	de	policías	del	Punyab	con	pantalones	amarillos,	encabezados
por	 un	 acalorado	y	 sudoroso	 joven	 inglés,	 se	 abría	 camino	 entre	 la	multitud
junto	 a	 los	 vagones.	 Detrás	 de	 ellos,	 discreto	 como	 un	 gato,	 caminaba
tranquilamente	 un	 personaje	 pequeño	 y	 gordo	 que	 parecía	 emisario	 de	 un
abogado.

—Mira	al	joven	sahib	leyendo	algo	en	un	papel.	Lo	que	tiene	en	su	mano
es	 mi	 descripción	 —dijo	 E.23—.	 Van	 vagón	 por	 vagón,	 como	 pescadores
pasando	la	red	por	un	estanque.

Cuando	 la	 procesión	 llegó	 a	 su	 compartimento,	 E.23	 estaba	 pasando	 las
cuentas	de	su	rosario	con	una	sacudida	regular	de	la	muñeca,	mientras	Kim	se
mofaba	 de	 él	 por	 estar	 tan	 drogado	 como	 para	 haber	 perdido	 las	 tenazas
anilladas	 para	 el	 fuego,	 que	 eran	 la	 marca	 distintiva	 del	 saddhu.	 El	 lama,
absorto	 en	 la	meditación,	miraba	 fijamente	 ante	 sí	 y	 el	 campesino,	 lanzando
miradas	furtivas,	recogía	sus	pertenencias.

—Aquí	no	hay	nada	excepto	un	montón	de	santurrones	—dijo	el	inglés	en
voz	 alta	 y	 pasó	 entre	 un	murmullo	 de	malestar,	 porque	 por	 toda	 la	 India	 la
policía	nativa	se	asocia	con	extorsión.

—El	problema	ahora	—susurró	E.23—,	es	enviar	un	telegrama	con	el	lugar
donde	escondí	la	carta	que	me	enviaron	a	buscar.	No	puedo	ir	a	la	oficina	de
tar	de	esta	guisa.

—¿No	es	suficiente	con	haberte	salvado	el	cuello?

—No	si	el	trabajo	queda	sin	acabar.	¿Nunca	te	lo	dijo	el	curador	de	perlas?
¡Viene	otro	sahib!	¡Ah!

Este	era	un	inspector	de	policía	del	distrito,	más	bien	alto	y	de	piel	cetrina
—cinturón,	casquete,	espuelas	pulidas	y	toda	la	indumentaria	correspondiente
—	que	venía	pavoneándose	y	atusándose	el	oscuro	bigote.

—¡Qué	 zopencos	 son	 esos	 sahibs	 de	 la	 policía!	 —dijo	 Kim	 con	 tono
festivo.

E.23	miró	con	los	párpados	entrecerrados.

—Bien	 dicho	 —murmuró	 con	 una	 voz	 diferente—.	 Voy	 a	 beber	 agua.
Ocupa	mi	lugar.

Al	 salir	 del	 compartimento	 tropezó	 cayendo	 casi	 en	 brazos	 del	 inglés	 y
ganándose	por	ello	algunos	insultos	en	un	urdu	torpe.

—¿Tum	mut?	¿Tú	borracho?	No	tienes	que	ir	dando	bandazos	como	si	la
estación	de	Delhi	te	perteneciera,	amigo	mío.

E.23,	 sin	 mover	 un	 músculo	 del	 rostro,	 le	 contestó	 con	 una	 sarta	 de
vituperios	 a	 cual	 más	 grosero,	 que,	 naturalmente,	 entusiasmaron	 a	 Kim.	 Le



recordó	 a	 los	 tambores	 y	 a	 los	 barrenderos	 de	 las	 barracas	 de	Ambala	 en	 la
terrible	época	de	su	primera	escolarización.

—Mi	pobre	infeliz	—dijo	el	inglés	con	calma—.	¡Nickle-jao!	Vuelve	a	tu
vagón.

Despacio,	a	pequeños	pasos,	el	saddhu	amarillo,	retirándose	con	deferencia
y	bajando	 la	voz,	 regresó	al	vagón	maldiciendo	al	D.S.P.	hasta	 la	posteridad
más	remota,	y	aquí	Kim	casi	salta,	por	la	Piedra	de	la	Reina,	por	el	escrito	bajo
la	 Piedra	 de	 la	 Reina	 y	 por	 una	 colección	 de	 dioses	 con	 nombres
completamente	nuevos.

—No	sé	lo	que	estás	diciendo	—se	sonrojó	el	 inglés	encolerizado—	pero
es	algún	tipo	de	maldita	impertinencia.	¡Fuera	de	ahí!

E.23,	 pretendiendo	 no	 comprender	 correctamente,	 enseñó	 con	 toda
compostura	su	billete,	que	el	inglés	arrancó	de	su	mano	con	furia.

—¡Oh,	zoolum!	¡Qué	agobio!	—gruñó	el	jat	desde	su	esquina—.	Todo	por
una	broma.	—Había	sonreído	abiertamente	ante	la	insolente	lengua	del	saddhu
—.	¡Hoy	tus	hechizos	no	funcionan	bien,	santo!

El	saddhu	siguió	al	policía	con	adulaciones	y	súplicas.	La	aglomeración	de
pasajeros,	 ocupados	 con	 sus	 niños	 y	 sus	 bultos,	 no	 se	 había	 enterado	 del
incidente.	Kim	salió	tras	el	saddhu	porque	le	vino	a	la	cabeza	que,	hacía	tres
años,	cerca	de	Ambala,	había	oído	a	ese	enfadado	y	estúpido	sahib	conversar
en	alto	de	temas	personales	con	una	vieja	dama.

—Ya	está	 todo	arreglado	—susurró	 el	 saddhu,	 atascado	entre	 la	multitud
gritona	y	ofuscada,	con	un	galgo	persa	entre	los	pies	y,	sobre	los	riñones,	una
jaula	llena	de	halcones	chillando,	a	cargo	de	un	halconero	rajput—.	Se	ha	ido
para	enviar	aviso	de	la	carta	que	escondí.	Me	dijeron	que	estaba	en	Peshawar.
Debería	haber	supuesto	que	es	como	el	cocodrilo,	siempre	en	la	otra	orilla.	Me
ha	salvado	de	la	calamidad	inminente,	pero	a	ti	te	debo	la	vida.

—¿Es	también	uno	de	Nosotros?	—preguntó	Kim	saliendo	de	bajo	la	axila
grasienta	de	un	camellero	de	Mewar	para	darse	de	bruces	contra	un	pequeño
grupo	de	matronas	sijs	charlando	unas	con	otras.

—El	más	grande,	ni	más	ni	menos.	¡Tenemos	suerte,	los	dos!	Le	informaré
de	lo	que	has	hecho.	Estoy	a	salvo	bajo	su	protección.

Se	 abrió	 paso	 por	 el	 margen	 del	 gentío	 que	 asediaba	 los	 vagones	 y	 se
agachó	al	lado	del	banco	cerca	de	la	oficina	de	telégrafos.

—¡Vuelve	o	te	cogerán	el	sitio!	No	temas	por	el	trabajo,	hermano,	ni	por
mi	vida.	Me	has	dado	un	soplo	de	aire	y	el	sahib	Strickland	me	ha	empujado	a
tierra	firme.	Puede	que	todavía	trabajemos	juntos	en	el	Juego.	¡Hasta	pronto!



Kim	 se	 apresuró	 a	 volver	 al	 vagón,	 eufórico,	 aturdido,	 pero	 un	 poco
irritado	por	no	tener	la	clave	para	los	secretos	de	su	entorno.

—Soy	sólo	un	principiante	en	el	Juego,	está	claro.	Yo	no	podría	haberme
puesto	 a	 salvo	 como	 hizo	 el	 saddhu.	 Sabía	 que	 estaba	 más	 oscuro	 bajo	 la
lámpara.	Yo	no	hubiera	pensado	en	pasar	las	noticias	bajo	pretexto	de	echarle
una	maldición…	¡y	qué	listo	fue	el	sahib!	No	importa,	salvé	la	vida	de	uno…
¿Dónde	se	ha	ido	el	kamboh,	santo?	—susurró,	mientras	tomaba	asiento	en	el
vagón	lleno	a	tope	para	entonces.

—Le	atenazó	el	miedo	—replicó	el	lama	con	un	toque	de	tierna	malicia—.
Te	 vio	 transformar	 al	mahratta	 en	 saddhu	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos	 para
protegerle	 contra	 el	 mal.	 Eso	 le	 conmocionó.	 Luego	 vio	 al	 saddhu	 caer	 de
plano	en	manos	de	los	polis,	todo	a	consecuencia	de	tus	artes.	Entonces	cogió
a	su	hijo	en	brazos	y	huyó	porque	dijo	que	tú	transformaste	a	un	comerciante
tranquilo	 en	 un	 impertinente	 capaz	 de	 intercambiar	 groserías	 con	 sahibs	 y
temía	un	destino	parecido.	¿Dónde	está	el	saddhu?

—Con	los	polis	—dijo	Kim…—	Sin	embargo,	salvé	al	niño	del	kamboh.

El	lama	aspiró	rapé	con	suavidad.

—Ah,	chela,	 ¡mira	como	tu	acción	 te	ha	sobrepasado!	Tú	curaste	al	niño
del	 kamboh	 sólo	 por	 adquirir	mérito.	 Pero	 le	 hiciste	 un	 hechizo	 al	mahratta
con	propósitos	soberbios,	 te	estuve	observando,	y	con	miradas	de	 reojo	para
impresionar	a	un	hombre	viejo,	viejo	y	a	un	campesino	tonto;	de	ahí	vienen	la
calamidad	y	la	sospecha.

Kim	se	controló	con	un	esfuerzo	superior	a	sus	años.	Le	dolía	tanto	como	a
cualquier	otro	joven	ser	reprendido	o	mal	juzgado,	pero	se	vio	entre	la	espada
y	la	pared.	El	tren	arrancó	de	Delhi	y	se	adentró	en	la	noche.

—Es	verdad	—murmuró—.	Donde	te	he	ofendido,	he	hecho	mal.

—Es	más,	chela.	Tú	has	desencadenado	un	acto	en	el	mundo	y,	como	una
piedra	 tirada	a	un	estanque,	así	se	extienden	 las	consecuencias	sin	que	sepas
hasta	dónde.

Esa	 ignorancia	 era	 buena	 tanto	 para	 la	 vanidad	 de	 Kim	 como	 para	 la
tranquilidad	 de	 espíritu	 del	 lama,	 si	 pensamos	 que	 en	 ese	 momento	 estaba
siendo	entregado	en	Simia	un	telegrama	codificado	informando	de	la	 llegada
de	E.23	a	Delhi	y,	lo	más	importante,	del	paradero	de	una	carta	que	se	le	había
encargado…	sustraer.

Incidentalmente,	 un	 policía	 en	 un	 exceso	 de	 celo	 había	 arrestado,	 bajo
cargo	de	asesinato	cometido	en	un	lejano	Estado	del	sur,	a	un	comerciante	de
algodón	 de	 Ajmer	 terriblemente	 indignado,	 que	 se	 estaba	 explicando	 a	 un
señor	 Strickland	 en	 el	 andén	 de	 Delhi,	 mientras	 E.23	 se	 escabullía	 por



callejuelas	 hacia	 el	 cerrado	 corazón	 de	 la	 ciudad.	 En	 dos	 horas,	 le	 habían
llegado	 varios	 telegramas	 al	ministro	 de	 un	 Estado	 del	 sur	 informándole	 de
que	se	había	perdido	toda	pista	de	un	mahratta	algo	magullado;	y	para	cuando
el	tren,	con	toda	tranquilidad,	se	paró	en	Saharunpore,	la	última	reverberación
de	la	piedra,	que	Kim	había	ayudado	a	lanzar,	chocaba	suavemente	contra	los
escalones	de	la	mezquita	en	la	lejana	Roum,	interrumpiendo	las	oraciones	de
un	hombre	piadoso.

El	 lama	 hizo	 la	 suya	 propia	 con	 todo	 detalle	 junto	 al	 enrejado	 de
buganvillas	 cubierto	 de	 rocío,	 cerca	 del	 andén,	 animado	 por	 los	 luminosos
rayos	del	sol	y	la	presencia	de	su	discípulo.

—Dejaremos	 todo	 esto	 detrás	 de	 nosotros	—dijo,	 señalando	 la	 máquina
broncínea	 y	 los	 carriles	 brillantes—.	 Las	 sacudidas	 del	 tren,	 aunque	 es	 una
cosa	estupenda,	han	convertido	mis	huesos	en	agua.	Respiraremos	aire	limpio
a	partir	de	ahora.

—Vayamos	a	la	casa	de	la	mujer	de	Kulu	—dijo	Kim	y	partió	alegre	con
los	bultos	a	la	espalda.	Por	la	mañana	temprano	el	camino	de	Saharunpore	está
limpio	 y	 huele	 bien.	 Kim	 pensó	 en	 las	 otras	 mañanas	 de	 San	 Javier,	 y	 el
contraste	aumentó	de	nuevo	su	ya	tres	veces	crecido	contento.

—¿De	dónde	viene	esa	prisa	desconocida?	Los	hombres	sabios	no	corren
por	ahí	como	gallinas	al	sol.	Hemos	hecho	ya	cientos	y	cientos	de	koss	y,	hasta
ahora,	raramente	he	estado	contigo	a	solas	un	instante.	¿Cómo	puedes	recibir
enseñanza	 zarandeado	por	 la	muchedumbre?	 ¿Cómo	puedo	yo,	 ahogado	por
un	torrente	de	charla,	meditar	sobre	el	camino?

—Entonces	¿la	lengua	de	esa	mujer	no	se	vuelve	más	corta	con	los	años?
—Sonrió	el	discípulo.

—Ni	su	deseo	de	conjuros.	Recuerdo	una	vez	cuando	le	hablé	de	la	Rueda
de	 la	Vida	—el	 lama	 palpó	 su	 pecho	 buscando	 su	 última	 copia—,	 ella	 sólo
sentía	curiosidad	por	los	demonios	que	asediaban	a	los	niños.	Adquirirá	mérito
acogiéndonos	en	 su	casa,	dentro	de	poco,	cuando	se	presente	 la	ocasión,	 sin
prisas,	 sin	 prisas.	 Ahora	 caminaremos	 con	 los	 pies	 libres,	 aguardando	 la
Cadena	de	las	Cosas.	La	búsqueda	no	fracasará.

De	 esta	manera	viajaron	 sin	problemas	 atravesando	 los	 extensos	 jardines
de	 frutas	 en	 pleno	 florecimiento	 —pasando	 por	 Aminabad,	 Sahaigunge,
Akrola	del	Vado	y	 la	pequeña	Phulesa—	 la	 línea	de	 los	Siwaliks	 siempre	al
norte	y	detrás	de	ellos	las	nieves	de	nuevo.	Después	de	un	sueño	largo	y	dulce
bajo	las	nítidas	estrellas	venía	el	cruce	digno	y	pausado	por	un	pueblo	que	se
despertaba,	Kim	extendía	la	escudilla	de	mendicante	en	silencio,	pero	sus	ojos
erraban,	desafiando	la	Ley,	de	un	extremo	al	otro	del	cielo.	Tras	lo	cual,	Kim
solía	volver	con	paso	ligero	a	través	del	polvo	junto	a	su	maestro	para	comer	y



beber	a	gusto	a	la	sombra	de	un	árbol	de	mangos	o	a	la	sombra	más	fina	de	un
siris	 blanco	 del	 Doon.	 Al	 mediodía,	 tras	 la	 charla	 y	 una	 pequeña	 marcha,
echaban	 una	 siesta,	 sintiéndose	 al	 despertar,	 en	 un	mundo	 renovado	 con	 un
aire	más	fresco.	La	noche	los	sorprendía	aventurándose	en	un	nuevo	territorio,
algún	 pueblo	 escogido,	 descubierto	 tres	 horas	 antes	 a	 través	 de	 los	 extensos
campos	y	discutido	en	detalle	por	el	camino.

Allí	 contaban	 su	 historia,	 una	 nueva	 cada	 noche	 por	 lo	 que	 respectaba	 a
Kim,	y	el	sacerdote	o	el	jefe	del	pueblo	les	daba	la	bienvenida,	de	acuerdo	con
la	tradición	hospitalaria	del	amable	Oriente.

Cuando	 las	 sombras	 se	 acortaban	 y	 el	 lama	 se	 apoyaba	 sobre	 Kim	más
pesadamente,	 siempre	 estaba	 la	Rueda	 de	 la	Vida	 para	 extender,	 sujeta	 bajo
piedras	previamente	limpiadas,	y	explicar	ciclo	por	ciclo	con	una	rama	larga.
Aquí,	en	las	alturas,	se	sentaban	los	dioses,	que	eran	sueños	de	sueños.	Aquí
estaba	nuestro	Cielo	y	el	mundo	de	los	semidioses,	jinetes	luchando	entre	las
montañas.	Aquí	los	animales	en	agonía,	almas	ascendiendo	o	descendiendo	la
escalera	 y	 a	 las	 que	 había	 que	 dejar	 en	 paz.	 Aquí	 estaban	 los	 Infiernos,
calientes	 y	 fríos,	 y	 las	moradas	 de	 los	 espíritus	 atormentados.	 Que	 el	 chela
estudie	los	males	que	vienen	del	exceso	de	comer:	un	estómago	hinchado	de
gases	y	ardor	de	intestinos.	Luego,	obediente,	el	chela	estudiaba	con	la	cabeza
inclinada	y	el	dedo	moreno	listo	para	seguir	el	recorrido	de	la	rama,	pero	tan
pronto	como	llegaban	al	mundo	humano,	ajetreado	sin	provecho	alguno,	que
está	justo	sobre	los	Infiernos,	su	mente	se	distraía	porque	a	la	vera	del	camino
giraba	 la	 Rueda	 misma	 —comiendo,	 bebiendo,	 comerciando,	 casándose	 y
peleándose—	cálida	y	 llena	de	vida.	A	menudo,	el	 lama	hacía	de	 las	vividas
pinturas	el	tema	de	su	discurso,	señalando	a	Kim,	bien	predispuesto,	cómo	la
carne	 adopta	 miles	 y	 miles	 de	 formas,	 deseables	 o	 detestables	 según	 lo
consideren	los	hombres,	pero	que,	en	realidad,	no	tienen	ningún	valor;	y	cómo
el	 estúpido	 espíritu,	 esclavizado	 al	 Cerdo,	 a	 la	 Paloma	 y	 a	 la	 Serpiente,
deseando	nuez	de	betel,	un	nuevo	yugo	de	bueyes,	mujeres,	o	el	favor	de	los
reyes,	está	obligado	a	seguir	al	cuerpo	a	través	de	todos	los	Cielos	e	Infiernos
para	 recomenzar	de	nuevo	el	círculo.	A	veces	una	mujer	o	un	hombre	pobre
observaban	 el	 ritual,	 no	 era	más	 que	 eso,	 cuando	 el	 gran	mapa	 amarillo	 se
desplegaba,	y	arrojaban	flores	o	un	puñado	de	cauries	sobre	el	margen.	A	esta
gente	 humilde	 le	 bastaba	 haber	 conocido	 a	 un	 santo	 que	 podría	 sentirse
inclinado	a	recordarles	en	sus	plegarias.

—Cúralos	 si	 están	 enfermos	 —decía	 el	 lama,	 cuando	 se	 despertaba	 el
instinto	activo	de	Kim—.	Cúralos	si	tienen	fiebre,	pero	en	ningún	caso	hagas
hechizos.	Recuerda	lo	que	le	ocurrió	al	mahratta.

—¿Entonces	 todo	acto	es	malo?	—replicó	Kim,	estirándose	bajo	un	gran
árbol	en	una	bifurcación	de	la	carretera	del	Doon,	contemplando	las	pequeñas
hormigas	subir	por	su	mano.



—Abstenerse	de	la	acción	está	bien,	excepto	para	adquirir	mérito.

—En	las	Puertas	de	la	Sabiduría	nos	enseñaron	que	abstenerse	de	la	acción
no	era	apropiado	para	un	sahib.	Y	yo	soy	un	sahib.

—Amigo	de	todo	el	Mundo	—el	lama	miró	a	Kim	directamente—,	soy	un
hombre	 viejo,	 tan	 complacido	 con	 las	 apariencias	 como	 los	 niños.	 Para
aquellos	 que	 siguen	 la	 Senda,	 no	 hay	 ni	 blanco	 ni	 negro,	 ni	 Indostán	 ni
Bhotiyal.	Somos	todos	almas	buscando	una	salida.	No	importa	lo	que	diga	la
sabiduría	aprendida	entre	los	sahibs;	cuando	lleguemos	a	mi	río	serás	liberado
de	toda	ilusión,	a	mi	lado.	¡Hai!	Mis	huesos	gimen	por	ese	río,	como	clamaban
de	dolor	en	el	tren;	pero,	por	encima	de	mis	huesos	está	mi	espíritu	esperando.
¡La	búsqueda	no	fracasará!

—Tengo	mi	respuesta.	¿Se	me	permite	hacer	una	pregunta?

El	lama	inclinó	su	majestuosa	cabeza.

—Como	 bien	 sabes	 comí	 tu	 pan	 durante	 tres	 años…	 Santo,	 ¿de	 dónde
vino…?

—Desde	el	punto	de	vista	del	hombre,	hay	mucha	riqueza	en	Bhotiyal	—
replicó	 el	 lama	 tranquilo—.	 En	mi	 propia	 tierra	 se	me	 otorga	 la	 ilusión	 del
honor.	 Pido	 lo	 que	 necesito.	No	me	 preocupo	 por	 la	 cuenta.	Esa	 es	 para	mi
monasterio.	 ¡Ay!	 ¡Los	 altos	 asientos	 negros	 en	 el	monasterio	 y	 los	 novicios
todos	en	orden!

Y,	trazando	con	el	dedo	en	el	polvo,	le	contó	historias	sobre	el	suntuoso	y
fabuloso	ritual	en	las	catedrales	al	abrigo	de	avalanchas;	sobre	procesiones	y
danzas	 demoníacas;	 sobre	 las	metamorfosis	 de	monjes	 y	monjas	 en	 cerdos;
sobre	 ciudades	 santas	 a	 quince	 mil	 pies	 en	 el	 aire;	 sobre	 intrigas	 entre	 un
monasterio	y	otro;	sobre	voces	por	entre	las	montañas	y	sobre	ese	misterioso
espejismo	que	baila	sobre	 la	nieve	seca.	Habló	 incluso	de	Lhasa	y	del	Dalai
Lama,	a	quién	había	visto	y	adorado.

Cada	 día,	 largo	 y	 perfecto,	 se	 acumulaba	 detrás	 de	 Kim	 construyendo
como	una	barrera	que	le	separaba	de	su	raza	y	de	su	lengua	materna.	Empezó,
sin	darse	cuenta,	a	pensar	y	soñar	en	 la	 lengua	nativa	y,	de	forma	mecánica,
seguía	los	hábitos	ceremoniosos	del	lama	al	comer,	beber	y	demás.	La	mente
del	viejo	hombre	se	volvía	más	y	más	hacia	su	monasterio	a	medida	que	sus
ojos	 empezaban	 a	 vislumbrar	 las	 nieves	 eternas.	 Su	 río	 no	 le	 preocupaba.
Cierto	 que,	 de	 vez	 en	 cuando,	 observaba	 largo	 rato	 una	 mata	 o	 una	 rama,
esperando,	 decía,	 que	 la	 tierra	 se	 abriera	 y	 le	 concediera	 su	 bendición;	 pero
estaba	contento	de	estar	con	su	discípulo	y	a	gusto	en	el	viento	templado	que
bajaba	 del	 Doon.	 Esto	 no	 era	 Ceilán,	 ni	 Bodh	Gaya,	 ni	 Bombay,	 ni	 alguna
ruina	recubierta	de	hierba	con	la	que	parecía	haberse	tropezado	dos	años	antes.
El	 lama	 hablaba	 de	 esos	 lugares	 como	 un	 erudito	 sin	 vanidad,	 como	 un



buscador	 caminando	 con	 humildad,	 como	 un	 anciano,	 sabio	 y	 moderado,
iluminando	 el	 conocimiento	 con	 una	 brillante	 percepción.	 Una	 a	 una,	 sin
conexión,	 cada	 historia	 surgía	 a	 partir	 de	 algún	 detalle	 del	 camino,	 el	 lama
hablaba	de	todos	sus	peregrinajes	arriba	y	abajo	del	Indostán;	hasta	que	Kim,
que	le	había	querido	sin	motivo,	le	quería	ahora	por	cincuenta	buenos	motivos.
De	 esta	 forma	 disfrutaban	 de	 una	 felicidad	 total,	 absteniéndose,	 como	 lo
mandaba	la	Regla,	de	palabras	malignas,	y	deseos	desmesurados;	no	comiendo
exageradamente,	ni	acostándose	en	camas	altas,	ni	vistiendo	ricas	 ropas.	Sus
estómagos	marcaban	 la	 hora	 de	 comer	 y	 la	 gente	 les	 llevaba	 los	 alimentos,
como	dicen	los	escritos.	Eran	señores	respetados	en	los	pueblos	de	Aminabad,
Sahaigunge,	Akrola	del	Vado	y	en	la	pequeña	Phulesa,	donde	Kim	le	dio	una
bendición	a	la	mujer	sin	alma.

Pero,	en	la	India,	las	noticias	corren	veloces	y,	demasiado	pronto,	apareció
a	 través	 de	 los	 campos	 de	 cereales,	 un	 servidor	 de	 barba	 blanca,	 un	 urya
escuchimizado	y	seco,	cargando	con	una	cesta	de	frutas	que	contenía	una	caja
de	uvas	de	Kabul	y	naranjas	doradas	y	 les	 rogó	que	 llevaran	el	honor	de	 su
presencia	a	su	señora,	dolida	porque	el	lama	la	había	descuidado	tanto	tiempo.

—Ahora	 recuerdo	 —el	 lama	 habló	 como	 si	 fuera	 una	 propuesta
completamente	nueva—.	Es	virtuosa,	pero	una	habladora	inagotable.

Kim	estaba	sentado	en	el	borde	de	un	pesebre	de	vacas	contando	historias	a
los	niños	del	herrero	del	pueblo.

—Sólo	 te	 pedirá	 otro	 hijo	 para	 su	 hija.	 No	 la	 he	 olvidado	 —dijo—.
Dejémosla	adquirir	mérito.	Avísala	de	que	iremos.

En	 dos	 días	 recorrieron	 once	 millas	 a	 través	 de	 los	 campos	 y,	 una	 vez
llegados,	fueron	abrumados	con	atenciones,	ya	que	la	vieja	dama	cultivaba	una
exquisita	 tradición	 hospitalaria,	 que	 imponía	 también	 a	 su	 yerno,	 el	 cual	 se
hallaba	bajo	el	zapato	de	las	mujeres	de	la	familia	y	compraba	su	tranquilidad
tomando	prestado	del	usurero.	La	edad	no	había	debilitado	ni	su	lengua,	ni	su
memoria	y	desde	una	ventana	superior	discretamente	enrejada,	al	alcance	del
oído	 de	 no	 menos	 de	 doce	 sirvientes,	 saludó	 a	 Kim	 con	 cumplidos	 que
hubieran	atentado	contra	la	sensibilidad	de	cualquier	audiencia	europea.

—Pero	sigues	siendo	todavía	el	pedigüeño	descarado	del	parao	—chilló—.
No	te	he	olvidado.	Lavaos	y	comed.	El	padre	del	hijo	de	mi	hija	se	ha	ido	por
un	 tiempo.	 Así	 que	 nosotras,	 pobres	 mujeres,	 nos	 hemos	 quedado	mudas	 e
inútiles.

Para	 probarlo,	 arengó	 con	 órdenes	 a	 la	 casa	 entera	 hasta	 que	 trajeron
comida	y	bebida,	y,	a	 la	caída	de	 la	noche	—noche	perfumada	de	humo	que
cubría	los	campos	de	un	color	cobre	oscuro	y	turquesa—,	tuvo	a	bien	ordenar
que	se	dispusiera	el	palanquín	en	el	desordenado	patio	delantero,	a	 la	 luz	de



antorchas	humeantes;	allí,	detrás	de	unas	cortinas	medio	entreabiertas,	se	puso
a	chismorrear.

—Si	el	santo	hubiera	venido	solo,	le	hubiera	recibido	de	otra	manera;	pero
con	este	pillo,	¿quién	podría	pecar	de	demasiado	precavido?

—Maharaní	—dijo	Kim,	escogiendo	como	siempre	el	título	más	ampuloso
—,	¿es	culpa	mía	que	un	sahib,	ni	más	ni	menos,	un	poli-sahib,	 llamase	a	la
maharaní	cuya	cara	él…?

—¡Chutt!	 Eso	 fue	 durante	 el	 peregrinaje.	 Cuando	 se	 viaja…	 conoces	 el
proverbio.

—¿Llamase	 a	 la	 maharaní	 Rompedora	 de	 Corazones	 y	 Dispensadora	 de
Delicias?

—¡Mira	que	 recordar	eso!	Es	verdad.	Lo	hizo.	Eso	era	en	 la	época	de	 la
plenitud	de	mi	belleza.	—La	anciana	rio	para	sí	como	un	loro	satisfecho	por
un	terrón	de	azúcar—.	Ahora	cuéntame	de	tus	idas	y	venidas,	tanto	como	sea
posible	sin	tener	que	avergonzarse.	¿Cuántas	chicas,	y	las	esposas	de	quién,	se
colgaron	de	tus	pestañas?	¿Venís	de	Benarés?	Habría	ido	allí	este	año,	pero	mi
hija…	sólo	tenemos	dos	hijos.	¡Phaiii!	Ese	es	el	efecto	de	estas	llanuras	bajas.
Ahora	 que	 en	 Kulu,	 allí	 los	 hombres	 son	 auténticos	 elefantes.	 Pero	 querría
pedirle	a	tu	santo,	ponte	a	un	lado,	pillastre,	un	conjuro	contra	esos	tremendos
cólicos	de	gases	que	en	la	época	del	mango	le	sobrevienen	al	hijo	mayor	de	mi
hija.	Hace	dos	años	me	dio	un	conjuro	muy	poderoso.

—¡Pero	 santo!	—exclamó	Kim,	 a	 punto	 de	 reventar	 de	 risa	 ante	 la	 cara
contrita	del	lama.

—Es	verdad.	Le	di	uno	contra	los	gases.

—Los	dientes…	dientes…	dientes	—regañó	la	vieja	dama.

—«Cúralos	 si	 están	 enfermos»	 —citó	 Kim	 regodeándose—	 «pero	 de
ninguna	manera	hagas	hechizos.	Recuerda	lo	que	le	pasó	al	mahratta».

—Fue	 hace	 dos	 estaciones	 de	 lluvias;	 ella	 me	 fatigaba	 con	 su	 continuo
importunar.	—El	lama	gimió	como	el	juez	injusto	había	gemido	antes—.	Así
sucede,	toma	nota,	chela	mío,	que	incluso	aquellos	que	quieren	seguir	la	Senda
son	apartados	a	un	lado	por	mujeres	ociosas.	Durante	los	tres	días	que	el	niño
estuvo	enfermo	no	paró	de	hablarme.

—¡Arré!	¿Y	con	quién	debía	hablar?	La	madre	del	niño	no	sabía	qué	hacer
y	el	padre	dijo	 (fue	en	 las	noches	de	 la	estación	 fría):	«Rezad	a	 los	dioses»,
como	os	lo	cuento,	luego	¡se	dio	la	vuelta	y	se	puso	a	roncar!

—Le	di	un	conjuro.	¿Qué	otra	cosa	podía	hacer	un	viejo?

—«Es	bueno	abstenerse	de	la	acción,	excepto	para	adquirir	mérito».



—Ah,	chela,	si	me	dejas,	me	quedo	completamente	solo.

—En	 todo	 caso,	 los	 dientes	 de	 leche	 le	 salieron	 sin	 problema	—dijo	 la
vieja	señora—.	Pero	todos	los	sacerdotes	son	parecidos.

Kim	 tosió	 con	 severidad.	 Siendo	 joven,	 no	 aprobaba	 la	 ligereza	 de	 la
mujer.

—Importunar	a	los	sabios	a	deshora	es	invitar	a	la	calamidad	—dijo.

—Sobre	los	establos	hay	un	mynah	que	habla	—el	contragolpe	retornó	con
el	 bien	 conocido	 golpeteo	 del	 dedo	 enjoyado—	 y	 ha	 copiado	 el	mismísimo
tono	 del	 sacerdote	 de	 la	 familia.	 Quizás	 olvido	 el	 debido	 respeto	 a	 mis
invitados,	pero	si	le	hubierais	visto	a	él	apretar	los	puños	contra	la	barriga,	tan
grande	 como	 la	 mitad	 de	 una	 calabaza	 y	 llorar:	 «¡Aquí	 duele!»	 me
perdonaríais.	 Estoy	 casi	 decidida	 a	 tomar	 la	 medicina	 del	 hakim.	 La	 vende
barata	y	la	verdad	es	que	le	vuelve	tan	gordo	como	el	propio	toro	de	Shiva.	Él
no	 niega	 un	 remedio,	 pero	 dudé	 por	 el	 niño,	 por	 culpa	 del	 color	 poco
recomendable	de	los	frascos.

El	lama,	al	abrigo	del	monólogo,	se	había	esfumado	en	la	oscuridad	hacia
la	estancia	que	le	habían	preparado.

—Le	has	ofendido	probablemente	—dijo	Kim.

—A	él	no.	Está	cansado	y	lo	olvidé	con	mi	preocupación	de	abuela.	(Nadie
excepto	una	abuela	debe	cuidar	de	un	niño.	Las	madres	sólo	valen	para	traerles
al	mundo).	Mañana,	cuando	vea	cómo	ha	crecido	el	hijo	de	mi	hija,	escribirá
el	conjuro.	Luego,	puede	juzgar	también	las	nuevas	medicinas	del	hakim.

—¿Quién	es	el	hakim,	maharaní?

—Un	 nómada	 como	 tú,	 pero	 un	 bengalí	 serio	 de	 Dacca,	 un	 maestro	 de
medicina.	Me	alivió	de	una	opresión,	después	de	comer	carne,	gracias	a	una
pequeña	 pastilla	 que	 actuó	 como	 un	 diablo	 desencadenado	 dentro	 de	 mí.
Ahora	está	de	viaje,	vendiendo	preparados	de	gran	valor.	Incluso	tiene	papeles,
impresos	 en	 angrezi,	 que	 explican	 lo	 que	 ha	 hecho	 por	 hombres	 de	 espalda
débil	y	mujeres	flojas.	Ha	estado	aquí	cuatro	días,	pero	al	oír	que	llegabais	(los
hakims	y	los	sacerdotes	son	como	la	serpiente	y	el	tigre	en	todas	partes),	se	ha
puesto	ha	cubierto,	me	parece	a	mí.

Mientras	 se	 tomaba	un	 respiro	después	de	 esa	 retahíla,	 el	 viejo	 sirviente,
sentado	sin	ser	reprendido	al	borde	de	la	luz	de	la	antorcha,	murmuró:

—En	 el	 fondo	 esta	 casa	 es	 un	 redil	 para	 todos	 los	 embaucadores	 y…
sacerdotes.	 Con	 que	 el	 niño	 dejara	 de	 comer	 mangos…	 ¿pero	 quién	 puede
discutir	 con	 una	 abuela?	—Y	 alzó	 la	 voz	 con	 respeto—:	 Sahiba,	 el	 hakim
duerme	después	de	su	cena.	Está	en	los	aposentos	detrás	del	palomar.



A	Kim	se	le	erizó	el	vello	como	si	fuera	un	terrier	expectante.	Confrontar	y
superar	 dialécticamente	 a	 un	 bengalí	 educado	 en	 Calcuta,	 a	 un	 lenguaraz
vendedor	de	medicinas	de	Dacca,	podría	ser	un	juego	divertido.	No	convenía
que	el	 lama	y,	por	ende,	él	mismo,	fueran	desbancados	por	semejante	sujeto.
Conocía	esos	extraños	anuncios	en	falso	inglés	publicados	en	la	última	página
de	 los	 periódicos	 nativos.	 Los	 chicos	 de	 San	 Javier	 los	 traían	 a	 veces	 a
escondidas	 para	 carcajearse	 entre	 compañeros	 porque	 el	 lenguaje	 del
agradecido	paciente	recitando	sus	síntomas	era	de	lo	más	simple	y	revelador.
El	urya,	ansioso	de	azuzar	un	parásito	contra	otro,	se	escabulló	en	dirección	al
palomar.

—Sí	—dijo	 Kim	 con	 un	 desprecio	 calculado—.	 Sus	 mercancías	 son	 un
poco	de	agua	coloreada	y	una	desvergüenza	muy	grande.	Su	presa	son	reyes
venidos	 a	 menos	 y	 bengalíes	 sobrealimentados.	 Su	 beneficio	 está	 en	 los
niños…	que	aún	no	han	nacido.

La	vieja	señora	rio	para	sí.

—No	seas	envidioso.	Los	conjuros	son	mejores	¿eh?	No	seré	yo	quien	diga
lo	contrario.	Procura	que	tu	santo	me	escriba	un	buen	amuleto	por	la	mañana.

—Nadie	 sino	 el	 ignorante	 lo	 niega	—una	 voz	 gruesa	 y	 fuerte	 resonó	 a
través	 de	 la	 oscuridad,	 mientras	 una	 figura	 se	 acercaba	 agachándose	 para
descansar—.	Nadie	sino	el	ignorante	niega	el	valor	de	los	conjuros.	Nadie	sino
el	ignorante	niega	el	valor	de	las	medicinas.

—Una	rata	encontró	un	trozo	de	cúrcuma	y	dijo:	«Abriré	una	verdulería»
—replicó	Kim.

Ahí	 se	 enzarzó	 la	 batalla,	 y	 ambos	 notaron	 como	 la	 anciana	 se	 estiraba
atenta.

—El	hijo	del	sacerdote	conoce	los	nombres	de	su	niñera	y	de	tres	dioses.
Dice:	«Oídme,	u	os	maldeciré	por	los	tres	millones	de	Todopoderosos».	—En
verdad,	el	 tipo	 invisible	 tenía	una	flecha	o	dos	en	su	carcaj.	Continuó—:	No
soy	sino	un	maestro	del	alfabeto.	He	aprendido	toda	la	sabiduría	de	los	sahibs.

—Los	sahibs	nunca	envejecen.	Bailan	y	juegan	como	niños	cuando	son	ya
abuelos.	Una	raza	de	espaldas	fuertes	—gorjeó	la	voz	dentro	del	palanquín.

—Yo	 también	 tengo	nuestras	medicinas	 que	disuelven	 los	 humores	 en	 la
cabeza	de	hombres	acalorados	y	coléricos.	Sinà	bien	elaborada	cuando	la	luna
está	 en	 la	Casa	 conveniente;	 tengo	 tierras	 amarillas,	 arplan	 de	China	 que	 le
devuelve	 a	 un	 hombre	 su	 juventud,	 para	 asombro	 de	 su	 familia;	 azafrán	 de
Cachemira	y	el	mejor	salep	de	Kabul.	Mucha	gente	ha	muerto	antes…

—Eso	lo	creo	de	veras	—interrumpió	Kim.

—…	de	que	conocieran	el	valor	de	mis	medicinas.	No	doy	a	mis	enfermos



la	 simple	 tinta	 con	 la	 que	 se	 escriben	 los	 conjuros,	 sino	medicinas	 fuertes	 y
efectivas	que	actúan	y	atacan	al	enemigo.

—Y	lo	hacen	a	conciencia	—suspiró	la	vieja	dama.

La	voz	del	hombre	se	embarcó	en	una	historia	inacabable	de	infortunios	y
bancarrota,	acompañados	de	incontables	peticiones	al	Gobierno.

—Si	no	fuera	ese	mi	destino,	que	todo	lo	rige,	estaría	ahora	al	servicio	del
Gobierno.	Tengo	 un	 diploma	 de	 la	 gran	 escuela	 de	Calcuta,	 a	 la	 que	 quizás
vaya	el	hijo	de	esta	casa.

—Irá,	 sin	duda.	Si	 el	mocoso	de	nuestro	vecino	puede	 convertirse	 en	un
par	de	años	en	un	F.A.	 (First	Arts,	 la	mujer	usó	el	 término	 inglés	que	había
oído	muy	a	menudo),	cuantos	premios	no	ganarán	en	la	rica	Calcuta	los	niños
listos	que	yo	me	sé.

—¡Nunca	 —dijo	 la	 voz—	 he	 visto	 un	 niño	 así!	 Nacido	 en	 una	 hora
propicia	 y	 destinado	 a	 durar	 muchos	 años…	 (a	 no	 ser	 por	 ese	 cólico	 que,
¡vaya!,	puede	degenerar	en	cólera	negra	y	llevárselo	como	a	una	paloma),	es
envidiable.

—¡Hai	mai!	—dijo	 la	 vieja	 señora—.	Alabar	 a	 los	 niños	 no	 es	 de	 buen
augurio,	 si	 no,	 podría	 escuchar	 esta	 conversación.	De	 todas	 formas,	 la	 parte
trasera	 de	 la	 casa	 no	 está	 vigilada	 e	 incluso	 en	 estos	 aires	 tranquilos	 los
hombres	se	creen	que	son	hombres	y	las	mujeres,	ya	sabemos…	El	padre	del
niño	tampoco	está	aquí	y	tengo	que	hacer	de	chowkedar	(vigilante)	a	mi	edad.
¡Arriba!	 ¡Arriba!	 Levantad	 el	 palanquín.	 Dejad	 que	 el	 hakim	 y	 el	 joven
sacerdote	 arreglen	 entre	 ellos	 si	 son	 más	 eficaces	 los	 sortilegios	 o	 las
medicinas.	¡Ho!	Holgazanes,	¡traed	tabaco	para	los	invitados	y…	me	voy	a	dar
una	vuelta	a	la	casa!

El	palanquín	se	alejó	tambaleándose,	seguido	de	antorchas	remolonas	y	de
una	 horda	 de	 perros.	 Veinte	 pueblos	 conocían	 a	 la	 sahiba,	 sus	 defectos,	 su
lengua	 y	 su	 gran	 generosidad.	 Veinte	 pueblos	 la	 engañaban,	 según	 la
costumbre	inmemorial,	pero	ni	por	todo	el	oro	del	mundo,	hubieran	robado	o
atracado	en	su	jurisdicción.	A	pesar	de	ello,	la	anciana	hacía	un	gran	teatro	de
sus	 inspecciones	 formales,	 el	 jaleo	 de	 las	 cuales	 podía	 oírse	 hasta	 a	 medio
camino	de	Mussoorie.

Kim	se	relajó	como	un	augur	tiene	que	hacer	cuando	se	encuentra	con	otro.
El	 hakim,	 todavía	 agachado,	 le	 pasó	 su	 narguile	 empujándolo	 con	 un	 pie
amistoso	y	Kim	aspiró	el	humo	aromático.	Los	mirones	esperaban	un	debate
profesional	serio,	y	quizás	un	poco	de	tratamiento	gratuito.

—Discutir	 sobre	medicina	 ante	 el	 ignorante	 es	 lo	mismo	 que	 enseñar	 al
pavo	real	a	cantar	—dijo	el	hakim.



—La	 verdadera	 cortesía	 —corroboró	 Kim—	 es	 muy	 a	 menudo	 la
indiferencia.

Esto,	 claro	 está,	 era	 un	 diálogo	 amañado,	 destinado	 a	 impresionar	 a	 la
concurrencia.

—¡Hi!	Tengo	una	úlcera	en	 la	pierna	—gritó	un	sirviente—.	¡Échenle	un
vistazo	un	momento!

—¡Iros!	¡Largaos!	—dijo	el	hakim—.	¿Es	la	costumbre	del	lugar	molestar
a	los	huéspedes	honorados?	Os	amontonáis	aquí	como	búfalos.

—Si	la	sahiba	supiera…	—comenzó	Kim.

—¡Ay!	 ¡Ay!	 Vámonos.	 Están	 ahí	 sólo	 para	 la	 anfitriona.	 Cuando	 los
cólicos	de	su	pequeño	demonio	estén	curados,	quizás	nos	permitan	a	nosotros,
la	gente	pobre…

—La	 señora	 alimentó	 a	 tu	 esposa	 mientras	 estuviste	 en	 la	 cárcel	 por
romperle	la	cabeza	al	prestamista.	¿Quién	habla	mal	de	ella?	—A	la	luz	de	la
luna,	 el	 viejo	 servidor	 se	 retorció	 el	 bigote	 blanco	 con	 furia—.	 Soy
responsable	del	honor	de	esta	casa.	¡Andando!	—y	se	llevó	a	los	subordinados
caminando	delante	él.

Moviendo	apenas	los	labios,	dijo	el	hakim:

—¿Cómo	está,	señor	O’Hara?	Encantado	de	verle	de	nuevo.

La	mano	de	Kim	se	contrajo	alrededor	de	la	caña	de	la	pipa.	En	cualquier
punto	del	ancho	camino	no	se	hubiera	sorprendido;	pero	aquí,	en	este	quieto
remanso	de	vida,	no	estaba	preparado	para	el	babu	Hurree.	Además	le	molestó
haber	sido	engañado.

—¡Ah	ha!	Se	 lo	dije	en	Lucknow,	resurgam,	resurgiré	de	nuevo	y	no	me
reconocerá.	¿Cuánto	había	apostado,	eh?

Masticaba	 con	 parsimonia	 unas	 semillas	 de	 cardamomos,	 pero	 respiraba
con	dificultad.

—¿Pero,	por	qué	venir	aquí,	babuji?

—¡Ah!	Eesa	 es	 la	 cuestión,	 como	decía	 Shakespeare.	Vengo	 a	 felicitarle
por	su	actuación	extraordinariamente	efeeciente	en	Delhi.	¡Oah!	Se	lo	aseguro,
estamos	 todos	 orgullosos	 de	 usted.	 Fue	 muuy	 buena	 y	 oportuna.	 Nuestro
común	 amigo	 es	 vieja	 amistad	 mía.	 Ha	 estado	 en	 algunas	 situaciones	 muy
apuradas.	Y	 se	 verá	 en	 alguna	más.	Él	me	 lo	 contó;	 yo	 se	 lo	 conté	 al	 señor
Lurgan;	y	este	se	alegró	de	que	se	haya	graduado	tan	brillantemente.	Todo	el
departamento	se	alegra.

Por	primera	vez	en	su	vida,	Kim	se	estremeció	de	orgullo	legítimo	(lo	que,



sin	embargo,	puede	ser	una	trampa	mortal)	con	los	elogios	del	Departamento,
elogios	 halagadores	 de	 un	 colega	 por	 un	 trabajo	 apreciado	 por	 los	 otros
compañeros.	No	hay	nada	comparable	en	este	mundo.	Pero,	gritó	el	oriental	en
él,	los	babus	no	viajan	sólo	para	repartir	cumplidos.

—Cuenta	tu	historia,	babu	—dijo	con	autoridad.

—¡Oah!	 No	 es	 nada.	 Soloo	 que	 estaba	 en	 Simia	 cuando	 se	 recibió	 el
telegrama	sobre	 lo	que	nuestro	mutuo	amigo	dijo	haber	escondido	y	el	viejo
Creighton…	—Y	miró	a	Kim	para	ver	como	se	tomaba	esa	audacia.

—El	sahib	coronel	—corrigió	el	estudiante	de	San	Javier.

—Por	supuesto.	A	él	le	pareció	que	yo	no	tenía	nada	mejor	que	hacer	así
que	me	 cayó	 en	 suerte	 ir	 a	 Chitor	 para	 recuperar	 esa	maldita	 cana.	 No	me
gusta	 el	 Sur,	 demasiado	 viaje	 en	 tren;	 pero	me	dieron	 una	 buena	 bolsa	 para
gastos	del	viaje.	¡Ha!	¡Ha!	Encontré	a	nuestro	conocido	en	Delhi,	en	el	camino
de	vuelta.	Ahora	mismo	está	reposando	y	dice	que	disfraz	de	saddhu	le	sienta
de	maravilla.	Bien,	 allí	 oí	 lo	que	usted	había	hecho	 tan	bien,	 tan	 rápido,	 sin
pensárselo	dos	veces.	Le	dije	a	nuestro	mutuo	que	usted	se	llevó	la	palma,	¡por
Júpiter!	Fue	magnífico.	Vengo	a	decírselo.

—¡Umm!

Las	ranas	saltaban	en	las	acequias	y	la	luna	se	desplazó	hacia	su	escondite.
Algún	 sirviente	 feliz	 había	 salido	 para	 comulgar	 con	 la	 noche	 y	 tocar	 un
tambor.	La	siguiente	frase	de	Kim	fue	en	lengua	nativa.

—¿Cómo	nos	seguiste?

—Oah.	 No	 fue	 nada.	 Sé	 por	 nuestro	 amigo	 mutuo	 que	 se	 dirige	 a
Saharunpore.	 Así	 que	 vengo.	 Los	 lamas	 rojos	 no	 son	 personas	 que	 pasen
desapercibidas.	Me	compré	yo	mismo	mi	caja	de	medicinas	y	 realmente	soy
buen	doctor.	Voy	a	Akrola	del	Vado	y	oigo	todo	sobre	ustedes	y	hablo	aquí	y
allá.	 Toda	 la	 gente	 corriente	 sabe	 lo	 que	 hacen.	Me	 enteré	 cuando	 la	 vieja
dama	 hospitalaria	 envió	 el	 dooli.	 Por	 aquí	 tienen	 grandes	 recuerdos	 de	 las
visitas	del	viejo	lama.	Sé	que	las	señoras	viejas	no	pueden	apartar	las	manos
de	las	medicinas.	Así	que	me	convierto	en	doctor	y…	¿oye	como	me	expreso?
Creo	que	es	muuy	convincente.	Le	doy	mi	palabra,	señor	O’Hara,	en	cincuenta
millas	 a	 la	 redonda,	 la	gente	 corriente	 sabe	de	usted	y	del	 lama.	Así	que	he
venido.	¿Le	importa?

—Babuji	—dijo	Kim	mirando	 hacia	 la	 cara	 ancha	 y	 sonriente—,	 soy	 un
sahib.

—Mi	querido	señor	O’Hara…

—Y	espero	jugar	al	Gran	Juego.



—En	 este	 momento	 está	 subordinado	 a	 mí	 en	 lo	 que	 concierne	 al
Departamento.

—Entonces	 ¿por	 qué	 hablar	 como	 un	mono	 en	 el	 árbol?	 Nadie	 te	 sigue
desde	 Simia	 y	 cambia	 de	 vestimenta	 sólo	 para	 decirte	 unas	 palabras
agradables.	No	soy	un	niño.	Hable	hindi	y	vamos	al	grano.	Tú	estás	aquí	y	no
cuentas	ni	una	sola	verdad	de	cada	diez	palabras.	¿Por	qué	estás	aquí?	Dame
una	respuesta	sincera.

—Eso	es	lo	que	me	parece	taan	chocante	en	los	europeos,	señor	O’Hara.	A
su	edad	debería	conocer	mejor	el	estilo	de	aquí.

—Pero	quiero	 saberlo	—dijo	Kim	 riéndose—.	Si	 es	 el	 Juego,	 a	 lo	mejor
puedo	 ayudar.	 ¿Cómo	 puedo	 hacer	 algo	 si	 usted	 bukh	 (parlotea)	 sin	 ir	 al
meollo	de	la	cuestión?

El	babu	Hurree	se	estiró	para	coger	la	pipa	y	chupó	hasta	que	burbujeó	de
nuevo.

—Ahora	 hablaré	 en	 la	 lengua	 nativa.	 Siéntese	 quieto	 señor	O’Hara…	 se
trata	del	pedigrí	del	semental	blanco.

—¿Todavía?	Eso	se	resolvió	hace	tiempo.

—El	Gran	 Juego	 se	 habrá	 acabado	 sólo	 cuando	 todos	 estén	muertos.	No
antes.	Escúchame	hasta	el	final.	Hace	tres	años,	cuando	Mahbub	Ali	te	dio	el
pedigrí	 del	 semental,	 cinco	 reyes	 preparaban	 una	 guerra	 sorpresa.	Gracias	 a
aquella	 noticia,	 nuestro	 ejército	 cayó	 sobre	 ellos	 antes	 de	 que	 estuvieran
preparados.

—Sí,	ocho	mil	hombres	con	cañones.	Recuerdo	esa	noche.

—Pero	 la	 guerra	 no	 se	 continuó	 hasta	 el	 final.	 Es	 la	 costumbre	 del
Gobierno.	Las	tropas	fueron	retiradas	porque	el	Gobierno	creyó	que	los	cinco
reyes	 ya	 estaban	 lo	 suficiente	 intimidados	 y	 no	 es	 barato	 alimentar	 a	 los
hombres	 entre	 los	 grandes	 pasos	 de	 montaña.	 Hilás	 y	 Bunár,	 rajás	 con
cañones,	asumieron,	a	cambio	de	una	cantidad	de	dinero,	la	protección	de	los
pasos	 contra	 toda	 incursión	 del	 Norte.	 Alegaron	 miedo	 y	 amistad.	 —Se
interrumpió	 con	 una	 risita	 pasando	 al	 inglés—:	 Por	 supuesto,	 se	 lo	 cuento
extraofeecialmente	 para	 elucidar	 situación	 política,	 señor	 O’Hara.
Ofeecialmente,	me	está	prohibido	criticar	cualquier	acción	de	 los	superiores.
Prosigo	 ahora.	 Esto	 complació	 al	 Gobierno,	 ansioso	 de	 evitar	 gastos,	 e
hicieron	un	trato:	Por	tantas	rupias	al	mes	Hilás	y	Bunár	protegerían	los	pasos
tan	pronto	como	las	tropas	del	Estado	se	retiraran.	Por	esa	época,	después	de
nuestro	encuentro,	yo,	que	había	estado	vendiendo	té	en	Leh,	me	hice	contable
en	el	Ejército.	Cuando	las	tropas	se	retiraron,	me	dejaron	atrás	para	pagar	a	los
culis	encargados	de	abrir	nuevas	carreteras	en	las	montañas.	Esa	construcción



vial	era	parte	del	trato	entre	Bunár,	Hilás	y	el	Gobierno.

—¿Ah	sí?	¿Y	luego?

—Le	aseguro	que	allí	 también	hacía	un	frío	brutal	después	del	verano	—
dijo	el	babu	Hurree	en	tono	confidencial—.	Todas	las	noches	tenía	miedo	de
que	los	hombres	de	Bunár	me	cortaran	el	pescuezo	para	apoderarse	del	cofre
con	 las	 pagas.	 ¡Mis	 guardias,	 nativos	 cipayos,	 se	 reían	 de	mí!	 ¡Por	 Júpiter!
Tema	tanto	miedo…	Da	lo	mismo.	Sigo	en	nuestra	lengua.	Avisé	varias	veces
de	que	esos	dos	 reyes	 estaban	vendidos	 al	Norte,	 y	Mahbub	Ali,	 que	 estaba
aún	más	al	norte,	lo	confirmó	ampliamente.	No	tomaron	ninguna	medida.	Tan
sólo	 se	 me	 congelaron	 los	 pies	 y	 se	 me	 cayó	 un	 dedo.	 Envié	 un	 mensaje
informando	de	que	las	carreteras	por	las	que	yo	estaba	pagando	un	sueldo	a	los
excavadores	 estaban	 siendo	 construidas	 para	 los	 pies	 de	 extranjeros	 y
enemigos.

—¿Para?

—Para	 los	 rusos.	El	 asunto,	 conocido	 entre	 los	 culis,	 era	objeto	de	mofa
general.	 Entonces	 me	 llamaron	 para	 que	 contara	 de	 viva	 voz	 lo	 que	 sabía.
Mahbub	vino	también	al	sur.	¡Escucha	el	final!	Este	año,	después	del	deshielo,
por	 entre	 los	 pasos	 —tembló	 de	 nuevo—	 vienen	 dos	 extranjeros	 con	 el
pretexto	de	cazar	cabras	salvajes.	Llevan	armas,	pero	también	cadenas,	niveles
y	brújulas.

—¡Oho!	La	cosa	se	aclara.

—Son	bien	recibidos	por	Hilás	y	Bunár.	Hacen	grandes	promesas;	hablan
como	emisarios	de	un	kaiser	y	les	ofrecen	regalos.	Van	por	los	valles	arriba	y
abajo,	 diciendo:	 «Este	 es	 un	 sitio	 para	 construir	 un	 parapeto;	 aquí	 podéis
instalar	 un	 fuerte.	 Desde	 aquí	 podéis	 salvaguardar	 la	 carretera	 contra	 un
ejército»,	las	mismas	carreteras	por	las	que	yo	había	pagado	mensualmente.	El
Gobierno	está	al	corriente,	pero	no	hace	nada.	Los	otros	tres	reyes,	que	no	eran
pagados	por	proteger	los	pasos,	denunciaron,	a	través	de	un	mensajero,	la	mala
fe	 de	 Bunár	 e	 Hilás.	 Cuando	 todo	 el	mal	 está	 hecho,	 ves,	 cuando	 esos	 dos
extranjeros	con	los	niveles	y	las	brújulas	han	hecho	creer	a	los	cinco	reyes	que
un	 gran	 ejército	 invadirá	 los	 pasos	 al	 día	 siguiente	 o	 al	 próximo	—toda	 esa
gente	de	montaña	es	tonta—,	me	llega	la	orden	a	mí,	el	babu	Hurree:	«Ve	al
norte	 y	mira	 a	 ver	 que	hacen	 esos	 extranjeros».	Le	digo	 al	 sahib	Creighton:
«Esto	no	es	un	proceso	judicial	para	ir	juntando	evidencias».	Hurree	volvió	al
inglés	 con	 un	 bote:	 «Por	 Júpiter»,	 dije,	 «¿por	 qué	 demonios	 no	 da	 órdenes
semiofeeciales	a	algún	hombre	de	temple	para	que	los	envenene,	por	ejemplo?
Es,	 si	 se	 me	 permite	 la	 observación,	 una	 indolencia	 de	 su	 parte	 muy
reprensible».	¡Y	el	coronel	Creighton,	se	rio	de	mí!	Es	ese	desmedido	orgullo
inglés.	¡Creéis	que	nadie	se	atreve	a	conspirar	contra	vosotros!	Todo	eso	no	es
más	que	pura	estupidez	del	Tommy.



Kim	fumaba	despacio,	dándole	vueltas	al	asunto	en	su	mente	rápida	hasta
donde	podía	entenderlo.

—Entonces	¿te	vas	para	seguir	a	los	extranjeros?

—No.	Para	ir	a	su	encuentro.	Vienen	a	Simia	para	enviar	los	cuernos	y	las
cabezas	a	 fin	de	que	 las	preparen	en	Calcuta.	Son	caballeros	exclusivamente
deportistas	y	el	Gobierno	les	otorga	facilidades	especiales.	Como	no,	siempre
hacemos	así.	Es	nuestro	orgullo	inglés.

—Entonces,	¿qué	hay	que	temer	de	ellos?

—Por	Júpiter,	no	son	gente	negra.	Con	los	negros	puedo	hacer	todo	tipo	de
cosas,	naturalmente.	Pero	estos	son	rusos,	gente	desprovista	de	todo	escrúpulo.
Yo…	yo	no	quiero	codearme	con	ellos	sin	testigos.

—¿Te	matarán?

—Oah,	eso	no	es	nada.	Soy	lo	bastante	buen	Herbert	Spenceriano,	espero,
como	para	confrontarme	con	pequeña	cosa	como	 la	muerte,	 la	 cual	depende
por	completo	de	mi	destino,	sabe.	Pero…	pero	pueden	golpearme.

—¿Porqué?

Hurree	Babu	chascó	los	dedos	con	irritación.

—Por	 supuesto	 me	 afiiliaré	 a	 su	 campamento	 en	 capacidad
supernumeraria,	 como	 intérprete	 quizás,	 o	 persona	 mentalmente	 incapaz	 y
hambrienta,	 o	 algo	 parecido.	 Y	 luego	 tendré	 que	 recoger	 lo	 que	 pueda,
supongo.	Para	mí	es	tan	fácil	como	jugar	al	señor	doctor	con	la	vieja	señora.
Soloo	que…	soloo	que…	ve,	señor	O’Hara,	por	desgracia	soy	asiático,	lo	que
constituye	serio	impedimento	en	algunos	aspectos.	Y	además	soy	bengalí…	un
hombre	miedoso.

—Dios	hizo	a	 la	 liebre	y	 al	bengalí.	 ¿De	qué	avergonzarse?	—dijo	Kim,
citando	el	proverbio.

—Fue	proceso	de	evolución,	pienso,	a	partir	de	necesidad	primordial,	pero
el	hecho	se	reduce,	en	resumen,	al	cui	bono.	Soy,	oh,	¡horriblemente	miedoso!,
recuerdo	que	una	vez,	en	el	camino	a	Lhasa,	querían	cortarme	la	cabeza.	(No,
nunca	 llegué	 a	Lhasa).	Me	 senté	 y	 lloré,	 señor	O’Hara,	 anticipando	 torturas
chinas.	No	espero	que	 esos	dos	 caballeros	vayan	 a	 torturarme,	 pero	prefiero
contar	 ante	 posible	 contingencia	 con	 asistencia	 europea	 en	 caso	 de
emergencia.	—Tosió	y	escupió	los	cardamomos—.	Es	una	simple	proposición
extraofeecial	a	la	que	puede	decir	«No,	babu».	Si	no	tiene	ningún	compromiso
urgente	con	su	anciano,	quizás	usted	pueda	desviarle;	quizás	yo	pueda	seducir
sus	 fantasías,	 me	 gustaría	 que	 quedara	 en	 contacto	 departamental	 conmigo
hasta	 que	 encuentre	 a	 esos	 personajes	 deportistas.	 Tengo	 gran	 opeenión	 de
usted	 desde	 que	 me	 encontré	 en	 Delhi	 con	 mi	 amigo.	 Y	 también	 yo



incorporaré	 su	nombre	en	mi	 informe	ofeecial	 cuando	asunto	 sea	 finalmente
juzgado.	 Será	 una	 gran	 pluma	 en	 su	 sombrero.	 Por	 esa	 razón	 he	 venido
realmente.

—¡Humph!	 El	 final	 de	 la	 historia	 creo	 que	 es	 verdad;	 pero	 ¿la	 primera
parte?

—¿Sobre	 los	 cinco	 reyes?	 ¡Oah!	Hay	muchísima	 verdad	 en	 ello.	Mucha
más	 de	 lo	 que	 puede	 suponer	—dijo	Hurree	 con	 sinceridad—.	Vendrá,	 ¿eh?
Me	voy	de	 aquí	 directamente	 al	Doon.	El	 paisaje	 es	muuy	verde	 y	 lleno	 de
colorido.	 Iré	 a	Mussoorie,	 al	 buen	 y	 viejo	Mussoorie	 Pahar,	 como	dicen	 las
damas	 y	 los	 caballeros.	 Luego	 a	 Chini	 pasando	 por	 Rampur.	 Es	 el	 único
camino	por	el	que	pueden	venir.	No	me	gusta	esperar	al	frío,	pero	tendré	que
aguardarles.	Quiero	ir	a	pie	con	ellos	hasta	Simia.	Sabe,	uno	de	los	rusos	es	un
francés,	y	mi	francés	es	bastante	bueno.	Tengo	amigos	en	Chandernagore.

—Seguro	 que	 él	 se	 alegraría	 de	 ver	 las	montañas	 de	 nuevo	—dijo	 Kim
pensativo—.	Toda	 su	 conversación	 en	 estos	 últimos	 diez	 días	 no	 ha	 sido	 de
otra	cosa.	Si	vamos	juntos…

—¡Oah!	En	el	camino	podemos	hacer	como	si	fuéramos	desconocidos,	si
su	lama	lo	prefiere.	Estaré	tan	sólo	a	cuatro	o	cinco	millas	por	delante.	No	hay
prisa	para	Hurree,	ese	es	un	chiste	europeo,	¡ha!,	¡ha!,	y	ustedes	vienen	detrás.
Hay	 tiempo	 de	 sobra;	 conspirarán,	medirán	 y	 harán	mapas,	 como	 es	 lógico.
Me	 iré	 mañana	 y	 ustedes	 al	 día	 siguiente,	 si	 quiere.	 ¿Eh?	 Piénselo	 hasta
mañana.	Por	Júpiter,	es	casi	por	la	mañana	ya.	—Bostezó	abiertamente	y,	sin
despedirse,	se	fue	con	paso	pesado	hacia	su	aposento.	Pero	Kim	durmió	poco
y	sus	pensamientos	discurrieron	en	indostaní:

—¡Con	razón	llaman	al	Juego,	Grande!	Fui	durante	cuatro	días	sirviente	en
Quetta,	 atendiendo	a	 la	esposa	del	hombre	cuyo	 libro	 robé.	 ¡Y	eso	 fue	parte
del	Gran	Juego!	El	mahratta	vino	desde	el	sur,	Dios	sabe	a	qué	distancia	y,	a
riesgo	de	su	vida,	 jugó	al	Gran	Juego.	Ahora	me	alejaré	más	y	más	hacia	el
norte	para	 jugar	al	Gran	Juego.	Es	verdad	que	atraviesa	como	una	 lanzadera
todo	el	Indostán.	Y	mi	parte	en	él,	y	mi	diversión	—sonrió	a	la	oscuridad—,	se
las	debo	a	este	lama.	También	a	Mahbub	Ali,	también	al	sahib	Creighton,	pero
sobre	todo	al	santo.	Tiene	razón,	es	un	mundo	grande	y	maravilloso	y	yo	soy
Kim…	Kim…	Kim…	solo…	una	persona…	en	medio	de	todo	ello.	Pero	veré
a	esos	extranjeros	con	sus	niveles	y	cadenas…

—¿Cuál	 fue	el	 resultado	de	 la	charla	de	 la	noche	pasada?	—dijo	el	 lama
después	de	sus	plegarias.

—Vino	un	vendedor	ambulante	de	medicamentos,	uno	de	los	gorrones	que
dependen	de	la	sahiba.	Le	derroté	probando	con	argumentos	y	oraciones	que
nuestros	conjuros	son	más	valiosos	que	sus	aguas	coloreadas.



—¡Alas,	mis	conjuros!	¿La	virtuosa	señora	está	todavía	empeñada	en	uno
nuevo?

—Por	completo.

—Entonces	hay	que	escribirlo,	o	me	ensordecerá	con	su	griterío.	—El	lama
buscó	tanteando	su	plumier.

—En	 las	 llanuras	 —dijo	 Kim—	 hay	 siempre	 demasiada	 gente.	 En	 las
montañas,	tal	como	yo	lo	veo,	hay	menos.

—¡Oh!	Las	montañas	 y	 las	 nieves	 de	 las	montañas.	—El	 lama	partió	 un
pequeño	trozo	de	papel	para	encajarlo	en	un	amuleto—.	¿Pero	qué	sabes	tú	de
las	montañas?

—Están	muy	cerca.	—Kim	abrió	la	puerta	y	miró	a	la	larga	y	serena	línea
de	los	Himalayas,	bañada	en	el	oro	de	la	mañana—.	Excepto	en	las	ropas	de
sahib,	nunca	he	puesto	el	pie	en	ellas.	—El	lama	aspiró	el	viento	con	nostalgia
—.	Si	vamos	al	norte	—Kim	hizo	la	pregunta	al	sol	que	se	elevaba—,	¿no	se
evitaría	al	menos	mucho	del	calor	del	mediodía,	caminando	entre	las	montañas
bajas?…	¿Está	listo	el	conjuro,	santo?

—He	escrito	los	nombres	de	siete	demonios	tontos,	ninguno	de	los	cuales
vale	 un	 grano	 de	 polvo	 en	 el	 ojo.	 ¡Así	 nos	 apartan	 las	mujeres	 tontas	 de	 la
Senda!

El	babu	Hurree	salió	de	detrás	del	palomar,	 lavándose	 los	dientes	con	un
ostentoso	 ritual.	 Metido	 en	 carnes,	 caderas	 anchas,	 cuello	 de	 toro	 y	 voz
profunda,	 no	 parecía	 un	 «hombre	 miedoso».	 Kim	 le	 hizo	 una	 señal
imperceptible	de	que	el	asunto	iba	por	buen	camino	y	cuando	finalizó	el	aseo
matinal,	 el	 babu	 Hurree	 vino	 a	 honrar	 al	 lama	 en	 un	 florido	 lenguaje.
Comieron,	naturalmente	por	separado,	y	después,	la	vieja	dama,	más	o	menos
velada	tras	una	ventana,	volvió	al	asunto	vital	de	los	cólicos	de	mango	verde
del	niño.	El	 conocimiento	médico	del	 lama	era,	 como	es	 lógico,	únicamente
simbólico.	 Él	 creía	 que	 el	 excremento	 de	 un	 caballo	 negro	 mezclado	 con
sulfuro	 y	 llevado	 en	 una	 piel	 de	 serpiente,	 era	 un	 remedio	 eficaz	 contra	 el
cólera;	sin	embargo,	el	simbolismo	le	interesaba	mucho	más	que	la	ciencia.	El
babu	Hurree	aceptó	esas	opiniones	con	una	encantadora	educación,	a	tal	punto
que	el	lama	lo	consideró	un	médico	cortés.	El	babu	replicó	que	no	era	más	que
un	aficionado	inexperto	en	esos	misterios;	pero,	al	menos,	daba	gracias	a	los
dioses	 por	 ello,	 sabía	 cuándo	 estaba	 en	 presencia	 de	 un	maestro.	 Él	mismo
había	sido	enseñado	por	los	sahibs,	que	no	tienen	en	cuenta	los	gastos,	en	los
salones	 señoriales	 de	 Calcuta;	 pero,	 como	 siempre	 estaba	 dispuesto	 a
reconocer,	detrás	de	la	sabiduría	terrena,	hay	otra	sabiduría,	la	noble	y	solitaria
ciencia	de	la	meditación.	Kim	lo	observaba	con	envidia.	El	babu	Hurree	que	él
conocía	 —empalagoso,	 efusivo	 y	 nervioso—	 se	 había	 evaporado;	 también



había	desaparecido	el	descarado	vendedor	de	medicinas	de	la	noche	anterior.
Allí	 quedaba	—pulido,	 educado	 y	 atento—	 un	 sobrio	 e	 instruido	 hijo	 de	 la
experiencia	 y	 la	 adversidad,	 recabando	 sabiduría	 de	 los	 labios	 del	 lama.	 La
vieja	 dama	 le	 confesó	 a	 Kim	 que	 esas	 alturas	 intelectuales	 escapaban	 a	 su
entendimiento.	 Lo	 que	 ella	 quería	 eran	 conjuros	 con	 mucha	 tinta	 que	 uno
pudiera	lavar	en	agua,	tragar	y	así	resolver	de	una	vez.	Si	no	¿para	qué	servían
los	dioses?	A	ella	le	gustaba	la	gente	y	hablaba	de	pequeños	reyes	que	había
conocido	 en	 el	 pasado;	 de	 su	 propia	 juventud	 y	 sabiduría;	 de	 los	 estragos
causados	 por	 los	 leopardos	 y	 de	 las	 excentricidades	 de	 amor	 asiáticas;	 del
efecto	de	los	impuestos,	de	rentas	por	las	nubes,	de	las	ceremonias	funerarias,
de	su	yerno	(esto	por	alusión	fácil	de	captar),	del	cuidado	de	los	niños	y	de	la
falta	de	decencia	de	la	época.	Y	Kim,	tan	interesado	en	la	vida	de	este	mundo
como	ella	en	dejarlo	pronto,	 se	sentaba	con	 los	pies	bajo	el	dobladillo	de	su
ropaje,	absorbiéndolo	todo,	mientras	el	lama	demolía	una	tras	otra	cada	una	de
las	teorías	sobre	la	cura	del	cuerpo	propuestas	por	el	babu	Hurree.

Al	mediodía	el	babu	se	colgó	su	caja	de	medicinas	chapada	en	latón,	cogió
sus	 zapatos	 de	 ceremonias	 de	 charol	 en	 una	 mano,	 en	 la	 otra	 una	 alegre
sombrilla	 azul	 y	 blanca	 y	 partió	 hacia	 el	 norte,	 al	Doon,	 donde,	 según	 dijo,
estaba	muy	solicitado	entre	los	pequeños	reyes	de	esas	partes.

—Nos	 iremos	 con	 el	 fresco	 del	 atardecer,	 chela	 —dijo	 el	 lama—.	 Ese
doctor,	instruido	en	temas	del	cuerpo	y	de	la	cortesía,	afirma	que	la	gente	de
esas	montañas	bajas	son	devotos,	generosos	y	muy	necesitados	de	un	maestro.
En	poco	tiempo,	eso	dice	el	hakim,	llegaremos	al	aire	fresco	y	al	perfume	de
pinos.

—¿Vais	 a	 las	 montañas?	 ¿Y	 por	 la	 carretera	 de	 Kulu?	 ¡Oh,	 triplemente
feliz!	—chilló	la	vieja	dama—.	Si	no	estuviera	un	poco	apurada	con	el	cuidado
de	 la	 hacienda,	 tomaría	 un	 palanquín…,	 pero	 sería	 una	 desvergüenza	 y	 mi
reputación	se	resentiría.	¡Ho!	¡Ho!	Conozco	el	camino,	cada	paso	del	camino,
me	conozco	yo.	Encontraréis	caridad	por	todas	partes,	no	se	niega	a	aquellos
de	 buen	 parecer.	 Daré	 órdenes	 para	 las	 provisiones.	 ¿Un	 sirviente	 para
acompañaros	 al	 camino?	 No…	 Entonces,	 al	 menos	 voy	 a	 cocinaros	 algo
bueno.

—¡Qué	mujer,	la	sahiba!	—dijo	el	urya	de	barba	blanca,	cuando	se	produjo
un	tumulto	en	la	zona	de	la	cocina—.	En	todos	estos	años	nunca	ha	olvidado	a
un	amigo;	nunca	ha	olvidado	a	un	enemigo.	Y	su	forma	de	cocinar,	¡wah!	—Y
se	frotó	su	delgada	barriga.

Había	tortas,	había	dulces,	había	carne	de	ave	fría	cocinada	en	trozos	con
arroz	y	ciruelas;	suficiente	para	cargar	a	Kim	como	una	mula.

—Soy	vieja	e	 inútil	—dijo—.	Ahora	nadie	me	quiere	ni	me	respeta,	pero
hay	pocos	que	se	comparen	conmigo	cuando	invoco	a	los	dioses	y	me	agacho



ante	mis	cazuelas	de	cocinar.	Volved	de	nuevo,	oh	gente	de	buena	voluntad.
Santo	y	discípulo,	volved.	La	habitación	está	siempre	preparada;	la	bienvenida
siempre	 a	 punto…	Cuídate	 de	 que	 las	mujeres	 no	 sigan	 al	 chela	 demasiado
abiertamente.	Yo	conozco	a	las	mujeres	de	Kulu.	Chela,	ten	cuidado	de	que	él
no	se	escape	en	cuanto	huela	sus	montañas	de	nuevo…	¡Hai!	No	volquéis	la
bolsa	 de	 arroz…	 Bendice	 esta	 casa,	 santo,	 y	 perdona	 a	 tu	 servidora	 sus
estupideces.

Se	 secó	 sus	 viejos	 ojos	 rojos	 con	 una	 esquina	 del	 velo	 y	 cloqueó	 con	 la
garganta.

—Las	mujeres	hablan	—dijo	el	lama	al	fin—,	pero	esa	es	una	enfermedad
de	mujer.	Le	di	un	conjuro.	Ella	está	en	la	Rueda	y	entregada	por	completo	a
las	apariencias	de	esta	vida,	pero	de	todas	formas,	chela,	es	virtuosa,	amable,
hospitalaria,	 de	 corazón	 entero	 y	 diligente.	 ¿Quién	dirá	 que	no	ha	 adquirido
mérito?

—Yo	 no,	 santo	 —dijo	 Kim,	 reacomodando	 las	 abundantes	 provisiones
sobre	 los	 hombros—.	 En	mi	mente,	 tras	mis	 ojos,	 he	 intentado	 imaginarme
alguien	así	liberado	de	la	Rueda,	sin	desear	nada,	sin	causar	nada,	una	monja,
por	así	decir.

—¿Y,	oh,	diablete?	—dijo	el	lama	a	punto	de	soltar	una	carcajada.

—No	consigo	formar	la	imagen.

—Yo	 tampoco.	 Pero	 hay	 muchos,	 muchos	 millones	 de	 vidas	 ante	 ella.
Puede	ser	que	consiga	un	poco	de	sabiduría	en	cada	una	de	ellas,	tal	vez.

—¿Y	olvidará	en	ese	camino	cómo	hacer	guisos	con	azafrán?

—Tu	mente	 se	 apega	 a	 cosas	 sin	 valor.	 Pero	 ella	 tiene	 habilidad.	 Estoy
recuperado	por	completo.	Cuando	lleguemos	a	la	baja	montaña	seré	aún	más
fuerte.	El	hakim	me	dijo	la	verdad	esta	mañana	cuando	comentó	que	un	soplo
de	las	nieves	 le	quita	a	un	hombre	veinte	años	de	encima.	Subiremos	por	un
tiempo	a	las	montañas,	a	las	altas	montañas,	hasta	donde	se	oye	el	sonido	del
agua	de	las	nieves	y	de	los	árboles.	El	hakim	dijo	que	podremos	regresar	a	los
llanos	 en	 cualquier	 momento	 porque	 no	 haremos	 más	 que	 rozar	 los	 sitios
agradables.	 El	 hakim	 está	 lleno	 de	 sabiduría,	 pero	 no	 es	 en	 modo	 alguno
orgulloso.	Hablé	con	él,	cuando	tú	estabas	hablando	con	la	sahiba,	de	un	cierto
mareo	que	me	coge	la	parte	de	atrás	del	cuello	por	la	noche,	y	dijo	que	venía
por	exceso	de	calor,	que	tenía	que	ser	curado	con	aire	fresco.	Considerándolo,
me	maravillo	de	no	haber	pensado	en	un	remedio	tan	simple.

—¿Le	 hablaste	 de	 tu	 búsqueda?	 —dijo	 Kim,	 un	 poco	 celoso.	 Prefería
persuadir	al	lama	con	su	propia	elocuencia,	no	a	través	de	las	artimañas	de	El
babu	Hurree.



—Ciertamente.	Le	conté	mi	sueño	y	 la	manera	en	 la	que	había	adquirido
mérito	haciendo	que	te	enseñaran	la	sabiduría.

—¿No	le	dijiste	que	yo	era	un	sahib?

—¿Qué	necesidad	había?	Te	he	dicho	muchas	veces	que	no	somos	más	que
dos	almas	buscando	la	salida.	Dijo,	y	ahí	tenía	razón,	que	el	río	de	la	curación
surgirá	justo	como	yo	soñé,	a	mis	pies,	si	es	necesario.	Ves,	después	de	haber
encontrado	la	Senda	que	me	liberará	de	la	Rueda,	¿necesito	preocuparme	por
encontrar	un	camino	por	los	campos	de	la	tierra	que	no	son	sino	ilusión?	Sería
insensato.	Tengo	mis	sueños,	que	se	repiten	noche	tras	noche;	tengo	el	Jâtaka;
y	te	tengo	a	ti,	Amigo	de	todo	el	Mundo.	Estaba	escrito	en	tu	horóscopo	que
un	toro	rojo	sobre	campo	verde,	no	lo	he	olvidado,	te	traería	honores.	¿Quién
sino	 yo	 vio	 cumplirse	 la	 profecía?	 Cierto,	 fui	 el	 instrumento.	 Tú	 me
encontrarás	el	río,	tú	serás	esta	vez	el	instrumento.	¡La	búsqueda	no	fracasará!

Giró	 su	 rostro	 de	 amarillo	marfil,	 sereno	 y	 apacible,	 hacia	 las	montañas
que	parecían	hacerles	guiños;	su	sombra	se	alargaba	ante	él	en	el	polvo.

	

	

Capítulo	13
	

¿Quién	ha	deseado	el	mar,	las	inmensas	y	desdeñosas	olas?

¿El	temblor,	la	caída,	el	desvío	antes	de	que	emerja	el	bauprés	que
apuñala	las	estrellas,

Las	nubes	pacíficas	de	los	vientos	alisios	y	debajo	el	céfiro	irritado
rugiendo,

Los	escollos	sin	anunciar	acechando	en	los	acantilados	y	el	sordo
retumbar	de	las	velas	de	trinquete?

¿Su	mar	diferente	en	cada	maravilla,	su	mar	el	mismo	en	cada	maravilla,

Su	mar	que	llena	su	ser?

¡Así	y	no	de	otra	forma,	así	y	no	de	otra	manera	los	montañeses	desean
sus	montañas!

El	mar	y	la	montaña

«Quién	va	a	las	montañas	va	a	su	madre».	El	lama	y	Kim	habían	cruzado
los	Siwaliks	y	el	Doon	semitropical,	habían	dejado	Mussoorie	detrás	de	ellos	y
se	dirigían	al	norte	a	lo	largo	de	los	angostos	caminos	de	montaña.	Día	tras	día
se	adentraban	más	profundamente	en	las	densas	cadenas	montañosas	y	día	tras
día	Kim	veía	al	lama	recuperar	la	fuerza	de	un	hombre.	Entre	las	terrazas	del



Doon	 se	 había	 apoyado	 en	 los	 hombros	 del	 chico,	 siempre	 presto	 para
aprovechar	 cada	 descanso	 del	 camino.	 A	 los	 pies	 de	 la	 gran	 rampa	 hacia
Mussoorie	 el	 lama	 reunió	 sus	 fuerzas,	 como	 un	 viejo	 cazador	 que	 fuera	 a
confrontarse	a	una	loma	que	recuerda	bien,	y	donde	debiera	haberse	hundido
exhausto,	agitó	sus	 largos	ropajes	en	 torno	a	él,	aspiró	una	doble	y	profunda
bocanada	de	aire	diamantino,	y	comenzó	a	ascender	como	sólo	un	hombre	de
montaña	puede	hacerlo.	Kim,	nacido	y	criado	en	la	llanura,	sudaba	y	jadeaba
asombrado.

—Esta	es	mi	tierra	—dijo	el	 lama—.	Pero	comparado	con	Such-zen,	esto
es	más	llano	que	un	campo	de	arroz	—y	subió	montaña	arriba	con	un	vaivén
de	 cadera	 regular	 y	 enérgico.	 Pero	 fue	 en	 la	 bajada,	 una	 pendiente	 con	 un
desnivel	 de	 tres	mil	 pies	 en	 tres	 horas,	 donde	 se	 distanció	 por	 completo	 de
Kim,	 cuya	 espalda	 le	 dolía	 por	 descender	 intentando	mantenerse	 derecho	 y
cuyo	 dedo	 gordo	 del	 pie	 estaba	 casi	 cortado	 por	 la	 tira	 de	 esparto	 de	 la
sandalia.	El	lama	caminaba	con	un	balanceo	incansable	a	través	de	la	sombra
moteada	 de	 los	 grandes	 bosques	 de	 deodares;	 entre	 robles	 coronados	 y
emplumados	de	helechos,	abedules,	encinas,	rododendros	y	pinos,	hasta	salir	a
desnudas	 laderas	 de	montaña,	 de	 hierba	 resbaladiza	 y	 quemada	 por	 el	 sol	 y
vuelta	de	nuevo	al	frescor	de	los	bosques,	hasta	que	el	roble	cedió	el	sitio	al
bambú	y	a	la	palma	del	valle.

A	la	luz	crepuscular,	echándole	una	mirada	a	las	grandes	cimas	detrás	de	él
y	a	la	línea	tenue	y	estrecha	del	camino	por	donde	habían	venido,	el	lama	se
ponía	a	planear,	con	la	amplia	y	generosa	visión	de	un	montañés,	 las	nuevas
marchas	 del	 día	 siguiente,	 o,	 parándose	 en	 el	 punto	más	 alto	 de	 algún	 paso
elevado	 desde	 el	 que	 se	 divisaba	 Spiti	 y	 Kulu,	 extendía	 los	 brazos	 con
añoranza	hacia	las	altas	nieves	del	horizonte.	Estas	resplandecían	al	amanecer
con	un	rojo	etéreo	contra	el	azul	más	intenso,	cuando	Kedarnath	y	Badrinath,
reyes	 de	 esas	 tierras	 vírgenes,	 captaban	 los	 primeros	 rayos	 del	 sol.	 Las
cumbres	permanecían	todo	el	día	bajo	el	sol	como	si	fueran	plata	fundida	y	al
atardecer	se	enjoyaban	de	nuevo.	Al	principio,	sobre	los	viajeros	soplaban	con
moderación	 brisas	 agradables	 de	 encontrar	 cuando	 se	 asciende	 por	 alguna
vertiente	gigantesca;	pero	pocos	días	después,	a	una	altura	de	nueve	o	diez	mil
pies,	esas	brisas	cortaban;	y	Kim,	benévolo,	permitió	a	las	gentes	de	un	pueblo
montañés	adquirir	mérito	dándole	un	 tosco	abrigo	de	 tela	de	manta.	El	 lama
estaba	un	poco	sorprendido	de	que	alguien	pudiera	objetar	a	las	brisas	afiladas
como	un	cuchillo	que	le	habían	arrancado	años	de	los	hombros.

—Esto	no	 es	más	que	 la	baja	montaña,	 chela.	No	hará	 frío	hasta	que	no
lleguemos	a	las	montañas	verdaderas.

—El	 aire	 y	 el	 agua	 son	 buenos	 y	 la	 gente	 es	 lo	 bastante	 devota,	 pero	 la
comida	 es	muy	mala	—refunfuñó	Kim—;	 y	 andamos	 como	 si	 estuviéramos
locos…	o	fuéramos	ingleses.	Y	encima	hiela	por	la	noche.



—Un	poco	quizás;	pero	sólo	 lo	 justo	para	hacer	que	 los	viejos	huesos	se
alegren	 con	 el	 sol.	No	 siempre	 tenemos	 que	 regalarnos	 con	 camas	 suaves	 y
buena	comida.

—Podríamos	al	menos	seguir	el	camino.

Kim	 sentía	 todo	 el	 amor	 de	 alguien	 de	 la	 llanura	 por	 el	 camino	 bien
pateado,	 de	 apenas	 seis	 pies	 de	 ancho,	 que	 serpenteaba	 entre	 las	montañas;
pero	 el	 lama,	 como	 buen	 tibetano,	 no	 podía	 resistirse	 a	 los	 atajos	 por	 las
estribaciones	ni	a	los	rebordes	de	las	laderas	de	guijarros.	Como	le	explicó	a
su	 cojeante	 discípulo,	 un	 hombre	 criado	 entre	montañas	 puede	 profetizar	 el
curso	 de	 un	 camino	 de	 montaña	 y	 aunque	 las	 nubes	 bajas	 pueden	 ser	 un
obstáculo	 para	 un	 extranjero	 que	 quiera	 atajar,	 no	 son	 ningún	 impedimento
para	un	hombre	prevenido.	Por	eso,	tras	largas	horas	de	lo	que,	en	los	países
civilizados,	podría	ser	considerado	montañismo	de	alto	nivel,	jadeaban	en	una
ensillada,	 esquivaban	 algunos	 deslizamientos	 y	 descendían,	 en	 un	 ángulo	 de
cuarenta	y	cinco	grados,	a	través	del	bosques,	hacia	el	camino	de	nuevo.

A	 lo	 largo	de	 su	 ruta	 se	 encontraban	pueblos	de	montañeses:	 cabañas	de
tierra	y	barro	y,	 de	vez	 en	 cuando,	de	madera	 tallada	de	 forma	 rudimentaria
con	 un	 hacha,	 pegadas	 como	 nidos	 de	 golondrinas	 a	 las	 escarpaduras;
amontonadas	 en	 terrazas	minúsculas	 a	mitad	 de	 un	 despeñadero	 de	 tres	mil
pies	 de	 profundidad;	 o	 encajadas	 en	 un	 rincón	 entre	 precipicios	 que
canalizaban	y	concentraban	cada	ráfaga	errante;	o	bien,	debido	a	los	pastos	de
verano,	 encogidas	 en	 una	 garganta	 que	 en	 invierno	 estaría	 cubierta	 por	 diez
pies	 de	 nieve.	 Y	 los	 habitantes	—gente	 de	 piel	 cetrina,	 obesa,	 vestida	 con
gruesa	lana,	de	piernas	cortas	y	desnudas	y	rostros	casi	como	de	esquimal—	se
congregaban	 para	 venerarles.	 La	 gente	 de	 la	 llanura,	 amable	 y	 bondadosa,
había	tratado	al	lama	como	un	santo	entre	otros	santos.	Pero	la	de	la	montaña
lo	 reverenciaba	 como	 a	 alguien	 que	 conocía	 todos	 sus	 demonios.	 Los
montañeses	practicaban	un	budismo	casi	extinguido,	recubierto	por	un	culto	a
la	naturaleza	tan	fantástico	como	sus	propios	paisajes	y	tan	intrincado	como	la
disposición	 en	 terrazas	 de	 sus	 diminutos	 campos;	 pero	 reconocían	 como
máxima	autoridad	al	gran	gorro,	al	tintineo	del	rosario	y	a	los	extraños	textos
chinos;	y	respetaban	al	hombre	bajo	el	gorro.

—Te	hemos	visto	bajar	por	la	pendiente	de	los	Pechos	Negros	de	Eua	—
dijo	un	betah	que	una	noche	les	dio	queso,	lecha	amarga	y	pan	duro	como	una
piedra—.	No	vamos	muy	a	menudo	allí,	excepto	cuando	alguna	vaca	preñada
se	extravía	en	verano.	Hay	un	viento	repentino	entre	esos	riscos	que	derriba	a
los	hombres	en	los	días	más	calmados.	¡Pero	qué	os	puede	importar	a	vosotros
el	demonio	de	Eua!

Entonces	 Kim,	 al	 que	 le	 dolía	 cada	 fibra	 del	 cuerpo,	 mareado	 de	 mirar
hacia	abajo,	con	los	pies	lastimados	y	los	dedos	acalambrados	de	agarrarse	a



hendiduras	 demasiado	 pequeñas,	 se	 alegraba	 de	 la	marcha	 del	 día,	 como	un
chico	de	San	 Javier	 se	hubiera	 alegrado	de	 las	 alabanzas	de	 sus	 amigos	 tras
ganar	el	cuarto	de	milla	en	pista.	Las	montañas	le	hicieron	sudar	el	sebo	de	ghi
y	azúcar	de	sus	huesos;	el	aire	seco,	aspirado	entre	sollozos	en	la	cima	de	los
crueles	 pasos,	 afirmaba	 y	 desarrollaba	 sus	 pectorales;	 y	 las	 laderas	 en
pendiente	le	dieron	nuevos	y	fuertes	músculos	en	muslos	y	pantorrillas.

A	menudo	meditaban	 sobre	 la	 Rueda	 de	 la	 Vida,	 tanto	más	 cuanto	 que,
como	dijo	el	 lama,	estaban	 liberados	de	sus	 tentaciones	visibles.	Si	no	 fuera
porque	divisaban	el	águila	gris,	o	porque	veían	de	vez	en	cuando	un	oso	a	lo
lejos	escarbando	y	hurgando	en	la	ladera,	o	por	un	furioso	leopardo	moteado
encontrado	al	alba	en	un	tranquilo	valle	devorando	una	cabra,	o	por	un	pájaro
de	 colores	 brillantes	 aquí	 y	 allí,	 estaban	 solos	 con	 los	 vientos	 y	 las	 hierbas
silbando	bajo	su	soplo.	Las	mujeres	de	las	cabañas	humeantes,	por	encima	de
cuyos	 tejados	 caminaban	 según	 bajaban	 la	montaña,	 eran	 poco	 agraciadas	 y
sucias,	 esposas	 de	muchos	maridos	 y	 padecían	 de	 bocio.	 Los	 hombres	 eran
leñadores,	cuando	no	campesinos,	pusilánimes	y	de	una	ingenuidad	increíble.
Pero	 para	 que	 no	 les	 faltara	 conversación	 acorde	 a	 su	 nivel,	 el	 destino	 les
envió	al	 cortés	doctor	de	Dacca	—unas	veces	adelantándoles	por	el	 camino,
otras	siendo	adelantado—	el	cual	pagaba	por	su	comida	con	pócimas	buenas
contra	 el	 bocio	 y	 consejos	 para	 restablecer	 la	 armonía	 entre	 hombres	 y
mujeres.	 Parecía	 conocer	 las	montañas	 tan	 bien	 como	 conocía	 los	 dialectos
montañeses	 y	 le	 explicó	 al	 lama	 la	 situación	 de	 la	 región	 con	 respecto	 a
Ladakh	 y	 al	 Tíbet.	 El	 doctor	 les	 dijo	 que	 podrían	 volver	 a	 la	 llanura	 en
cualquier	momento.	 Entre	 tanto,	 para	 los	 aficionados	 a	 las	montañas,	 aquel
camino	de	allí	podría	interesarles.	Todo	esto	no	fue	expuesto	de	golpe,	sino	en
los	encuentros	al	atardecer	en	la	era	empedrada,	cuando,	una	vez	despachados
los	pacientes,	el	doctor	fumaba	y	el	lama	aspiraba	rapé,	mientras	Kim	miraba
las	pequeñas	vacas	pastando	sobre	los	tejados	de	las	casas,	o	su	alma	vagaba
detrás	 de	 sus	 ojos	 por	 los	 abismos	 de	 azul	 profundo	 entre	 cordillera	 y
cordillera.	Mantenían	conversaciones	aparte	en	los	bosques	oscuros,	cuando	el
doctor	 buscaba	 hierbas,	 y	 Kim,	 como	 doctor	 en	 ciernes,	 tenía	 que
acompañarle.

—Ve,	señor	O’Hara,	no	sé	qué	demonios	haré	cuando	encuentre	a	nuestros
amigos	deportistas,	pero	si	amablemente	no	pierde	de	vista	mi	sombrilla,	que
es	buen	punto	fijo	para	medición	catastral,	me	sentiré	mucho	mejor.

Kim	miró	a	través	de	la	jungla	de	picos.

—Esta	no	es	mi	tierra,	hakim.	Creo	que	es	más	fácil	encontrar	una	pulga
en	la	piel	de	un	oso.

—Oah,	eese	es	mi	punto	fuerte.	No	hay	prisa	para	Hurree.	No	hace	mucho
estaban	en	Leh.	Dijeron	que	habían	bajado	del	Kara	Korum	con	sus	cabezas,



cuernos	y	demás.	Soolo	temo	que	hayan	enviado	desde	Leh	a	territorioo	ruso
todas	 las	 cartas	 y	 documentos	 comprometedores.	 Por	 supuesto,	 se	 alejarán
hacia	 el	 este	 tanto	 como	 les	 sea	 posible,	 simplemente	 para	 que	 parezca	 que
nunca	 estuvieron	 en	 los	 Estados	 del	 oeste.	 ¿No	 conoce	 las	 montañas?	 —
Garabateó	 por	 tierra	 con	 una	 rama—.	 ¡Mire!	 Deberían	 haber	 venido	 por
Srinagar	o	Abbottabad.	Eese	es	el	atajo	para	ellos,	bajando	el	río	por	Bunji	y
Astor.	 Pero	 han	 hecho	 trastada	 en	 el	 Oeste.	 Así	 que	 —trazó	 un	 surco	 de
izquierda	a	derecha—	caminan	y	caminan	hacia	el	este	hasta	Leh	(¡ah	allí	sí
que	 hace	 frío!),	 después	 Indus	 abajo	 hasta	 Han-lé	 (conozco	 ese	 camino),	 y
luego	más	abajo,	ve,	hasta	Bushahr	y	el	valle	de	Chini.	Está	confirmado	por
proceso	de	eliminación	y	también	mediante	preguntas	a	la	gente	a	la	que	curo
tan	bien.	Nuestros	 amigos	han	estado	mucho	 tiempo	 jugando	y	 atrayendo	 la
atención.	Así	 que	 son	bien	 conocidos	 desde	 lejos.	Me	verá	 dar	 con	 ellos	 en
alguna	parte	del	valle	de	Chini.	Por	favor,	no	pierda	de	vista	la	sombrilla.

Esta	ondulaba	como	una	campánula	zarandeada	por	el	viento	descendiendo
los	valles	y	por	los	flancos	de	montaña,	y	el	lama	y	Kim,	que	se	guiaban	por	la
brújula,	 siempre	 la	 adelantaban	 al	 anochecer	 cuando	 su	 portador	 se	 ponía	 a
vender	ungüentos	y	polvos.

—¡Vinimos	 por	 tal	 y	 tal	 camino!	 —El	 lama	 señalaba	 con	 dedo
despreocupado	las	cumbres,	y	la	sombrilla	se	deshacía	en	elogios.

Cruzaron	un	paso	con	nieve	a	la	fría	luz	de	la	luna	y	el	 lama,	burlándose
ligeramente	de	Kim,	atravesó	con	nieve	hasta	las	rodillas,	como	un	camello	de
Bactria,	 la	 raza	 peluda,	 criada	 en	 la	 nieve,	 que	 va	 por	 el	 caravasar	 de
Cachemira.	 Avanzaron	 entre	 capas	 de	 nieve	 ligera	 y	 guijarros	 de	 esquisto
salpicados	 de	 nieve	 en	 polvo,	 y	 se	 refugiaron	 de	 una	 tormenta	 en	 un
campamento	de	 tibetanos	que	bajaban	deprisa	sus	pequeñas	ovejas,	cargadas
cada	 una	 con	 un	 saco	 de	 bórax.	 Llegaron	 a	 cerros	 con	 hierba,	 jaspeados
todavía	de	nieve,	cruzaron	bosques	y	desembocaron	de	nuevo	en	 terrenos	de
hierba.	A	pesar	de	todas	sus	marchas,	Kerdarnath	y	Badrinath	no	se	mostraban
impresionados;	 y	 sólo	 tras	 días	 de	 viaje,	 Kim,	 subido	 a	 un	 insignificante
montículo	de	diez	mil	pies	de	altura,	pudo	ver	que	una	joroba	o	cuerno	de	los
dos	 grandes	 señores	 había,	 cambiado	 de	 contorno,	 de	 manera	 casi
imperceptible.

Al	 fin	 entraron	 en	 un	mundo	dentro	 de	 otro	mundo,	 un	 valle	 de	muchas
leguas	 donde	 las	 altas	 colinas	 estaban	 formadas	 por	 simples	 escombros	 y
desechos	 caídos	 del	 regazo	 de	 la	 montaña.	 Aquí	 un	 día	 de	 marcha	 no	 les
llevaba	muy	 lejos,	 como	 una	 pesadilla	 en	 la	 que	 uno	 caminara	 con	 pies	 de
plomo.	Durante	horas	contornearon	penosamente	un	saliente	de	montaña,	pero
he	aquí	que	no	era	sino	una	protuberancia	de	un	contrafuerte	que	sobresalía	de
la	 mole	 principal.	 Una	 pradera	 redondeada	 se	 revelaba,	 en	 cuanto	 habían
llegado	a	ella,	como	una	vasta	meseta	que	se	extendía	hacia	el	valle	a	lo	lejos.



Tres	días	más	tarde,	no	era	sino	un	pliegue	en	el	terreno	hacia	el	sur.

—¡Seguro	que	los	dioses	viven	aquí!	—dijo	Kim,	vencido	por	el	silencio	y
el	 impresionante	movimiento	y	dispersión	de	 las	nubes	 tras	 la	 lluvia—.	Este
no	es	un	sitio	para	hombres.

—Hace	mucho	mucho	 tiempo	—dijo	 el	 lama,	 como	para	 sí	mismo—,	 le
preguntaron	 al	 Señor	 si	 el	 mundo	 existiría	 siempre.	 A	 esto	 el	 Excelso	 no
contestó…	Cuando	estuve	en	Ceilán,	un	 sabio	buscador	 lo	confirmó	a	partir
del	 evangelio	 escrito	 en	 pali.	 En	 realidad,	 puesto	 que	 conocemos	 la	 Senda
hacia	la	libertad,	la	pregunta	no	tenía	sentido,	pero	¡mira	y	reconoce	la	ilusión,
chela!	¡Estas	son	las	montañas	verdaderas!	Son	como	mis	montañas	de	Such-
zen.	¡Nunca	hubo	montañas	así!

Por	 encima	 de	 ellos,	 todavía	muy	 por	 encima,	 la	 tierra	 ascendía	 hasta	 la
línea	de	nieve,	trazada	como	con	una	regla,	de	Este	a	Oeste,	a	través	de	cientos
de	 millas,	 donde	 se	 detenían	 los	 últimos	 abedules	 audaces.	 Por	 encima,
emergiendo	en	escarpas	y	bloques,	las	rocas	se	afanaban	en	estirar	sus	cabezas
por	encima	de	la	blanca	capa	de	vaho.	Más	arriba	aún,	se	extendían	las	nieves
eternas,	 inmutables	desde	el	 comienzo	de	 los	 tiempos,	pero	 transformándose
con	cada	variación	del	 sol	y	de	 las	nubes.	Sobre	 su	 superficie	 se	podían	ver
manchas	y	borrones,	allí	donde	danzaban	las	tormentas	y	el	repentino	wullie-
wa.	Debajo	de	ellos,	allí	donde	se	pararon,	el	bosque	descendía	milla	tras	milla
en	una	alfombra	verdeazul;	bajo	el	bosque	había	un	pueblo	con	sus	campos	en
terraza	y	 sus	 inclinados	pastos	 esparcidos	 aquí	y	 allá.	Bajo	 el	 pueblo	 sabían
que,	aunque	en	ese	momento	retumbaba	y	rugía	allí	una	tormenta	de	truenos,
un	declive	de	mil	doscientos	o	mil	quinientos	pies	iba	a	dar	al	húmedo	valle
donde	las	corrientes,	que	engendraban	al	joven	Sutlej,	se	juntaban.

Como	 de	 costumbre,	 el	 lama	 guio	 a	 Kim	 por	 senderos	 de	 ganado	 y
caminos	 secundarios,	 lejos	de	 la	 ruta	principal	 a	 lo	 largo	de	 la	 cual,	 el	babu
Hurree,	 ese	 «hombre	 miedoso»,	 tres	 días	 antes	 había	 bregado	 con	 una
tormenta	 ante	 la	 que	 nueve	 de	 cada	 diez	 ingleses	 hubiera	 cedido	 el	 paso
gustoso.	 Hurree	 no	 era	 ni	 por	 asomo	 un	 cazador	—el	 clic	 de	 un	 gatillo	 le
demudaba	el	color—	pero,	como	él	mismo	habría	dicho,	era	un	«perseguidor
bastante	 efeeciente»,	 y	 había	 rastreado	 a	 fondo	 el	 gran	 valle	 con	 un	 par	 de
binoculares	 baratos	 con	 un	 objetivo	 claro.	 Además,	 el	 blanco	 de	 las	 telas
desgastadas	de	las	tiendas	destacaba	desde	lejos	contra	el	fondo	verde.	Cuando
se	sentó	en	la	era	de	Ziglaur,	el	babu	Hurree	había	visto	todo	lo	que	quería	ver
a	 veinte	 millas	 a	 vuelo	 de	 águila	 y	 a	 cuarenta	 por	 carretera,	 es	 decir,	 dos
pequeños	puntos	que	un	día	estaban	justo	bajo	la	línea	de	nieve	y	al	siguiente
habían	 descendido	 quizás	 seis	 pulgadas	 por	 la	 ladera	 de	 la	 colina.	 Una	 vez
limpias	 y	 listas	 para	 entrar	 en	 acción,	 sus	 piernas	 gordas	 y	 desnudas	podían
cubrir	 una	 sorprendente	 cantidad	 de	 terreno,	 y	 esa	 era	 la	 razón	 por	 la	 cual,
mientras	Kim	y	el	 lama	se	quedaban	en	Ziglaur,	 en	una	cabaña	con	goteras,



hasta	 que	 la	 tormenta	 hubiera	 pasado,	 un	 bengalí	 zalamero,	 empapado,	 pero
siempre	sonriente,	hablando	el	inglés	más	refinado	con	los	giros	más	atroces,
estaba	 ganándose	 el	 favor	 de	 dos	 extranjeros	 calados	 hasta	 los	 huesos	 y
bastante	 reumáticos.	 Hurree	 entró	 en	 escena,	 dándole	 vueltas	 a	 varias
estrategias,	 justo	 después	 de	 una	 tormenta	 de	 truenos	 que	 había	 partido	 un
pino	encima	del	 campamento,	y	 enseguida	persuadió	a	una	docena	o	dos	de
atemorizados	culis	de	que	el	día	no	era	favorable	para	seguir	viaje,	de	modo
que	estos,	por	unanimidad,	arrojaron	sus	cargas	y	se	negaron	a	continuar.	Eran
súbditos	de	un	rajá	de	las	montañas	el	cual,	como	era	la	costumbre,	arrendaba
sus	 servicios	 a	 terceros	 para	 su	 ganancia	 personal;	 y,	 para	 colmo	 de	 sus
desdichas,	 los	 sahibs	 extranjeros	 ya	 los	 habían	 amenazado	 con	 rifles.	 La
mayoría	de	 ellos	 conocían	desde	hacía	 tiempo	a	 los	 sahibs	y	 los	 rifles:	 eran
batidores	y	shikarris	de	los	valles	del	norte,	hábiles	rastreadores	de	osos	y	de
cabras	salvajes;	pero	nunca	en	su	vida	habían	sido	tratados	de	esa	manera.	Así
que	el	bosque	los	acogió	en	su	regazo	y,	a	pesar	de	los	juramentos	y	protestas,
se	negaba	a	devolverlos.	No	había	necesidad	de	fingir	locura	o…	el	babu	había
pensado	 en	 otra	 manera	 de	 asegurarse	 una	 bienvenida.	 Escurrió	 sus	 ropas
mojadas,	se	puso	sus	zapatos	de	charol,	abrió	su	sombrilla	azul	y	blanca,	y	con
paso	afectado	y	el	corazón	 latiéndole	en	 las	amígdalas,	 se	presentó	como	un
«agente	 de	 su	 Alteza	 Real,	 el	 rajá	 de	 Rampur,	 caballeros.	 Por	 favor,	 ¿qué
puedo	hacer	por	ustedes?».

Los	 caballeros	 estaban	 encantados.	 Uno	 era	 obviamente	 francés,	 el	 otro
ruso,	pero	hablaban	un	inglés	no	muy	inferior	al	del	babu.	Ambos	le	rogaron
que	 les	prestara	 sus	 amables	oficios.	Sus	 sirvientes	nativos	 se	habían	puesto
enfermos	en	Leh.

Ellos	 se	habían	adelantado	porque	estaban	ansiosos	por	 llevar	 los	 trofeos
de	 caza	 a	 Simia	 antes	 de	 que	 las	 pieles	 fueran	 carcomidas	 por	 las	 polillas.
Traían	 consigo	 una	 carta	 de	 presentación	 (el	 babu	 le	 dedicó	 un	 salam	 a	 la
manera	oriental)	para	los	oficiales	del	Gobierno.	No,	no	se	habían	encontrado
con	 otras	 partidas	 de	 caza	 en	 route.	 Iban	 por	 su	 cuenta.	 Tenían	 abundantes
provisiones.	Sólo	querían	 avanzar	 tan	pronto	 como	 fuera	posible.	En	 esto	 el
babu	descubrió	entre	los	árboles	a	un	montañés	acobardado	y	tras	tres	minutos
de	charla	y	un	poco	de	plata	 (uno	no	puede	hacer	economías	al	 servicio	del
Estado,	aunque	el	corazón	de	Hurree	sangrara	ante	el	gasto)	 los	once	culis	y
los	 tres	 acompañantes	 reaparecieron.	 Al	 menos	 el	 babu	 sería	 testigo	 de	 su
opresión.

—Mi	real	señor	se	enfadará	mucho,	pero	esta	es	sólo	gente	vulgar	y	muy
ignorante.	 Me	 alegraría	 mucho	 si	 vuestras	 señorías	 cierran	 los	 ojos	 ante
incidente	desafortunado.	En	un	momento	cesará	la	lluvia	y	entonces	podremos
continuar.	Han	estado	cazando	¿eh?	¡Buena	proeza!

Hurree	brincaba	con	agilidad	de	un	kilta	a	otro,	pretendiendo	ajustar	cada



uno	 de	 los	 cestos	 cónicos.	 Por	 lo	 general,	 el	 inglés	 no	 confía	 mucho	 en	 el
asiático,	pero	nunca	golpearía	la	mano	de	un	babu	servicial	que,	por	accidente,
hubiera	volcado	un	kilta	 con	un	hule	 rojo	por	 encima.	Por	otra	parte,	 nunca
animaría	 a	 un	 babu	 a	 beber	 por	muy	 afable	 que	 este	 fuera,	 ni	 le	 invitaría	 a
comer	 carne.	 Los	 extranjeros	 hicieron	 todo	 eso	 y	 formularon	 muchas
preguntas,	sobre	mujeres	 la	mayoría,	a	 las	cuales	Hurree	respondió	de	forma
desenfadada	e	improvisada.

Le	dieron	un	vaso	de	un	fluido	blanco	parecido	a	la	ginebra,	luego	más,	y
al	 rato	 su	 seriedad	 se	 había	 esfumado.	 Hurree	 se	 volvió	 groseramente
traicionero	y	habló	en	términos	absolutamente	indecorosos	contra	un	Gobierno
que	 le	 había	 obligado	 a	 recibir	 la	 educación	 de	 un	 blanco,	 pero	 había
descuidado	 proveerle	 con	 el	 salario	 de	 un	 blanco.	 Farfulló	 historias	 de
opresión	 y	 de	 agravios	 hasta	 que	 las	 lágrimas	 por	 las	 miserias	 de	 su	 país
corrieron	por	sus	mejillas.	Luego,	se	alejó	tambaleante,	cantando	canciones	de
amor	de	 la	 baja	Bengala	 y	 se	 derrumbó	 sobre	 un	 tronco	húmedo.	Nunca	un
desdichado	 producto	 del	 Gobierno	 inglés	 en	 la	 India	 se	 ofreció	 tan
patéticamente	a	unos	extranjeros.

—Son	 todos	 iguales	—dijo	 en	 francés	 uno	 de	 los	 deportistas	 al	 otro—.
Cuando	lleguemos	a	la	India	propiamente	dicha	ya	verás.	Me	gustaría	visitar	a
su	rajá.	Uno	podría	dejar	caer	allí	la	palabra	adecuada.	Es	posible	que	ya	haya
oído	de	nosotros	y	quiera	mostrarnos	su	buena	voluntad.

—No	 tenemos	 tiempo.	 Debemos	 llegar	 a	 Simia	 tan	 rápido	 como	 sea
posible	 —replicó	 su	 compañero—.	 Por	 lo	 que	 a	 mí	 respecta,	 desearía	 que
nuestros	informes	hubieran	sido	enviados	desde	Hilás,	o	incluso	de	Leh.

—El	correo	inglés	es	mejor	y	más	seguro.	Recuerda	que	gozamos	de	todas
las	 facilidades,	 y	 ¡en	 nombre	 de	 Dios!,	 ¡las	 gentes	 se	 nos	 ofrecen	 por	 sí
mismas!	¿No	es	de	una	estupidez	increíble?

—Es	orgullo,	orgullo	que	merece	y	recibirá	castigo.

—¡Sí!	En	nuestro	Juego,	enfrentarse	a	un	colega	continental	es	otra	cosa.
Hay	un	riesgo	añadido,	pero	esta	gente…	¡bah!	Es	demasiado	fácil.

—Orgullo…	sólo	orgullo,	amigo	mío.

—Y	ahora	 ¿de	 qué	 demonios	 sirve	 que	Chandernagore	 esté	 tan	 cerca	 de
Calcuta	 y	 todo	 eso	—se	 dijo	Hurree,	 roncando	 con	 la	 boca	 abierta	 sobre	 el
musgo	 empapado—,	 si	 no	 puedo	 entender	 su	 francés?	 ¡Hablan	 tan
terriiblemente	rápido!	Habría	sido	mucho	más	fácil	cortarles	el	cuello	a	estas
malas	bestias.

Cuando	 se	 presentó	 de	 nuevo,	 un	 dolor	 de	 cabeza	 le	 martirizaba;
arrepentido,	expresó	con	locuacidad	su	temor	de	que	en	su	borrachera	hubiera



podido	ser	indiscreto.	Quería	al	Gobierno	inglés,	fuente	de	toda	prosperidad	y
honor,	 y	 su	 amo	 en	Rampur	 era	 de	 la	misma	opinión.	En	 ese	momento,	 los
hombres	empezaron	a	burlarse	de	él	y	a	citar	sus	palabras	anteriores,	hasta	que
poco	 a	 poco,	 con	 muecas	 desaprobadoras,	 sonrisas	 empalagosas	 y	 miradas
maliciosas	de	astucia	infinita,	las	defensas	del	pobre	babu	fueron	derrotadas	y
le	 forzaron	 a	 contar…	 la	verdad.	Cuando	más	 tarde	 le	 narraron	 la	 historia	 a
Lurgan,	 lamentó	 en	 voz	 alta	 no	 haber	 podido	 estar	 en	 el	 lugar	 de	 los	 culis,
testarudos	y	descuidados,	que	con	felpudos	de	esparto	sobre	sus	cabezas	y	las
gotas	de	lluvia	rellenando	sus	huellas	y	formando	charcos,	esperaban	a	que	el
tiempo	cambiara.	Todos	los	sahibs	que	los	culis	conocían	—hombres	vestidos
de	 cualquier	 manera	 que	 volvían	 alegremente	 año	 tras	 año	 a	 sus	 barrancos
predilectos—	 tenían	 sirvientes,	 cocineros	 y	 ordenanzas,	 muy	 a	 menudo
montañeses.	Estos	sahibs	de	aquí	viajaban	sin	séquito.	Por	eso	debían	de	ser
sahibs	 pobres	 e	 ignorantes	 porque	 ningún	 sahib	 en	 sus	 cabales	 seguiría	 el
consejo	de	un	bengalí.	Pero	el	bengalí,	surgido	de	algún	sitio,	les	había	dado
dinero	 y	 podía	 desenvolverse	 en	 su	 dialecto.	 Acostumbrados	 al	 maltrato
general	entre	los	de	su	propio	color,	barruntaban	una	trampa	en	alguna	parte	y
estaban	preparados	para	escapar	en	cuanto	la	ocasión	se	presentara.

A	través	del	aire	recién	lavado	y	humeante	con	los	agradables	olores	de	la
tierra,	el	babu	abrió	camino	pendiente	abajo,	caminando	con	orgullo	delante	de
los	 culis	 y	 con	 humildad	 detrás	 de	 los	 extranjeros.	 Sus	 pensamientos	 eran
muchos	 y	 varios.	El	menor	 de	 ellos	 les	 hubiera	 interesado	muchísimo	 a	 sus
compañeros.	 Pero	 era	 un	 guía	 agradable,	 siempre	 pendiente	 de	 señalar	 las
bellezas	de	 los	dominios	de	su	 real	 señor.	Poblaba	 las	montañas	con	 todo	 lo
que	a	los	caballeros	les	pudiera	interesar	abatir	—antílopes,	íbices	o	muflones
y	tantos	osos	como	tuviera	a	bien	el	profeta	Eliseo—.	Echaba	parrafadas	sobre
botánica	 y	 etnología	 con	 una	 imprecisión	 inapelable,	 y	 su	 repertorio	 de
leyendas	 locales,	 recordemos	 que	 era	 agente	 del	 Estado	 desde	 hacía	 quince
años,	era	inagotable.

—Decididamente	 este	 tipo	 es	 un	 original	—dijo	 el	 más	 alto	 de	 los	 dos
extranjeros—.	Es	como	la	pesadilla	de	un	correo	vienes.

—Representa	en	pequeño	la	India	en	transición,	la	monstruosa	hibridación
entre	 Oriente	 y	 Occidente	 —replicó	 el	 ruso—.	 Somos	 nosotros	 los	 que
podemos	tratar	con	los	orientales.

—Ha	perdido	su	propio	país	y	no	ha	adoptado	otro.	Pero	siente	el	odio	más
profundo	hacia	sus	conquistadores.	Escucha.	Él	me	confió	la	noche	pasada…
—dijo	el	otro.

Bajo	 la	 sombrilla	 a	 rayas,	 el	 babu	 Hurree	 estaba	 aguzando	 el	 oído	 y	 el
cerebro	 para	 seguir	 la	 rápida	 cascada	 de	 francés,	 manteniendo	 al	 mismo
tiempo	 ambos	 ojos	 en	 un	 kilta	 lleno	 de	 mapas	 y	 documentos,	 uno



especialmente	grande	con	una	cubierta	de	doble	hule.	No	deseaba	robar	nada.
Sólo	 quería	 saber	 lo	 que	 había	 para	 robar	 y,	 llegado	 el	 caso,	 cómo	 escapar
cuando	 lo	 hubiera	 robado.	 Agradeció	 a	 todos	 los	 dioses	 del	 Indostán	 y	 a
Herbert	Spencer	el	que	todavía	quedaran	cosas	valiosas	que	sustraer.

Al	segundo	día,	 la	carretera	subía	en	cuesta	hacia	un	espolón	con	hierba,
por	encima	del	bosque,	y	fue	en	ese	momento,	hacia	la	puesta	de	sol,	cuando
se	cruzaron	con	un	anciano	lama	—aunque	le	llamaron	bonzo—	sentado	con
las	piernas	cruzadas	ante	un	misterioso	mapa,	sujetado	con	piedras,	que	estaba
explicando	 a	 un	 muchacho,	 un	 neófito	 a	 todas	 luces,	 de	 belleza	 singular
aunque	desaliñado.	Ambos	habían	divisado	la	sombrilla	a	rayas	a	medio	día	de
marcha	y	Kim	había	sugerido	hacer	una	parada	hasta	que	llegara	a	ellos.

—¡Ha!	—exclamó	el	babu	Hurree,	tan	lleno	de	recursos	como	el	gato	con
botas—.	Este	 es	 eminente	hombre	 santo	 local.	Probablemente	 súbdito	de	mi
real	señor.

—¿Qué	está	haciendo?	Es	muy	interesante.

—Está	explicando	una	pintura	sagrada,	toda	hecha	a	mano.

Los	dos	hombres	se	quedaron	de	pie	con	la	cabeza	descubierta	bañados	por
la	 luz	 del	 atardecer	 descendiendo	 entre	 la	 hierba	 dorada.	 Los	 culis
malhumorados,	agradecidos	por	la	parada,	se	detuvieron	y	dejaron	sus	cargas
en	el	suelo.

—¡Mire!	—dijo	el	francés—.	Es	como	una	pintura	del	nacimiento	de	una
religión,	el	primer	profesor	y	el	primer	discípulo.	¿Es	budista?

—De	alguna	variante	degradada	—contestó	el	otro—.	En	las	montañas	no
hay	verdaderos	budistas.	Pero	 fíjate	en	 los	pliegues	de	sus	 ropajes.	Fíjate	en
sus	 ojos,	 ¡qué	 insolencia!	 ¿Por	 qué	 nos	 hace	 sentir	 como	 si	 fuéramos	 un
pueblo	 joven?	—El	 hablante	 golpeó	 con	 pasión	 una	 hierba	 alta—.	 Aún	 no
hemos	 dejado	 nuestra	 marca	 en	 ningún	 sitio.	 ¡En	 ningún	 sitio!	 Eso,	 me
comprendes,	es	 lo	que	me	 inquieta.	—Y	frunció	el	ceño	ante	 la	placidez	del
rostro	y	la	calma	monumental	de	la	pose.

—Paciencia.	 Imprimiremos	 juntos	 vuestra	 marca,	 nosotros	 y	 vosotros,
pueblo	joven.	Entre	tanto,	pinta	su	retrato.

El	babu	avanzó	altanero;	 la	pose	de	su	espalda	desentonaba	con	su	habla
deferencial	o	con	su	guiño	a	Kim.

—Santo,	estos	son	sahibs.	Mis	medicinas	curaron	a	uno	de	una	diarrea	y
voy	a	Simia	para	supervisar	su	recuperación.	Desean	ver	tu	pintura…

—Curar	al	enfermo	siempre	es	bueno.	Esta	es	la	Rueda	de	la	Vida	—dijo	el
lama—,	la	misma	que	te	mostré	en	la	cabaña	de	Ziglaur,	mientras	llovía.



—…	y	escucharte	cómo	la	explicas.

Los	ojos	del	lama	se	iluminaron	con	la	perspectiva	de	nuevos	oyentes.

—Explicar	la	Senda	más	Excelsa	es	bueno.	¿Saben	algo	de	hindi,	como	el
Conservador	de	las	Imágenes?

—Un	poco	quizás.

Así,	 absorto	 como	 un	 niño	 con	 un	 juego	 nuevo,	 el	 lama	 echó	 la	 cabeza
hacia	atrás	y	empezó	con	un	tono	profundo	la	invocación	que	el	teólogo	hace
preceder	 a	 la	 revelación	 de	 su	 doctrina.	 Los	 extranjeros	 se	 apoyaron	 en	 sus
bastones	alpinos	y	escucharon.	Kim,	humildemente	agachado,	contemplaba	la
luz	 rojiza	 del	 sol	 reflejada	 en	 sus	 caras	 y	 sus	 largas	 sombras	 juntándose	 y
separándose.	 Vestían	 unas	 polainas	 no	 inglesas	 y	 llevaban	 ceñidos	 unos
extraños	 cintos	 que	 le	 recordaron	 vagamente	 a	 los	 dibujos	 de	 un	 libro	 de	 la
biblioteca	de	San	Javier:	Las	aventuras	de	un	joven	naturalista	en	México,	era
su	título.	Sí,	se	parecían	mucho	al	maravilloso	señor	Sumichrast	de	la	historia,
y	en	modo	alguno	a	la	«gente	sin	el	menor	escrúpulo»	de	las	fantasías	del	babu
Hurree.	Los	culis,	mudos	e	 impregnados	del	 color	de	 la	 tierra,	 se	 agacharon
con	 reverencia	 a	 unas	 veinte	 o	 treinta	 yardas	 de	 distancia	 y	 el	 babu,	 los
faldones	de	sus	finas	ropas	aleteando	como	una	banderola	al	soplo	de	 la	 fría
brisa,	quedó	de	pie	a	su	lado	con	aire	de	feliz	propietario.

—Estos	 son	 los	 hombres	—murmuró	 el	 babu	 Hurree,	 mientras	 el	 ritual
continuaba	su	curso	y	los	dos	blancos	seguían	el	amplio	recorrido	de	la	brizna
de	hierba	yendo	del	Cielo	 al	 Infierno	y	vuelta	de	nuevo—.	Todos	 sus	 libros
están	en	el	kilta	grande	con	la	tapa	rojiza,	libros,	informes	y	mapas,	y	he	visto
la	carta	de	un	rey	escrita	por	Hilás	o	Bunár.	La	guardan	con	mucho	cuidado.
No	han	enviado	nada	desde	Hilás	o	Leh.	Seguro.

—¿Quién	está	con	ellos?

—Sólo	 los	 culis	 beegar.	 No	 tienen	 sirvientes.	 Son	 tan	 reservados	 que
incluso	cocinan	su	propia	comida.

—¿Pero	qué	tengo	que	hacer?

—Esperar	y	ver.	Pero	si	algo	me	sucede,	sabrás	dónde	buscar	los	papeles.

—Esto	estaría	mejor	en	las	manos	de	Mahbub	Ali	que	en	las	de	un	bengalí
—dijo	Kim	con	desdén.

—Hay	otras	formas	de	llegar	hasta	una	amante	que	derribando	una	pared
con	la	cabeza.

—Mirad,	aquí	está	el	Infierno	destinado	a	la	Avaricia	y	la	Codicia.	Por	un
lado	está	 flanqueado	por	el	Deseo	y	por	el	otro	por	el	Hastío.	—Mientras	el
lama	se	animaba	más	y	más	con	la	explicación,	uno	de	los	extranjeros	hizo	un



boceto	de	él	a	la	luz	que	se	estaba	desvaneciendo	con	rapidez.

—Es	suficiente	—dijo	al	fin	el	hombre	con	brusquedad.

—No	puedo	entenderle,	pero	quiero	esa	pintura.	Es	mejor	artista	que	yo.
Pregúntele	si	la	quiere	vender.

—Dice	que	«No,	sar»	—replicó	el	babu.	El	lama,	por	supuesto,	estaba	tan
dispuesto	a	separarse	de	su	mapa	dándoselo	a	un	caminante	ocasional,	como
un	arzobispo	a	empeñar	los	recipientes	sagrados	de	la	catedral.	Todo	Tíbet	está
lleno	 de	 reproducciones	 baratas	 de	 la	 Rueda;	 pero	 el	 lama	 era	 un	 artista,
además	de	un	abad	rico	en	su	lugar	de	origen.

—Quizás	 en	 tres	 días,	 o	 cuatro,	 o	 diez,	 si	 percibo	 que	 el	 sahib	 es	 un
buscador	y	de	buen	entendimiento,	pueda	yo	mismo	pintarle	otra.	Pero	esta	es
usada	para	la	iniciación	de	un	novicio.	Díselo	así	hakim.

—La	quiere	ahora…	por	dinero.

El	lama	negó	con	la	cabeza	lentamente	y	empezó	a	enrollar	la	Rueda.	Por
su	 parte,	 el	 ruso	 no	 vio	más	 que	 un	 sucio	 anciano	 regateando	 por	 un	 sucio
trozo	de	papel.	Sacó	un	puñado	de	rupias	y	medio	en	broma	le	arrancó	el	mapa
que	se	rasgó	al	sujetarlo	el	lama.	Un	tenue	murmullo	de	horror	escapó	de	los
culis,	 algunos	de	 los	 cuales	 eran	hombres	 de	Spiti	 y,	 para	 sus	 luces,	 buenos
budistas.	Ante	 la	ofensa,	el	 lama	se	puso	en	pie;	su	mano	se	dirigió	hacia	el
pesado	plumier	 de	hierro	que	 es	 el	 arma	del	 sacerdote	y	 el	 babu	 angustiado
pegaba	botes.

—Ahora	 ve…	 ve	 por	 qué	 quería	 testigos.	 Son	 personas	 desprovistas	 de
escrúpulos.	¡Oh,	sar!,	¡sar!	¡No	puede	golpear	a	un	hombre	santo!

—¡Chela!	¡Ha	profanado	la	Palabra	Escrita!

Era	demasiado	tarde.	Antes	de	que	Kim	pudiera	protegerle,	el	ruso	golpeó
al	anciano	en	plena	cara.	Al	momento	siguiente,	rodaba	colina	abajo	con	Kim
aferrado	a	su	garganta.	El	golpe	había	despertado	en	la	sangre	del	chico	todos
los	demonios	irlandeses	desconocidos	y	la	caída	súbita	de	su	enemigo	hizo	el
resto.	El	lama	se	inclinó	de	rodillas,	medio	mareado;	los	culis	con	sus	cargas
huyeron	 colina	 arriba	 tan	 rápido	 como	 un	 hombre	 de	 la	 llanura	 corre	 por
terreno	plano.	Habían	presenciado	un	sacrilegio	 innombrable	y	más	 les	valía
alejarse	antes	de	que	los	dioses	y	los	demonios	de	las	montañas	se	vengaran.
El	francés	corrió	hacia	el	lama,	tanteando	su	revólver	con	el	vago	propósito	de
convertirle	 en	 rehén	 a	 cambio	 de	 su	 compañero.	 Una	 lluvia	 de	 piedras
cortantes	—los	montañeses	tienen	muy	buena	puntería—	le	ahuyentó	y	un	culi
de	 Ao-chung	 empujó	 consigo	 al	 lama	 en	 la	 huida.	 Todo	 sobrevino	 tan
rápidamente	como	la	repentina	oscuridad	en	la	montaña.

—Han	cogido	el	equipaje	y	todas	las	armas	—gritó	el	francés,	disparando	a



ciegas	en	el	ocaso.

—¡De	acuerdo,	sar!	 ¡De	acuerdo!	No	dispare.	Voy	al	 rescate	—y	Hurree,
bajando	 pesadamente	 la	 pendiente,	 se	 tiró	 en	 plancha	 sobre	 el	 divertido	 y
asombrado	 Kim,	 que	 estaba	 golpeando	 contra	 una	 roca	 la	 cabeza	 de	 su
enemigo	ya	sin	resuello.

—Regresa	con	los	culis	—le	susurró	el	babu	al	oído—.	Tienen	el	equipaje.
Los	 papeles	 están	 en	 el	 kilta	 con	 la	 tapa	 roja,	 pero	mira	 en	 todos.	Coge	 los
documentos	y	especialmente	la	murasla	(la	carta	del	rey).	¡Vete!	¡Viene	el	otro
hombre!

Kim	 trepó	montaña	 arriba.	Una	 bala	 de	 revólver	 rebotó	 a	 su	 lado	 contra
una	roca	y	se	puso	a	cubierto	como	una	perdiz.

—Si	 dispara	 —gritó	 Hurree—,	 descenderán	 y	 nos	 aniquilarán.	 He
rescatado	al	caballero,	sar.	Todo	esto	es	terriiblemente	peligroso.

—¡Por	Júpiter!	—pensaba	Kim	concentrado	en	 inglés—.	Este	es	un	buen
aprieto,	pero	creo	que	es	en	defensa	propia.	—Palpó	por	su	pecho	buscando	el
regalo	 de	 Mahbub	 y	 con	 inseguridad	 (excepto	 por	 unos	 pocos	 tiros	 de
prácticas	en	el	desierto	de	Bikaner,	nunca	había	usado	la	pequeña	arma)	apretó
el	gatillo.

—¡Qué	 le	 dije,	 sar!	 —El	 babu	 parecía	 estar	 llorando—.	 Baje	 aquí	 y
ayúdeme	a	resucitar.	Estamos	todos	en	la	misma	cuerda	floja,	se	lo	digo	yo.

Los	 disparos	 cesaron.	 Se	 oyó	 un	 ruido	 de	 pies	 tropezando	 y	 Kim	 trepó
deprisa	en	la	oscuridad,	jurando	como	un	gato,	o	como	alguien	criado	en	esa
tierra.

—¿Te	hirieron,	chela?	—preguntó	el	lama	por	encima	de	él.

—No.	 ¿Y	 a	 ti?	 —respondió	 Kim	 metiéndose	 entre	 un	 grupo	 de	 abetos
enanos.

—Estoy	bien.	Ven.	Iremos	con	esta	gente	a	Shamlegh-bajo-la-nieve.

—Pero	no	antes	de	hacer	 justicia	—gritó	una	voz—.	Tengo	 las	armas	de
los	sahibs,	las	cuatro.	Vamos	abajo.

—Golpeó	 al	 santo,	 ¡lo	 vimos!	 ¡Nuestro	 ganado	 quedará	 estéril,	 nuestras
mujeres	no	volverán	a	parir!	Las	nieves	caerán	sobre	nosotros	en	el	camino	de
vuelta	a	casa…	¡Encima	de	todas	las	otras	injusticias!

El	 pequeño	 grupo	 de	 abetos	 se	 llenó	 de	 culis	 protestando,	 muertos	 de
miedo	y,	en	su	terror,	capaces	de	cualquier	cosa.	El	hombre	de	Ao-chung	hizo
restallar	 con	 impaciencia	 el	 pestillo	de	 la	 recámara	de	 su	 arma,	 y	mostró	 su
intención	de	ir	montaña	abajo.



—Espera	un	poco,	 santo;	no	pueden	 ir	 lejos.	Espera	hasta	que	vuelva	—
dijo.

—Es	esta	persona	la	que	ha	sufrido	el	agravio	—dijo	el	lama,	llevándose	la
mano	a	la	frente.

—Por	esa	misma	razón	—fue	la	réplica.

—Si	 esta	 persona	 lo	 pasa	 por	 alto,	 vuestras	 manos	 estarán	 limpias.
Además,	adquiriréis	mérito	con	la	obediencia.

—Espera,	e	iremos	a	Shamlegh	juntos	—insistió	el	hombre.

Durante	un	instante,	justo	el	que	se	necesita	para	rellenar	la	recámara	de	un
cargador	con	un	cartucho,	el	lama	vaciló.	Luego	se	puso	en	pie	y	posó	un	dedo
sobre	el	hombro	del	culi.

—¿Has	oído?	Yo	digo	que	no	habrá	matanza,	yo	que	fui	abad	de	Such-zen.
¿Te	apetece	renacer	como	una	rata,	o	una	víbora	bajo	un	canalón…	o	como	un
gusano	en	el	vientre	de	la	bestia	más	despreciable?	¿Es	tu	deseo…?

El	 hombre	 de	Ao-chung	 cayó	 de	 rodillas,	 pues	 la	 voz	 retumbó	 como	 un
gong	demoníaco	del	Tíbet.

—¡Ay!,	 ¡ay!	—gritaron	 los	 hombres	 de	 Spiti—.	No	 nos	maldigas.	No	 le
maldigas.	¡No	era	más	que	su	fervor,	santo!…	¡Baja	el	rifle,	idiota!

—¡Ira	 sobre	 ira!	 ¡Mal	 sobre	mal!	No	 habrá	matanza.	Dejemos	 a	 los	 que
golpean	a	sacerdotes	que	se	marchen	esclavizados	a	sus	actos.	Justa	y	segura
es	la	Rueda,	¡no	se	desvía	ni	un	pelo!	Renacerán	muchas	veces,	en	tormento.
—Su	cabeza	cayó	hacia	delante	y	se	apoyó	con	todo	su	peso	sobre	el	hombro
de	Kim.

—He	estado	muy	 cerca	de	un	gran	mal,	 chela	—murmuró	 en	 el	 silencio
sepulcral	bajo	los	abetos—.	Estuve	tentado	de	dejar	salir	la	bala;	y	es	verdad,
en	el	Tíbet	habrían	 recibido	una	muerte	 lenta	y	dolorosa…	Me	golpeó	en	 la
cara…	 sobre	 la	 carne…	 —El	 lama	 se	 dejó	 caer	 al	 suelo,	 respirando	 con
dificultad	y	Kim	podía	oír	el	corazón	sobrecargado	latir	y	pararse.

—¿Le	han	herido	de	muerte?	—dijo	el	hombre	de	Ao-chung,	mientras	los
otros	permanecían	callados.

Kim	se	arrodilló	sobre	el	cuerpo	con	un	miedo	mortal.

—Nay	—gritó	vehemente—,	es	 sólo	debilidad.	—Luego	 recordó	que	era
un	hombre	blanco,	con	los	accesorios	de	acampada	de	un	hombre	blanco	a	su
disposición—.	¡Abrid	los	kiltas!	Puede	que	los	sahibs	tengan	alguna	medicina.

—¡Oho!	 Entonces	 sé	 cuál	 es	 —dijo	 el	 hombre	 de	 Ao-chung	 con	 una
sonrisa—.	 Después	 de	 haber	 sido	 cinco	 años	 shikarri	 del	 sahib	 Yankling,



¡como	para	no	conocer	esa	medicina!	También	yo	la	probé.	¡Mira!

Sacó	 de	 entre	 sus	 ropajes	 una	 botella	 de	whisky	 barato,	 como	 el	 que	 se
vende	a	los	exploradores	en	Leh,	y	con	destreza	introdujo	a	la	fuerza	un	poco
del	líquido	entre	los	dientes	del	lama.

—Así	 lo	 hice	 cuando	 el	 sahib	Yankling	 torció	 el	 pie	más	 allá	 de	Astor.
¡Aha!	 Ya	 he	 mirado	 en	 sus	 cestos,	 pero	 haremos	 un	 reparto	 igualitario	 en
Shamlegh.	Dale	 un	 poco	más.	Es	 buena	medicina.	 ¡Siéntelo!	 Su	 corazón	 va
mejor	 ahora.	 Colócale	 con	 la	 cabeza	 baja	 y	 frótale	 un	 poco	 el	 pecho.	 Si
hubiera	 esperado	 en	 silencio	mientras	 yo	 daba	 cuenta	 de	 los	 sahibs,	 esto	 no
habría	 pasado.	 Pero	 quizás	 los	 sahibs	 nos	 persigan	 aquí.	 Entonces	 no	 estará
mal	dispararles	con	sus	propias	armas,	¿heh?

—Uno	de	ellos	ya	ha	cobrado,	creo	—dijo	Kim	entre	dientes—.	Le	pateé
en	la	ingle	cuando	rodábamos	montaña	abajo.	¡Si	le	hubiera	matado!

—Es	 fácil	 ser	 valiente	 cuando	 uno	 no	 vive	 en	 Rampur	—dijo	 uno	 cuya
cabaña	estaba	situada	a	unas	pocas	millas	del	desvencijado	palacio	del	rajá—.
Si	 cogemos	 mala	 fama	 entre	 los	 sahibs,	 ninguno	 nos	 empleará	 más	 como
shikarris.

—Oh,	pero	estos	no	son	sahibs	angrezi,	no	son	hombres	de	carácter	alegre
como	 sahib	 Fostum	 o	 sahib	 Yankling.	 Son	 extranjeros…	 no	 pueden	 hablar
angrezi	como	lo	hablan	los	sahibs.

En	ese	momento	el	lama	tosió	y	se	sentó,	buscando	a	tientas	el	rosario.

—No	habrá	matanza	—murmuró—.	¡Justa	es	la	Rueda!	Mal	sobre	mal…

—Nay,	santo.	Estamos	todos	aquí	—el	hombre	de	Ao-chung	le	palmeó	los
pies	con	timidez—.	Si	no	es	por	orden	tuya,	no	se	matará	a	nadie.	Reposa	un
rato.	Haremos	un	pequeño	campamento	aquí,	y	más	tarde,	cuando	se	ponga	la
luna,	iremos	a	Shamlegh-bajo-la-nieve.

—Después	de	un	golpe	—dijo	un	hombre	de	Spiti	con	tono	dogmático—,
es	mejor	dormir.

—Tengo	 una	 molestia	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 mi	 cuello	 y	 como	 un
pinzamiento.	Déjame	 reposar	 la	 cabeza	 en	 tu	 regazo,	 chela.	 Soy	 un	 hombre
viejo,	pero	no	estoy	 libre	de	pasiones…	Tenemos	que	pensar	en	 la	Causa	de
las	Cosas.

—Dale	una	manta.	No	nos	atrevemos	a	encender	un	fuego	por	miedo	a	que
los	sahibs	lo	vean.

—Es	mejor	irse	a	Shamlegh.	Nadie	nos	seguirá	hasta	allí.

Este	era	el	hombre	nervioso	de	Rampur.



—He	sido	el	shikarri	del	sahib	Fostum	y	soy	el	shikarri	del	sahib	Yankling.
Debería	haber	estado	ahora	con	el	sahib	Yankling	si	no	fuera	por	este	maldito
beegar	(trabajo	forzado).	Que	dos	hombres	vigilen	abajo	con	las	armas,	por	si
acaso	los	sahibs	hacen	más	tonterías.	Yo	no	dejaré	a	este	santo.

Se	 sentaron	 un	 poco	 aparte	 del	 lama	 y,	 después	 de	 escuchar	 un	 rato,	 se
pasaron	entre	ellos	la	pipa	de	agua	cuya	cazoleta	era	un	viejo	frasco	de	betún
negro	de	Day	y	Martin.	Mientras	pasaba	de	mano	en	mano,	el	resplandor	del
carbón	al	rojo	vivo	iluminó	los	ojos	oblicuos	y	parpadeantes,	los	huesos	altos
de	las	mejillas	chinas	y	las	gargantas	de	toro	que	se	hundían	entre	los	pliegues
de	 las	oscuras	 ropas	de	 lana	 alrededor	de	 los	hombros.	Parecían	duendes	de
alguna	 gruta	 mágica,	 gnomos	 de	 las	 montañas	 en	 cónclave.	 Y	 mientras
hablaban,	 los	 rumores	del	agua	de	 lluvia	a	su	alrededor	enmudecieron	uno	a
uno	a	medida	que	la	helada	de	la	noche	atascaba	y	bloqueaba	los	regatos.

—¡Cómo	 se	 revolvió	 contra	 nosotros!	 —dijo	 admirativo	 un	 hombre	 de
Spiti—.	Recuerdo,	hace	siete	estaciones,	un	viejo	 íbice,	que	el	sahib	Dupont
perdió	por	errar	el	disparo	en	el	camino	de	Ladakh,	revolviéndose	justo	como
él.	El	sahib	Dupont	era	un	buen	shikarri.

—No	tan	bueno	como	el	sahib	Yankling.	—El	hombre	de	Ao-chung	tomó
un	trago	de	la	botella	de	whisky	y	la	pasó	a	los	otros—.	Ahora	escuchadme,	a
menos	que	alguno	piense	que	sabe	más.

Nadie	recogió	el	desafío.

—Iremos	a	Shamlegh	cuando	salga	la	luna.	Allí	dividiremos	con	justicia	el
equipaje	entre	nosotros.	Yo	me	doy	por	contento	con	este	pequeño	rifle	nuevo
y	todos	sus	cartuchos.

—¿Es	 que	 los	 osos	 son	 fieros	 sólo	 en	 tus	 terrenos?	 —preguntó	 un
compañero,	chupando	su	pipa.

—No	 pero	 ahora	 las	 bolsas	 de	 almizcle	 valen	 seis	 rupias	 la	 pieza,	 y	 tus
mujeres	pueden	quedarse	con	la	tela	de	las	tiendas	y	algunos	de	los	cacharros
de	 cocinar.	Haremos	 todo	 eso	 en	 Shamlegh	 antes	 del	 alba.	 Luego	 cada	 uno
seguirá	su	camino,	recordando	que	nunca	hemos	visto	o	estado	al	servicio	de
estos	sahibs,	porque	siempre	podrían	contar	que	les	hemos	robado	su	equipaje.

—Eso	está	bien	para	ti,	pero	¿qué	dirá	nuestro	rajá?

—¿Quién	 se	 lo	 va	 a	 contar?	 ¿Esos	 sahibs,	 que	no	pueden	hablar	 nuestro
idioma,	o	el	babu,	que	nos	dio	dinero	por	razones	que	sólo	él	conoce?	¿Va	a
lanzar	 él	 un	 ejército	 contra	 nosotros?	 ¿Qué	 prueba	 quedará?	 Lo	 que	 no
necesitemos,	 lo	 arrojaremos	 en	 el	 muladar	 de	 Shamlegh,	 donde	 nadie	 ha
puesto	todavía	el	pie.

—¿Quién	está	en	Shamlegh	este	verano?	—Shamlegh	era	sólo	un	lugar	de



pastos	con	tres	o	cuatro	cabañas.

—La	Mujer	de	Shamlegh.	A	ella	no	 le	gustan	 los	sahibs,	como	sabemos.
Los	otros	se	alegrarán	con	pequeños	regalos;	y	aquí	hay	suficiente	para	todos
nosotros.	Palmeó	los	laterales	abombados	del	cesto	más	cercano.

—Pero…	pero…

—He	 dicho	 que	 no	 son	 sahibs	 verdaderos.	 Todas	 sus	 pieles	 y	 cabezas
fueron	 compradas	 en	 el	 bazar	 de	 Leh.	 Conozco	 las	 marcas.	 Os	 las	 enseñé
durante	la	última	marcha.

—Cierto.	Fueron	todas	compradas,	las	pieles	y	las	cabezas.	Algunas	tenían
incluso	polillas.

Ese	 era	 un	 argumento	 sagaz,	 y	 el	 hombre	 de	 Ao-chung	 conocía	 a	 sus
compañeros.

—Si	sucede	lo	peor,	se	lo	contaré	al	sahib	Yankling,	que	es	un	hombre	de
buen	 temperamento	 y	 se	 reirá.	 No	 hacemos	 nada	 malo	 a	 ningún	 sahib
conocido.	 Esos	 son	 apaleadores	 de	 sacerdotes.	 Nos	 asustaron.	 ¡Huimos!
¿Quién	sabe	dónde	dejamos	tirado	el	equipaje?	¿Creéis	que	el	sahib	Yankling
permitirá	a	la	policía	de	la	llanura	andar	por	las	montañas,	espantando	la	caza?
Hay	mucha	distancia	de	Simia	a	Chini,	y	más	aún	de	Shamlegh	al	fondo	de	la
sima	de	Shamlegh.

—Que	así	sea,	pero	yo	me	llevo	el	gran	kilta.	El	cesto	con	la	tapa	roja	que
los	sahibs	empaquetaban	ellos	mismos	cada	mañana.

—Así	pues	está	demostrado	—dijo	el	hombre	de	Shamlegh	con	astucia—,
que	son	sahibs	de	poca	monta.	Quién	ha	oído	que	el	sahib	Fostum,	o	el	sahib
Yankling,	o	incluso	el	pequeño	sahib	Peel	que	hace	guardia	por	la	noche	para
cazar	cabras	serow,	digo,	¿quién	oyó	que	estos	sahibs	fueran	a	la	montaña	sin
un	 cocinero	 de	 la	 llanura,	 ni	 un	 porteador,	 ni…	ni	 toda	 clase	 de	 gente	 bien
pagada,	 altanera	 y	 tiránica	 en	 su	 séquito?	 ¿Cómo	 pueden	 esos	 darnos
problemas?	¿Qué	pasa	con	el	kilta?

—Nada,	sólo	que	está	llena	de	la	Palabra	Escrita,	 los	libros	y	los	papeles
en	los	que	escribían	y	de	extraños	aparatos,	como	para	el	culto.

—La	sima	de	Shamlegh	los	acogerá	a	todos.

—¡Cierto!	 ¿Pero	 qué	 sucede	 si	 con	 ello	 insultamos	 a	 los	 dioses	 de	 los
sahibs?	No	me	gusta	tratar	la	Palabra	Escrita	de	esa	manera.	Y	sus	ídolos	de
latón	escapan	a	mi	entendimiento.	No	es	un	botín	para	la	gente	sencilla	de	las
montañas.

—El	viejo	todavía	duerme.	¡Hst!	Preguntemos	a	su	chela.	—El	hombre	de
Ao-chung	tomó	un	trago	y	se	hinchó	con	el	orgullo	del	liderazgo—.	Tenemos



aquí	—susurró—,	un	kilta	del	que	no	conocemos	su	naturaleza.

—Pero	yo	sí	—dijo	Kim	con	cautela.	La	respiración	del	lama	indicaba	que
su	sueño	era	normal	y	apacible,	y	Kim	había	estado	pensando	en	las	últimas
palabras	 de	 Hurree.	 Como	 jugador	 del	 Gran	 Juego,	 estaba	 dispuesto	 en	 ese
momento	 a	 honrar	 al	 babu—.	 Es	 un	 kilta	 con	 una	 tapa	 roja	 lleno	 de	 cosas
maravillosas	que	no	deben	ser	manejadas	por	tontos.

—Lo	dije;	lo	dije	—gritó	el	portador	del	bulto—.	¿Crees	que	nos	delatará?

—No,	 si	 me	 la	 dais	 a	 mí.	 Yo	 puedo	 sacarle	 la	 magia.	 De	 lo	 contrario,
causará	un	gran	daño.

—Un	sacerdote	siempre	toma	su	parte.	—El	whisky	estaba	desmoralizando
al	hombre	de	Ao-chung.

—No	 tiene	 interés	 para	mí	—respondió	Kim,	 con	 la	 astucia	 de	 su	 tierra
materna—.	¡Repartidlo	entre	vosotros	y	veréis	lo	que	ocurre!

—Yo	no.	Era	 sólo	una	broma.	Da	 la	orden.	Hay	más	que	 suficiente	para
todos	nosotros.	Al	amanecer	cada	uno	cogerá	un	camino	desde	Shamlegh.

Los	culis	hicieron	y	rehicieron	sus	pequeños	y	simples	planes	durante	una
hora	 más,	 mientras	 Kim	 temblaba	 de	 frío	 y	 de	 orgullo.	 La	 ironía	 de	 la
situación	 cosquilleaba	 al	 irlandés	 y	 al	 oriental	 en	 su	 alma.	Aquí	 estaban	 los
emisarios	del	temido	poder	del	norte,	muy	posiblemente	tan	importantes	en	su
país	 como	 Mahbub	 o	 el	 coronel	 Creighton,	 reducidos	 de	 repente	 a	 la
impotencia.	Uno	de	ellos,	Kim	lo	sabía	en	su	interior,	estaría	cojo	durante	un
tiempo.	 Ambos	 habían	 hecho	 promesas	 a	 los	 reyes.	 Y	 esa	 noche	 yacían	 en
algún	sitio	por	ahí	abajo,	sin	mapas,	sin	comida,	sin	tienda,	sin	armas,	sin	guía,
excepto	 por	 el	 babu	 Hurree.	 Y	 este	 colapso	 del	 Gran	 Juego	 (Kim	 se
preguntaba	 a	 quién	 tenían	 que	 informar),	 esa	 huida	 nocturna	 en	 medio	 del
pánico,	 no	 había	 acaecido	 por	 las	 artes	 de	 Hurree	 o	 por	 la	 contribución	 de
Kim,	 sino	 de	 forma	 simple,	 admirable	 e	 inevitable	 como	 la	 captura	 de	 los
amigos	faquires	de	Mahbub	por	el	joven	y	expeditivo	policía	de	Ambala.

«Están	ahí,	sin	nada,	¡y	por	Júpiter,	está	frío!	Yo	estoy	aquí	con	todas	sus
cosas.	¡Oh,	qué	rabiosos	estarán!	Lo	siento	por	el	babu	Hurree».

Kim	 hubiera	 podido	 ahorrarse	 su	 compasión	 porque	 en	 ese	 momento
aunque	el	bengalí	sufría	agudamente	en	sus	carnes,	su	alma	estaba	henchida	de
orgullo.	 Una	 milla	 más	 abajo,	 al	 borde	 del	 bosque	 de	 pinos,	 dos	 hombres
medio	 congelados	 —uno	 con	 náuseas	 a	 intervalos—	 oscilaban	 entre
recriminaciones	mutuas	 y	 los	 insultos	más	 vejatorios	 dirigidos	 al	 babu,	 que
parecía	fuera	de	sí	por	el	 terror.	Exigieron	un	plan	de	acción.	Hurree	explicó
que	 tenían	 mucha	 suerte	 de	 estar	 vivos;	 que	 sus	 culis,	 si	 no	 les	 estaban
acechando	 en	 ese	 momento,	 se	 habían	 largado	 sin	 esperanza	 de	 echarles	 el



guante;	 que	 el	 rajá,	 su	 señor,	 estaba	 a	 noventa	millas,	 y,	 lejos	 de	 prestarles
dinero	 y	 un	 séquito	 para	 el	 viaje	 a	 Simia,	 les	 arrojaría	 seguramente	 a	 un
calabozo	 si	 oyera	 que	 habían	 golpeado	 a	 un	 sacerdote.	 Hurree	 se	 extendió
sobre	este	pecado	y	sus	consecuencias	hasta	que	los	hombres	le	ordenaron	que
cambiara	de	tema.	Su	única	esperanza,	dijo,	era	una	huida	discreta	de	pueblo
en	 pueblo	 hasta	 que	 alcanzaran	 la	 civilización;	 y,	 deshecho	 en	 lágrimas	 por
centésima	 vez,	 preguntó	 a	 las	 altas	 estrellas	 por	 qué	 los	 sahibs	 «habían
golpeado	a	un	hombre	santo».

Habrían	bastado	diez	pasos	en	la	oscuridad	llena	de	crujidos	para	poner	a
Hurree	completamente	fuera	del	alcance	de	 los	dos	extranjeros	y	camino	del
refugio	 y	 la	 comida	 del	 pueblo	más	 cercano,	 donde	 los	 doctores	 con	 buena
labia	 eran	 raros.	 Pero	 prefería	 soportar	 el	 frío,	 pinchazos	 en	 el	 estómago,
palabras	 hirientes	 y	 golpes	 ocasionales	 en	 compañía	 de	 sus	 honorables
patrones.	 Agachado	 junto	 al	 tronco	 de	 un	 árbol,	 sorbía	 compungido	 por	 la
nariz.

—¿Y	has	 pensado	—preguntó	 enfadado	 el	 hombre	 que	 salió	 ileso—	qué
clase	 de	 espectáculo	 vamos	 a	 dar	 errando	 por	 estas	 montañas	 entre	 estos
aborígenes?

El	 babu	 Hurree	 no	 había	 pensado	 casi	 en	 otra	 cosa	 durante	 las	 últimas
horas,	pero	el	comentario	no	iba	dirigido	a	él.

—¡No	podemos	caminar!	Apenas	puedo	andar	—gimió	la	víctima	de	Kim.

—Quizás	el	santo	tendrá	compasión	en	su	bondad,	sar,	de	lo	contrario…

—Me	prometo	a	mí	mismo	un	placer	especial	vaciando	mi	cargador	en	ese
joven	 bonzo,	 la	 próxima	 vez	 que	 nos	 encontremos	—fue	 la	 poco	 cristiana
respuesta.

—¡Revólveres!	 ¡Venganza!	 ¡Bonzos!	 —Hurree	 se	 encogió	 aún	 más.	 La
guerra	estaba	empezando	de	nuevo—.	¿No	 tienes	consideración	por	nuestras
pérdidas?	¡El	equipaje!	¡El	equipaje!	—Podía	oír	al	hablante	agitar	los	pies	por
la	 hierba—.	 ¡Todo	 lo	 que	 llevábamos!	 ¡Todo	 lo	 que	 habíamos	 conseguido!
¡Nuestras	 ganancias!	 ¡Ocho	 meses	 de	 trabajo!	 ¿Sabes	 lo	 que	 eso	 significa?
«Desde	 luego	 ¡somos	 nosotros	 los	 que	 podemos	 tratar	 con	 orientales!».	Oh,
buena	la	has	hecho.

Se	pusieron	a	discutirlo	en	varias	lenguas	y	Hurree	sonrió.	Kim	estaba	con
los	 kiltas	 y	 en	 los	 kiltas	 había	 ocho	 meses	 de	 buena	 diplomacia.	 No	 había
medio	de	comunicar	con	el	chico,	pero	uno	podía	confiar	en	él.	En	cuanto	al
resto,	Hurree	pudo	organizar	las	etapas	del	viaje	por	las	montañas	de	tal	modo
que	Hilás,	Bunár	y	cuatrocientas	millas	de	caminos	de	montaña	contarían	 la
historia	durante	una	generación.	Los	hombres	que	no	podían	controlar	 a	 sus
propios	culis	son	poco	respetados	en	las	montañas	y	los	montañeses	tienen	un



agudo	sentido	del	humor.

—Si	 lo	 hubiera	 hecho	 yo	 mismo	 —pensó	 Hurree—,	 no	 hubiera	 salido
mejor;	y,	por	Júpiter,	ahora	que	pienso	en	ello,	por	supuesto	que	 lo	organicé
yo.	¡Qué	espabilado	he	sido!	¡Lo	pensé	justo	cuando	corría	montaña	abajo!	La
afrenta	 fue	 accidental,	 pero	 sólo	 yo	 podía	 haberla	 utilizado	 así,	 ah,	 valió	 la
pena	 a	 pesar	 de	 todo.	 ¡Considérese	 el	 efecto	 moral	 sobre	 estas	 gentes
ignorantes!	Sin	tratados,	sin	papeles,	sin	ningún	documento	escrito	y	conmigo
como	 su	 intérprete.	 ¡Cómo	me	 voy	 a	 reír	 con	 el	 coronel!	 Ojalá	 tuviera	 sus
papeles	también;	pero	no	se	pueden	ocupar	dos	lugares	en	el	espacio	al	mismo
tiempo.	Esoo	es	axiomático.

	

	

Capítulo	14
	

Mi	hermano	se	arrodilla	(dice	Kabir)

Ante	piedra	y	bronce	como	un	infiel,

Pero	en	la	voz	de	mi	hermano	oigo

Mis	propias	agonías	sin	respuesta.

Su	Dios	es	el	que	su	Destino	le	asigna,

Su	oración	es	todas	las	del	mundo	y	la	mía	también.

La	oración

A	la	salida	de	la	luna	los	precavidos	culis	se	pusieron	en	camino.	El	lama,
refrescado	 por	 el	 sueño	 y	 el	 alcohol,	 no	 necesitaba	más	 que	 apoyarse	 en	 el
hombro	de	Kim	para	continuar,	en	silencio,	con	zancada	 ligera.	Durante	una
hora	 se	 mantuvieron	 sobre	 la	 hierba	 salpicada	 de	 esquistos,	 bordearon	 el
flanco	 de	 un	 precipicio	 inmortal	 y	 ascendieron	 hacia	 una	 nueva	 tierra
completamente	cerrada	a	toda	vista	del	valle	de	Chini.	Un	enorme	terreno	de
pastos	 se	 extendía	 en	 forma	 de	 abanico	 hacia	 la	 nieve	 viviente.	 En	 su	 base
había	quizás	medio	acre	de	terreno	llano,	sobre	el	cual	se	erigían	unas	pocas
cabañas	de	barro	y	madera.	Tras	ellas	—pues,	como	es	típico	de	las	montañas,
estaban	colgadas	al	borde	del	mundo—	el	terreno	caía	en	picado	dos	mil	pies
hasta	la	base	de	la	sima	de	Shamlegh,	donde	un	hombre	nunca	había	dejado	la
huella.

Los	 hombres	 no	 hicieron	 ningún	movimiento	 para	 repartir	 el	 botín	 hasta
que	 no	 vieron	 al	 lama	 acostado	 en	 la	 mejor	 habitación	 del	 lugar,	 con	 Kim
lavándole	y	masajeándole	los	pies	a	la	manera	musulmana.

—Enviaremos	comida	—dijo	el	hombre	de	Ao-chung—	y	el	kilta	de	tapa



roja.	Al	 alba	 no	 quedará	 nadie	 de	 nosotros	 que	 pueda	 dar	 una	 pista,	 de	 una
manera	u	otra.	Si	algo	del	kilta	no	se	necesita…	¡mira	aquí!

Señaló	 por	 la	 ventana	 que	 daba	 al	 espacio	 bañado	 por	 la	 luz	 de	 la	 luna
reflejada	en	la	nieve	y	arrojó	una	botella	de	whisky	vacía.

—No	hace	falta	esperar	a	escuchar	el	golpe	de	la	caída.	Esto	es	el	fin	del
mundo	—dijo,	y	 salió.	El	 lama	miró	al	espacio,	ambas	manos	en	el	alféizar,
con	 ojos	 que	 brillaban	 como	 ópalos	 amarillos.	 Desde	 el	 inconmensurable
abismo	 ante	 él	 se	 elevaban	 cumbres	 blancas	 anhelando	 la	 luna.	 El	 resto	 era
como	la	oscuridad	del	espacio	interestelar.

—Estas	—dijo	lentamente—	son	en	verdad	mis	montañas.	Así	debe	vivir
un	 hombre,	 colgado	 sobre	 el	mundo,	 alejado	 de	 los	 placeres,	 reflexionando
sobre	asuntos	de	trascendencia.

—Sí;	si	 tiene	un	chela	que	prepare	 té	para	él,	y	doble	una	manta	para	su
cabeza,	y	espante	a	las	vacas	preñadas.

Una	lámpara	humeante	ardía	en	un	nicho,	pero	la	intensa	luz	de	la	luna	la
eclipsaba	y	en	la	combinación	de	luces,	Kim,	inclinado	sobre	las	bolsas	y	los
cuencos	de	comida,	se	movía	como	un	alto	fantasma.

—¡Ay!	 Aunque	 mi	 sangre	 se	 ha	 enfriado,	 la	 cabeza	 todavía	 me	 bate	 y
martillea	y	tengo	como	una	cuerda	alrededor	de	la	nuca.

—No	me	extraña.	Fue	un	golpe	fuerte.	Que	el	que	lo	dio…

—Si	no	hubiera	sido	por	mis	pasiones	no	hubiera	ocurrido	ningún	mal.

—¿Qué	mal?	Tú	has	salvado	a	los	sahibs	de	una	muerte	que	merecían	cien
veces.

—No	has	aprendido	bien	 la	 lección,	 chela.	—El	 lama	 se	 fue	a	descansar
sobre	 una	 manta	 doblada,	 mientras	 Kim	 proseguía	 con	 sus	 quehaceres
nocturnos—.	El	golpe	no	fue	sino	una	sombra	sobre	otra	sombra.	El	mal	en	sí,
¡mis	piernas	se	fatigan	rápido	estos	últimos	días!,	encontró	el	mal	en	mí,	furia,
ira	y	el	deseo	de	devolver	el	mal.	Todo	esto	bulló	en	mi	sangre,	despertó	un
tumulto	en	mi	estómago	y	ensordeció	mis	oídos.	—En	ese	momento,	tomando
la	taza	caliente	de	manos	de	Kim,	bebió	el	té	ardiente	con	ceremonia—.	Si	no
hubiera	 tenido	 pasiones,	 el	 golpe	 maligno	 hubiera	 producido	 sólo	 un	 mal
corporal,	 una	 cicatriz	 o	 un	moratón,	 que	 son	 ilusiones.	 Pero	mi	 espíritu	 no
estaba	 por	 encima	 de	 todo	 ello	 porque	 me	 invadió	 el	 deseo	 de	 dejar	 a	 los
hombres	 de	 Spiti	 que	 los	 matasen.	 Al	 luchar	 contra	 ese	 deseo,	 mi	 alma	 se
desgarró	como	si	hubiera	recibido	más	de	mil	golpes.	Hasta	que	no	repetí	las
Bendiciones	(quería	decir	las	Beatitudes	budistas)	no	conseguí	la	calma.	Pero
el	mal	plantado	en	mí	por	la	negligencia	de	un	momento	de	descuido	hace	su
efecto	hasta	el	final.	¡Justa	es	la	Rueda	que	no	se	desvía	ni	un	pelo!	Aprende	la



lección,	chela.

—Es	 demasiado	 elevada	 para	 mí	 —murmuró	 Kim—.	 Todavía	 estoy
alterado.	Me	alegro	de	haber	herido	al	hombre.

—Lo	 percibí	 cuando	 dormía	 sobre	 tus	 rodillas	 en	 el	 bosque.	 Me
intranquilizó	en	sueños,	el	mal	en	tu	alma	filtrándose	en	la	mía.	Sin	embargo,
por	otra	parte	—aflojó	 su	 rosario—	he	adquirido	mérito	 salvando	dos	vidas,
las	vidas	de	los	que	me	ofendieron.	Ahora	debo	analizar	la	Causa	de	las	Cosas.
La	barca	de	mi	alma	se	ladea.

—Duerme	y	ponte	fuerte.	Es	lo	más	sabio.

—Quiero	meditar.	Hay	una	necesidad	más	grande	de	lo	que	piensas.

El	 lama	continuó	mirando	fijamente	la	pared	hora	tras	hora	hasta	el	alba,
mientras	la	luz	de	la	luna	palidecía	sobre	los	grandes	picos	y	lo	que	había	sido
un	 cinturón	 de	 negrura	 entorno	 a	 las	 lejanas	montañas	 se	 revelaba	 como	un
bosque	de	suave	verde.	De	vez	en	cuando	lanzaba	un	gemido.	Tras	la	puerta
cerrada,	hacia	la	que	el	ganado	desorientado	se	dirigía	reclamando	entrar	en	su
viejo	 establo,	 Shamlegh	 y	 los	 culis	 se	 daban	 al	 saqueo	 y	 a	 la	 vida
desenfrenada.	El	hombre	de	Ao-chung	era	su	líder,	y	una	vez	abiertas	las	latas
de	 conserva	 de	 los	 sahibs,	 y	 encontrando	 que	 eran	 muy	 sabrosas,	 ya	 no
pudieron	volverse	atrás.	El	muladar	de	Shamlegh	se	tragó	los	restos.

Cuando	Kim,	tras	una	noche	de	pesadillas,	salió	a	la	helada	de	la	mañana
para	 lavarse	 los	 dientes,	 una	 mujer	 de	 piel	 clara	 luciendo	 en	 la	 cabeza	 un
tocado	con	incrustaciones	de	turquesas	quiso	hablarle	en	privado.

—Los	 otros	 se	 han	 ido.	 Te	 dejaron	 este	 kilta	 como	 prometieron.	No	me
gustan	 los	 sahibs,	 pero	 nos	 harás	 un	 sortilegio	 como	 pago	 por	 ello.	 No
deseamos	 que	 el	 pequeño	 Shamlegh	 coja	 mala	 reputación	 a	 causa	 del…
incidente.	 Soy	 la	 Mujer	 de	 Shamlegh.	 Le	 miró	 de	 arriba	 a	 bajo	 con	 ojos
insolentes	y	claros,	muy	diferente	de	la	típica	mirada	furtiva	de	las	mujeres	de
montaña.

—Desde	luego.	Pero	debe	hacerse	en	secreto.

La	mujer	levantó	la	pesada	kilta	como	un	juguete	y	la	arrojó	en	su	propia
cabaña.

—¡Sal	fuera	y	cierra	con	cerrojo	la	puerta!	No	dejes	que	nadie	se	acerque
hasta	que	haya	terminado	—dijo	Kim.

—Pero	después…	¿podemos	hablar?

Kim	 volcó	 el	 kilta	 en	 el	 suelo,	 una	 cascada	 de	 instrumentos	 de
agrimensura,	 libros,	 diarios,	 cartas,	 mapas	 y	 correspondencia	 nativa	 con	 un
extraño	perfume.	En	el	fondo	del	todo	había	una	bolsa	bordada	cubriendo	un



documento	sellado,	dorado	y	con	brillos	tal	como	el	que	un	rey	envía	a	otro.
Kim	 respiró	 hondo	 con	 placer	 y	 reconsideró	 la	 situación	 desde	 el	 punto	 de
vista	de	un	sahib.

—Los	 libros	 no	 los	 quiero.	 Además,	 son	 logaritmos	 para	 agrimensura,
supongo.	 —Los	 puso	 a	 un	 lado—.	 Las	 cartas	 no	 las	 entiendo,	 pero	 las
entenderá	 el	 coronel	 Creighton.	 Hay	 que	 conservarlas	 todas.	 Los	 mapas,
dibujaron	 mapas	 mejores	 que	 los	 míos,	 por	 supuesto.	 Todas	 las	 cartas	 de
nativos,	 ¡oho!	Y	 sobre	 todo	 la	murasla.	—Olfateó	 la	 bolsa	 bordada—.	 Esto
debe	ser	de	Hilás	o	de	Bunár	y	el	babu	Hurree	dijo	la	verdad.	¡Por	Júpiter!	Es
un	botín	refinado.	Ojalá	Hurree	pudiera	enterarse…	El	resto	tiene	que	ir	por	la
ventana.	 —Kim	 pasó	 los	 dedos	 por	 una	 magnífica	 brújula	 prismática	 y	 la
punta	brillante	de	un	teodolito.	Pero	después	de	todo,	un	sahib	no	puede	robar
y,	más	tarde,	esos	objetos	podrían	convertirse	en	evidencias	comprometedoras.
Clasificó	 cada	manuscrito,	 cada	mapa	 y	 las	 cartas	 de	 nativos.	 Formaban	 un
paquete	blando.	Puso	a	un	lado	los	tres	libros	de	tapas	metálicas	y	con	cierre,
junto	con	cinco	librillos	de	anotaciones	desgastados.

—Las	cartas	y	la	murasla	tengo	que	llevarlas	entre	la	ropa	y	bajo	mi	cinto
y	los	libros	escritos	a	mano	los	tengo	que	poner	en	la	bolsa	de	las	provisiones.
Será	 muy	 pesada.	 No.	 No	 creo	 que	 haya	 nada	 más.	 Si	 lo	 hay,	 los	 culis	 lo
habrán	arrojado	ya	por	el	khud	abajo,	así	está	bien.	Ahora,	os	toca	a	vosotros.
—Volvió	a	empaquetar	la	kilta	con	todo	lo	que	quería	tirar	y	la	alzó	hasta	el
alféizar	de	la	ventana.

Mil	pies	por	debajo,	había	un	banco	de	niebla	 largo,	perezoso,	ondulado,
todavía	sin	tocar	por	el	sol	matinal.	Mil	pies	más	abajo	aún	había	un	bosque	de
pinos	centenarios.	Podía	ver	las	copas	verdes	que	parecían	como	un	lecho	de
musgo	cuando	algún	remolino	de	viento	diluía	las	nubes.

—¡No!	No	creo	que	nadie	os	persiga	hasta	ahí.

El	cesto	vomitó	su	contenido	al	caer	dando	vueltas.	El	teodolito	golpeó	un
saliente	 puntiagudo	 del	 precipicio	 y	 explotó	 como	 una	 bomba;	 por	 unos
segundos	los	libros,	tinteros,	cajas	de	pinturas,	brújulas	y	reglas	se	asemejaron
a	 un	 enjambre	 de	 abejas.	 Luego	 desaparecieron;	 y,	 aunque	Kim,	 con	medio
cuerpo	fuera	de	 la	ventana,	aguzó	sus	 jóvenes	oídos,	no	 llegó	ningún	sonido
del	abismo.

—Ni	con	quinientas,	ni	con	mil	rupias	se	podría	comprar	todo	eso	—pensó
con	 tristeza—.	Ha	 sido	un	graan	derroche,	 pero	 tengo	 todas	 sus	otras	 cosas,
todo	 lo	 que	 hicieron,	 espero.	Y	 ahora,	 ¿cómo	 demonios	 voy	 a	 contárselo	 al
babu	 Hurree,	 y	 qué	 diablos	 voy	 a	 hacer?	 Y	 mi	 viejo	 está	 enfermo.	 Debo
envolver	 las	 cartas	 en	 el	 hule.	 Es	 lo	 primero	 que	 hay	 que	 hacer,	 si	 no,	 se
humedecerán	 todas	 con	 el	 sudor…	 ¡Y	 estoy	 solo	 por	 completo!	 —Ató	 las
canas	en	un	ordenado	paquete,	doblando	bien	el	hule	rígido	y	pegajoso	en	las



esquinas,	porque	su	vida	itinerante	le	había	hecho	tan	metódico	en	asuntos	del
camino,	como	un	viejo	cazador.	Luego,	con	enorme	cuidado,	colocó	los	libros
en	el	fondo	de	la	bolsa	de	provisiones.

La	mujer	picó	a	la	puerta.

—Pero	no	has	hecho	ningún	sortilegio	—dijo,	mirando	a	su	alrededor.

—No	hace	falta.	—Kim	había	descuidado	por	completo	la	necesidad	de	un
poco	de	palique.	La	mujer	se	rio	con	irreverencia	ante	su	confusión.

—Ninguna…	para	ti.	Puedes	lanzar	un	conjuro	con	un	simple	guiño.	¡Pero
piensa	en	nosotros,	pobre	gente,	cuando	te	hayas	ido!	La	noche	pasada	estaban
todos	demasiado	borrachos	para	escuchar	a	una	mujer.	¿No	estarás	borracho?

—Soy	un	sacerdote.	—Kim	había	recobrado	la	compostura	y,	puesto	que	la
mujer	no	carecía	de	atractivo,	consideró	más	prudente	representar	su	función.

—Les	avisé	de	que	los	sahibs	se	enfadarán	y	harán	una	investigación	y	un
informe	para	 el	 rajá.	El	babu	está	 también	con	ellos.	Los	escribientes	 tienen
lenguas	largas.

—¿Es	esa	 toda	 tu	preocupación?	—El	plan	surgió	completo	en	 la	cabeza
de	Kim	y	esbozó	una	sonrisa	encantadora.

—No	del	todo	—replicó	la	mujer,	tendiendo	una	mano	encallecida	y	muy
bronceada,	toda	cubierta	de	turquesas	engastadas	en	plata.

—Puedo	arreglarlo	en	un	suspiro	—continuó	Kim	con	rapidez—.	El	babu
es	 el	 mismo	 hakim	 (¿has	 oído	 hablar	 de	 él?)	 que	 vagabundeaba	 entre	 las
montañas	de	Ziglaur.	Le	conozco.

—Lo	 contará	 para	 conseguir	 una	 recompensa.	 Los	 sahibs	 no	 puede
distinguir	a	un	montañés	de	otro,	pero	los	babus	tienen	ojo	para	los	hombres…
y	para	las	mujeres.

—Llévale	un	mensaje	de	mi	parte.

—Por	ti	haría	cualquier	cosa.

Aceptó	 el	 cumplido	 con	 calma,	 como	 tienen	 que	 hacer	 los	 hombres	 en
tierras	donde	son	 las	mujeres	 las	que	hacen	 la	corte,	arrancó	una	hoja	de	un
cuaderno	y	escribió	con	un	lápiz	de	tinta	en	vulgar	shikast,	la	escritura	que	los
niños	pequeños	y	traviesos	usan	cuando	escriben	cosas	feas	en	las	paredes:

«Tengo	 todo	 lo	que	han	escrito:	 sus	dibujos	del	 terreno	y	muchas	 cartas.
Especialmente	la	murasla.	Dime	lo	que	debo	hacer.	Estoy	en	Shamlegh-bajo-
la-nieve.	El	viejo	está	enfermo».

—Llévaselo.	Sellará	su	boca.	No	puede	haber	ido	lejos.



—Desde	 luego	 que	 no.	 Están	 todavía	 en	 el	 bosque,	 del	 otro	 lado	 de	 la
estribación.	 Nuestros	 niños	 fueron	 a	 vigilarles	 en	 cuanto	 se	 hizo	 de	 día	 y
cuando	se	han	movido,	han	gritado	las	noticias.

Kim	dejó	traslucir	su	asombro;	pero	desde	el	borde	de	los	pastos	de	ovejas
flotó	un	chillido	agudo,	como	el	de	un	milano.	Un	niño	cuidando	del	ganado	lo
había	recibido	de	un	hermano	o	hermana	en	un	punto	alejado	de	la	ladera	que
dominaba	el	valle	del	Chini.

—Mis	maridos	están	también	por	allí	recogiendo	leña.	—Sacó	de	su	pecho
un	puñado	de	nueces,	cascó	una	 limpiamente	y	empezó	a	comer.	Kim	fingió
una	total	ignorancia.

—¿No	 conoces	 el	 significado	 de	 la	 nuez…	 sacerdote?	 —dijo	 ella	 con
timidez	y	le	alargó	las	mitades	de	las	cascaras.

—Pensándolo	 bien.	 —Deslizó	 con	 rapidez	 el	 trozo	 de	 papel	 entre	 dos
cascaras—.	¿Tienes	un	poco	de	cera	para	sellar	alrededor?

La	mujer	suspiró	alto	y	Kim	se	ablandó.

—No	hay	pago	hasta	que	el	servicio	no	se	haya	hecho.	Llévale	esto	al	babu
y	dile	que	fue	enviado	por	el	Hijo	del	Encantamiento.

—¡Ay!	¡Claro!	¡Claro!	Por	un	mago…	que	parece	un	sahib.

—Nay,	un	Hijo	del	Encantamiento,	y	pregunta	si	hay	respuesta.

—Pero	¿y	si	suelta	alguna	grosería?	Tengo…	tengo	miedo.

Kim	se	echó	a	reír.

—Estoy	seguro	de	que	está	muy	cansado	y	muy	hambriento.	Las	montañas
son	malas	compañeras	de	cama.	Hai,	mi	—tenía	en	la	punta	de	la	lengua	decir
madre,	pero	lo	convirtió	en	un	hermana—	tú	eres	una	mujer	sabia	e	ingeniosa.
En	 este	 momento	 todos	 los	 pueblos	 saben	 ya	 lo	 que	 les	 ha	 sucedido	 a	 los
sahibs,	¿eh?

—Así	es.	Las	noticias	llegaron	a	Ziglaur	a	medianoche	y	mañana	llegarán
a	Kotgarh.	Los	pueblos	están	a	la	vez	asustados	y	enfadados.

—No	hay	motivo.	Di	por	los	pueblos	que	alimenten	a	los	sahibs	y	que	los
dejen	 pasar	 en	 paz.	 Tenemos	 que	 alejarlos	 de	 nuestros	 valles	 sin	 llamar	 la
atención.	 Robar	 es	 una	 cosa,	 matar	 otra.	 El	 babu	 lo	 entenderá	 y	 no	 habrá
quejas	después.	Apúrate.	Tengo	que	atender	a	mi	maestro	cuando	se	despierte.

—Que	así	sea.	Después	del	servicio…	¿dijiste?…	viene	la	recompensa.	Yo
soy	 la	 Mujer	 de	 Shamlegh	 y	 nombrada	 por	 un	 rajá.	 No	 soy	 una	 vulgar
portadora	de	bebés.	Shamlegh	es	tuyo:	pezuñas,	cuernos,	pieles,	la	leche	y	la
mantequilla.	Tómalo	o	déjalo.



Se	 volvió	 con	 determinación	 colina	 arriba,	 con	 sus	 collares	 de	 plata
tintineando	sobre	su	gran	pecho,	para	encontrarse	con	el	sol	matinal	de	cara,	a
mil	quinientos	pies	sobre	ellos.	Esta	vez	Kim	pensó	en	lengua	nativa	mientras
pegaba	con	cera	los	bordes	del	hule	que	envolvía	los	paquetes.

—¿Cómo	 puede	 un	 hombre	 seguir	 la	 Senda	 o	 el	 Gran	 Juego	 cuando	 es
incordiado	todo	el	tiempo	por	una	mujer?	Había	esa	chica	en	Akrola	del	Vado
y	la	mujer	del	sirviente	detrás	del	palomar,	sin	contar	las	otras,	¡y	ahora	viene
esta!	 Cuando	 era	 niño	 estaba	 muy	 bien,	 pero	 ahora	 soy	 un	 hombre	 y	 no
quieren	 verme	 como	 un	 hombre.	 ¡Nueces,	 nada	 menos!	 ¡Ho!	 ¡Ho!	 ¡En	 las
llanuras	son	almendras!

Salió	 para	 conseguir	 comida	 del	 pueblo,	 no	 con	 una	 escudilla	 de
mendicante,	 que	 puede	 estar	 bien	 para	 la	 llanura,	 sino	 a	 la	 manera	 de	 un
príncipe.	La	población	de	verano	de	Shamlegh	se	reduce	a	tres	familias,	cuatro
mujeres	 y	 ocho	 o	 nueve	 hombres.	 Estaban	 bien	 aprovisionados	 de	 carne
enlatada	y	bebidas	variadas,	desde	quinina	tratada	con	amoniaco	hasta	vodka
blanco,	 puesto	 que	 la	 noche	 anterior	 habían	 recibido	 una	 generosa	 parte	 del
botín.	Las	estupendas	 tiendas	continentales	habían	 sido	cortadas	y	 repartidas
hacía	tiempo	y	había	por	allí	varias	sartenes	de	aluminio	patentado.

Pero	 consideraban	 la	 presencia	 del	 lama	 como	 una	 protección	 perfecta
contra	 todas	 las	 consecuencias	 del	 saqueo	 y	 sin	 el	 menor	 remordimiento	 le
dieron	 a	Kim	 lo	mejor	 que	 tenían,	 incluso	 un	 trago	de	 chang,	 la	 cerveza	 de
cebada	que	viene	de	la	parte	de	Ladakh.	Luego	se	relajaron	al	sol	y	se	sentaron
con	 las	 piernas	 colgando	 sobre	 abismos	 infinitos,	 charlando,	 riendo	 y
fumando.	Juzgaban	a	la	India	y	a	su	Gobierno	sólo	a	partir	de	su	experiencia
con	los	sahibs	itinerantes	que	les	habían	empleado	a	ellos	o	a	sus	amigos	como
shikarris.	Kim	escuchó	historias	de	tiros	errados	sobre	íbices,	cabras	serow,	o
muflones,	 disparados	 por	 sahibs	 que	 reposaban	 en	 la	 tumba	 desde	 hacía	 ya
veinte	años,	cada	detalle	iluminado	desde	atrás	como	ramas	en	las	copas	de	los
árboles	vistas	al	contraluz	de	un	 rayo.	Le	contaron	sus	pequeños	males	y,	 lo
más	importante,	las	enfermedades	de	su	pequeño	ganado	de	pezuñas	firmes;	le
hablaron	 de	 viajes	 tan	 lejos	 como	 Kotgarh,	 donde	 vivían	 los	 extraños
misioneros	 y	 más	 allá	 incluso	 hasta	 la	 maravillosa	 Simia,	 donde	 las	 calles
están	pavimentadas	con	plata	y	todo	el	mundo,	atención,	puede	conseguir	un
empleo	con	los	sahibs	que	viajan	en	carruajes	de	dos	ruedas	y	gastan	dinero	a
paladas.	En	ese	momento,	digno	y	 replegado	en	sí,	caminando	con	fatiga,	el
lama	se	unió	a	la	charla	bajo	los	aleros	y	los	hombres	le	dejaron	mucho	sitio.
El	fino	aire	le	refrescó	y	se	sentó	al	borde	de	los	precipicios	con	los	mejores	de
entre	 ellos,	 y,	 cuando	 la	 charla	 languidecía,	 arrojaba	 guijarros	 al	 vacío.	 A
treinta	 millas,	 a	 vuelo	 de	 águila,	 estaba	 la	 siguiente	 cadena	 montañosa,
arrugada,	estriada	y	salpicada	con	parches	de	maleza:	bosques,	cuya	 travesía
implicaba	 un	 día	 de	marcha	 en	 la	 oscuridad.	 Tras	 el	 pueblo,	 la	montaña	 de



Shamlegh	 cortaba	 toda	 vista	 al	 sur.	 Era	 como	 sentarse	 en	 un	 nido	 de
golondrina	bajo	los	aleros	del	techo	del	mundo.

De	tanto	en	tanto,	el	lama	estiraba	la	mano	y	cuando	alguien	le	animaba	a
ello	 en	voz	baja	y	 suave,	 señalaba	por	 donde	pasaba	 la	 carretera	hacia	Spiti
que	continuaba	hacia	el	norte	a	través	de	Parungla.

—Más	 allá,	 donde	 las	 montañas	 se	 vuelven	 más	 densas,	 está	 Dech’en
(quería	decir	Han-lé),	el	gran	monasterio.	Lo	construyó	s’Tag-stan-ras-ch’en	y
de	 él	 viene	 esta	 historia.	 —Y	 se	 puso	 a	 contarla:	 una	 narrativa	 fantástica,
saturada	 de	 hechizos	 y	milagros	 que	 dejaron	 a	 Shamlegh	 con	 la	 respiración
cortada.	Luego	se	volvió	un	poco	hacia	el	oeste	y	oteó	las	montañas	verdes	de
Kulu	 y	 buscó	 bajo	 los	 glaciares	 Kailung—.	 Porque	 de	 allí	 vine	 un	 lejano,
lejano	día.	Vine	de	Leh,	cruzando	el	Baralachi.

—Sí,	 sí;	 lo	 conocemos	 —dijeron	 las	 gentes	 de	 Shamlegh,	 viajeros
avezados	en	tierras	lejanas.

—Y	 dormí	 dos	 noches	 con	 los	 sacerdotes	 de	 Kailung.	 ¡Esas	 son	 las
montañas	 de	mi	 contento!	 ¡Sombras	 benditas	 entre	 todas	 las	 otras	 sombras!
Allí	 se	abrieron	mis	ojos	en	este	mundo;	allí	 fueron	abiertos	mis	ojos	a	este
mundo;	allí	encontré	la	iluminación;	y	allí	me	preparé	para	mi	búsqueda.	Vine
de	 las	montañas,	 de	 las	 grandes	montañas	 y	 de	 los	 poderosos	 vientos.	 ¡Oh,
justa	es	la	Rueda!

Los	 bendijo	 uno	 a	 uno:	 los	 grandes	 glaciares,	 las	 rocas	 desnudas,	 las
morenas	 apiladas	 y	 los	 esquistos	 desprendidos;	 las	 secas	 tierras	 altas,	 el
escondido	lago	de	sal,	los	bosques	centenarios	y	el	valle	fructífero	y	rebosante
de	agua,	uno	tras	otro,	como	un	hombre	moribundo	que	bendijera	a	su	pueblo,
y	Kim	se	maravilló	de	su	pasión.

—Sí,	 sí.	 No	 hay	 lugar	 como	 nuestras	 montañas	 —dijo	 la	 gente	 de
Shamlegh.	 Y	 dieron	 en	 preguntarse	 cómo	 podría	 vivir	 un	 hombre	 en	 las
llanuras	 terribles	 con	 ese	 calor,	 donde	 corre	 ganado	 tan	 grande	 como	 los
elefantes,	 inapropiado	 para	 arar	 en	 una	 ladera	 de	 montaña;	 donde,	 según
habían	oído,	un	pueblo	sigue	al	otro	durante	cientos	de	millas;	donde	la	gente
va	por	ahí	en	bandas	robando	y	lo	que	dejan	los	ladrones	lo	limpia	sin	pudor	la
policía.

Así	transcurrió	la	tranquila	mañana	y	al	final	de	ella	la	mensajera	de	Kim
bajó	 de	 los	 empinados	 pastos	 respirando	 tan	 tranquila	 como	 cuando	 había
partido.

—Envié	 un	 mensaje	 al	 hakim	 —explicó	 Kim,	 mientras	 ella	 hacía	 una
reverencia.

—¿Se	unió	a	 los	 idólatras?	Nay,	recuerdo	que	hizo	una	curación	con	uno



de	ellos.	Ha	adquirido	mérito,	aunque	el	curado	empleó	su	energía	para	el	mal.
¡Justa	es	la	Rueda!	¿Qué	sucede	con	el	hakim?

—Temía	que	estuvieras	herido	y…	y	sabía	que	él	es	sabio.	—Kim	cogió	la
cascara	 de	 nuez	 pegada	 con	 cera	 y	 leyó	 en	 inglés	 por	 detrás	 de	 su	 nota—:
«Recibida	 su	 apreciada	 carta.	 No	 puedo	 dejar	 ahora	 actual	 compañía,	 que
llevaré	 a	 Simia.	 Después	 espero	 reunirme	 con	 usted.	 Inoportuno	 seguir
caballeros	 furibundos.	Vuelva	por	mismo	camino	que	vino	y	alcanzaré.	Muy
complacido	por	correspondencia	debida	a	mi	previsión».

—Dice,	 santo,	 que	 escapará	 de	 los	 idólatras	 y	 regresará	 con	 nosotros.
¿Esperamos	un	poco	entonces	en	Shamlegh?

El	lama	miró	largo	tiempo	y	con	cariño	a	las	montañas	y	sacudió	la	cabeza.

—No	puede	ser	chela.	Lo	deseo	por	mis	huesos,	pero	está	prohibido.	He
visto	la	Causa	de	las	Cosas.

—¿Por	qué?	Si	las	montañas	te	devuelven	la	fuerza	día	a	día.	Recuerda	lo
débiles	y	desmayados	que	estábamos	abajo	en	el	Doon.

—Me	volví	 fuerte	para	hacer	el	mal	y	para	olvidar.	Un	pendenciero	y	un
bravucón	en	las	montañas,	eso	era	yo.	—Kim	reprimió	una	sonrisa—.	Justa	y
perfecta	 es	 la	 Rueda,	 no	 se	 desvía	 un	 pelo.	 Cuando	 era	 un	 hombre,	 hace
mucho	 tiempo,	 hice	 una	 peregrinación	 al	Gurú	Ch’wan	 entre	 los	 álamos	—
señaló	en	dirección	a	Bután—,	donde	guardan	el	caballo	sagrado.

—¡Silencio,	 silencio!	 —exclamó	 todo	 Shamlegh	 excitado—.	 Habla	 de
Jam-lin-nin-k’or,	el	Caballo	que	Puede	Ir	alrededor	del	Mundo	en	un	Día.

—Le	 hablo	 sólo	 a	 mi	 chela	 —dijo	 el	 lama	 con	 suave	 reproche	 y
desaparecieron	como	la	escarcha	en	los	aleros	del	sur	bajo	el	sol	de	la	mañana
—.	En	aquella	época,	no	buscaba	 la	verdad,	sino	 la	charla	sobre	 la	doctrina.
¡Todo	 ilusión!	 Bebí	 la	 cerveza	 y	 comí	 el	 pan	 del	 Gurú	 Ch’wan.	 Al	 día
siguiente	 uno	 dijo:	 «Salimos	 para	 luchar	 contra	 Sangor	Gutok	 valle	 abajo	 y
aclarar»	(¡fíjate	de	nuevo	como	el	Deseo	está	unido	a	la	Ira!)	«qué	abad	debe
sentar	 las	 reglas	 en	 el	 valle	 y	 recoger	 el	 beneficio	 de	 las	 oraciones	 que	 se
imprimen	en	Sangor	Gutok».	Yo	fui	y	luché	un	día	entero.

—¿Pero	cómo,	santo?

—Con	nuestros	largos	plumieres,	como	te	hubiera	podido	mostrar…	Digo,
luchamos	bajo	los	álamos,	ambos	abades	y	todos	los	monjes,	y	uno	me	abrió	la
frente	 hasta	 el	 hueso.	 ¡Mira!	—Echó	 hacia	 atrás	 su	 gorro	 y	 le	 mostró	 una
cicatriz	arrugada	y	plateada—.	¡Justa	y	perfecta	es	la	Rueda!	Ayer,	la	cicatriz
me	picaba	y	después	de	cincuenta	años	recordé	cómo	me	fue	hecha	y	la	cara
de	aquel	que	me	la	hizo;	aunque	estaba	aún	entretenido	con	la	ilusión.	Siguió
lo	que	viste,	lucha	y	estupidez.	¡Justa	es	la	Rueda!	El	golpe	del	idólatra	cayó



sobre	la	cicatriz.	Entonces	sentí	una	sacudida	en	mi	alma;	esta	se	oscureció	y
el	bote	de	mi	alma	se	zarandeó	en	aguas	de	la	ilusión.	Hasta	que	no	llegué	a
Shamlegh,	no	pude	meditar	sobre	la	Causa	de	las	Cosas,	o	retrazar	las	raíces
profundas	del	mal.	Luché	por	ello	toda	la	larga	noche.

—Pero,	santo,	tú	eres	inocente	de	todo	mal.	¡Yo	soy	tu	garante!

Kim	estaba	acongojado	de	veras	ante	la	pena	del	anciano	y	se	le	escapó	sin
querer	esa	frase	de	Mahbub	Ali.

—Al	 amanecer	 —continuó	 el	 lama	 más	 gravemente,	 el	 rosario
chasqueando	entre	 las	 lentas	 frases—,	 llegó	 la	 iluminación.	Aquí	 está…	soy
un	 hombre	 viejo…	 crecido	 y	 alimentado	 en	 la	 montaña,	 y	 no	 volveré	 a
sentarme	entre	mis	montañas.	He	viajado	tres	años	a	través	del	Indostán,	pero
¿puede	 ser	 la	 tierra	 más	 fuerte	 que	 la	 Madre	 Tierra?	 Desde	 allí	 abajo,	 mi
estúpido	cuerpo	añora	 las	montañas	y	 las	nieves	de	 las	montañas.	Dije,	y	es
cierto,	 que	mi	búsqueda	no	 fracasará.	Así	 que,	 desde	 la	 casa	de	 la	mujer	de
Kulu	me	volví	hacia	 la	montaña,	persuadido	enteramente	por	mí	mismo.	No
hay	que	culpar	al	hakim.	Él,	que	sigue	al	Deseo,	predijo	que	las	montañas	me
pondrían	 fuerte.	 Me	 fortalecieron	 para	 cometer	 un	 mal,	 para	 olvidar	 mi
búsqueda.	Le	tomé	gusto	a	la	vida	y	al	placer	de	vivir.	Deseaba	escalar	grandes
pendientes.	Fui	a	buscarlas.	Medí	la	fuerza	de	mi	cuerpo,	que	es	el	mal,	contra
las	grandes	montañas.	Me	mofé	de	 ti	cuando	te	quedaste	sin	resuello	bajo	el
Jamnotri.	Me	burlé	cuando	tú	vacilabas	ante	la	nieve	del	paso.

—Pero	¿qué	mal	hubo?	Estaba	asustado.	Fue	justo.	No	soy	un	montañés	y
te	quise	por	tu	nueva	fuerza.

—Más	 de	 una	 vez,	 recuerdo	—reposó	 su	 mejilla	 en	 la	 mano	 con	 gesto
triste—,	busqué	tu	alabanza	y	la	del	hakim	por	la	simple	fuerza	de	mis	piernas.
Así	un	mal	 siguió	a	otro	hasta	que	 la	 copa	estuvo	 llena.	 ¡Justa	 es	 la	Rueda!
Durante	tres	años	todo	el	Indostán	me	honró.	Desde	la	Fuente	de	Sabiduría	en
la	Casa	de	las	Maravillas	hasta	—sonrió—	un	muchacho	pequeño	jugando	con
un	gran	cañón,	todo	el	mundo	me	allanó	el	camino.	¿Y	por	qué?

—Porque	 te	 queríamos.	 Es	 sólo	 la	 fiebre	 del	 golpe.	 Yo	 mismo	 todavía
estoy	enfermo	y	débil.

—¡No!	Fue	porque	estaba	en	el	camino,	tan	afinado	como	lo	están	los	si-
nen	(címbalos),	para	los	fines	de	la	Ley.	Me	alejé	de	ese	mandato.	La	armonía
se	rompió;	siguió	el	castigo.	En	mis	propias	montañas,	al	borde	de	mi	propia
tierra,	 en	 el	mismo	 sitio	 de	mi	 deseo	maligno,	 viene	 la	 bofetada,	 ¡aquí!	 (Se
tocó	la	frente).	Como	un	novicio	es	golpeado	cuando	coloca	mal	las	tazas,	así
fui	 golpeado	 yo,	 que	 fui	 abad	 de	 Such-zen.	 Ni	 una	 palabra,	 fíjate,	 sino	 un
golpe,	chela.

—Pero	los	sahibs	no	te	conocían,	santo.



—Estábamos	 bien	 acoplados.	 Ignorancia	 y	 Deseo	 se	 encuentran	 en	 el
camino	con	Ignorancia	y	Deseo	y	producen	Ira.	El	golpe	fue	una	señal	para	mí
de	que	no	soy	mejor	que	un	yak	perdido,	de	que	mi	sitio	no	está	aquí.	¡Quien
puede	 leer	 la	Causa	 de	 un	Acto	 está	 a	mitad	 de	 camino	 de	 la	 libertad!	 «De
vuelta	a	la	Senda»,	dice	el	golpe.	«Estas	montañas	no	son	para	ti.	No	puedes
elegir	la	libertad	y	estar	esclavizado	al	goce	de	la	vida».

—¡Si	no	hubiéramos	encontrado	a	ese	maldito	ruso!

—Nuestro	Señor	mismo	no	puede	hacer	que	la	Rueda	gire	hacia	atrás.	Y,
por	el	mérito	que	he	adquirido,	obtuve	aún	otra	señal.	—Puso	su	mano	sobre	el
pecho	 y	 sacó	 de	 entre	 las	 ropas	 la	 Rueda	 de	 la	 Vida—.	 ¡Mira!	 Reflexioné
sobre	 esto	 después	 de	 haber	meditado.	Lo	que	 el	 idólatra	 dejó	 intacto	 no	 es
más	grande	que	el	ancho	de	mi	uña.

—Ya	veo.

—Así	de	grande	es	entonces	el	lapso	que	me	queda	de	vida	en	este	cuerpo.
He	servido	a	 la	Rueda	 todos	mis	días.	Ahora	 la	Rueda	me	sirve	a	mí.	Si	no
fuera	por	el	mérito	que	he	conseguido	guiándote	en	la	Senda,	me	hubiera	sido
añadida	 aún	 otra	 vida	 antes	 de	 que	 hubiera	 encontrado	mi	 río.	 ¿Está	 claro,
chela?

Kim	 miró	 el	 mapa	 completamente	 destrozado.	 El	 desgarrón	 corría	 en
diagonal	 de	 izquierda	 a	 derecha,	 desde	 la	 Onceava	 Casa	 donde	 el	 Deseo
alumbra	al	Niño	(como	los	tibetanos	lo	dibujan),	a	través	el	mundo	humano	y
animal,	 hasta	 la	 Quinta	 Casa,	 la	 Casa	 vacía	 de	 los	 Sentidos.	 La	 lógica	 era
incontestable.

—Antes	 de	 que	 nuestro	 Señor	 ganara	 la	 Iluminación	—el	 lama	 lo	 plegó
con	reverencia—	fue	tentado.	Yo	también	fui	tentado,	pero	se	acabó.	La	flecha
cae	en	las	llanuras,	no	en	las	montañas.	Así	que	¿qué	hacemos	aquí?

—¿Esperamos	al	menos	por	el	hakim?

—Sé	cuánto	tiempo	viviré	en	este	cuerpo.	¿Qué	puede	hacer	un	hakim?

—Pero	estás	bastante	enfermo	y	débil.	No	puedes	andar.

—¿Cómo	 puedo	 estar	 enfermo	 si	 veo	 la	 libertad?	 Se	 puso	 en	 pie
tambaleante.

—Entonces	 tengo	 que	 conseguir	 comida	 del	 pueblo.	 ¡Oh	 el	 camino
agotador!	—Kim	sintió	que	también	necesitaba	descansar.

—Así	 debe	 ser.	 Comamos	 y	 marchémonos.	 La	 flecha	 cayó	 en	 las
llanuras…	pero	yo	cedí	al	deseo.	Prepárate,	chela.

Kim	se	volvió	hacia	la	mujer	con	el	tocado	de	turquesas	que	había	estado
lanzando	 perezosamente	 guijarros	 al	 precipicio.	 Esta	 le	 sonrió	 con	 mucha



amabilidad.

—Le	 encontré	 como	 un	 búfalo	 perdido	 en	 un	 campo	 de	 maíz,	 el	 babu;
resoplando	 y	 estornudando	 de	 frío.	 Estaba	 tan	 hambriento	 que	 olvidó	 su
dignidad	y	me	dijo	dulces	palabras.	Los	sahibs	no	tienen	nada.	Estiró	la	palma
de	la	mano	vacía.	Uno	está	muy	enfermo	por	donde	el	estómago.	¿Culpa	tuya?

Kim	asintió	con	los	ojos	brillantes.

—Hablé	 con	 el	 bengalí	 primero	 y	 después	 con	 la	 gente	 de	 un	 pueblo
cercano.	Los	sahibs	recibirán	la	comida	que	necesiten	y	la	gente	no	les	pedirá
dinero.	El	botín	ya	está	distribuido.	El	babu	no	cuenta	más	que	falsedades	a	los
sahibs.	¿Por	qué	no	les	abandona?

—Por	la	grandeza	de	su	corazón.

—Todavía	no	hubo	bengalí	que	tuviera	uno	más	grande	que	una	nuez	seca.
Pero	no	importa…	Volviendo	ahora	a	las	nueces.	Después	del	servicio	viene	la
recompensa.	He	dicho	que	el	pueblo	es	tuyo.

—Yo	me	lo	pierdo	—comenzó	Kim—.	Incluso	ahora	había	planeado	en	mi
corazón	cosas	deseables	que…	—no	hay	necesidad	de	 repetir	 los	 cumplidos
propios	de	estas	ocasiones.	Kim	suspiró	profundamente…—.	Pero	mi	maestro,
guiado	por	una	visión…

—¡Huh!	 ¿Qué	 pueden	 ver	 los	 viejos	 ojos	 excepto	 una	 escudilla	 de
mendicante	llena?

—…	se	va	de	este	pueblo	a	la	llanura	de	nuevo.

—Pídele	que	se	quede.

Kim	negó	con	la	cabeza.

—Conozco	a	mi	santo	y	su	furia	si	 le	contrarían	—replicó	con	énfasis—.
Sus	maldiciones	hacen	temblar	las	montañas.

—¡Una	pena	que	no	le	salvaran	de	una	cabeza	rota!	He	oído	que	tú	fuiste
el	 que	 tuvo	un	 corazón	de	 tigre	para	golpear	 al	 sahib.	Déjale	 soñar	un	poco
más.	¡Quédate!

—Mujer	 de	 la	 montaña	 —dijo	 Kim	 con	 una	 seriedad	 que	 no	 lograba
endurecer	 los	 rasgos	 de	 su	 joven	 rostro	 ovalado—,	 estos	 asuntos	 son
demasiado	elevados	para	ti.

—¡Los	Dioses	nos	asistan!	¿Desde	cuándo	los	hombres	y	las	mujeres	han
sido	otra	cosa	que	hombres	y	mujeres?

—Un	sacerdote	es	un	sacerdote.	Dice	que	se	marchará	en	este	momento.
Yo	soy	su	chela	y	me	voy	con	él.	Necesitamos	comida	para	el	camino.	Es	un
huésped	honorado	en	todos	los	pueblos,	pero	—y	esbozó	una	picara	sonrisa—



la	comida	aquí	es	buena.	Dame	algo.

—¿Qué	pasa	si	no	te	lo	doy?	Yo	soy	la	mujer	de	este	pueblo.

—Entonces	 te	 maldeciré…	 un	 poco…	 no	 mucho,	 pero	 suficiente	 para
recordarlo.	—Kim	no	pudo	evitar	una	sonrisa.

—Tú	 me	 has	 maldecido	 ya	 con	 esa	 bajada	 de	 pestañas	 y	 el	 mentón
levantado.	 ¿Maldiciones?	 ¿Qué	me	preocupan	a	mí	 las	 simples	palabras?	—
Cerró	las	manos	sobre	el	pecho—…	Pero	no	permitiré	que	te	vayas	enfadado,
pensando	 mal	 de	 mí,	 una	 recogedora	 de	 boñiga	 de	 vaca	 y	 de	 hierba	 en
Shamlegh,	pero	a	pesar	de	ello	una	mujer	de	carácter.

—No	 pienso	 nada	—dijo	Kim—,	 excepto	 que	 siento	marcharme	 porque
estoy	muy	cansado	y	que	necesitamos	comida.	Aquí	está	la	bolsa.

La	mujer	se	la	arrancó	enfadada.

—Fui	una	tonta	—dijo	ella—.	¿Quién	es	tu	mujer	en	las	llanuras?	¿De	piel
clara	 o	 oscura?	 Una	 vez	 tuve	 la	 piel	 clara.	 ¿Te	 ríes?	 Una	 vez,	 hace	mucho
tiempo,	si	te	lo	puedes	creer,	un	sahib	me	miró	con	buenos	ojos.	Una	vez,	hace
mucho	tiempo	llevé	vestidos	europeos	allá,	en	la	casa	de	la	misión.	—Señaló
hacia	 Kotgarh—.	 Una	 vez,	 hace	 mucho	 tiempo,	 fui	 ker-lis-ti-ana	 y	 hablé
inglés,	como	los	sahibs	lo	hablan.	Sí.	Mi	sahib	dijo	que	volvería	y	se	casaría
conmigo,	 sí,	 casarse	 conmigo.	 Se	 fue,	 le	 había	 cuidado	 cuando	 estuvo
enfermo,	pero	nunca	regresó.

Luego	 vi	 que	 los	 dioses	 de	 los	 kerlistianos	 mienten	 y	 regresé	 con	 mi
gente…	Desde	entonces	nunca	volví	a	poner	los	ojos	en	un	sahib.	(No	te	rías
de	 mi.	 La	 crisis	 ya	 pertenece	 al	 pasado,	 pequeño	 sacerdote).	 Tu	 cara,	 tu
caminar	y	 tu	manera	de	hablar	me	 recordaron	 al	 sahib,	 aunque	 seas	 sólo	un
mendigo	errante	a	quien	le	doy	un	donativo.	¿Maldecirme?	¡Tú	no	puedes	ni
maldecir	ni	bendecir!	—Puso	sus	manos	en	sus	caderas	y	rio	con	amargura—.
Tus	 dioses	 son	 mentiras;	 tus	 actos	 mentiras;	 tus	 palabras	 mentiras.	 No	 hay
dioses	bajo	los	cielos.	Lo	sé…	Pero	por	un	instante	pensé	que	tú	eras	mi	sahib
que	había	regresado	y	él	era	mi	Dios.	Sí,	una	vez	toqué	música	en	un	pianno
en	la	casa	de	la	misión	en	Kotgarh.	Ahora	doy	limosnas	a	sacerdotes	que	son
heathens.	—Concluyó	con	la	palabra	inglesa	y	ató	el	extremo	de	la	bolsa	que
desbordaba.

—Te	estoy	esperando,	chela	—dijo	el	 lama,	reclinándose	contra	el	marco
de	la	puerta.

La	mujer	miró	de	arriba	abajo	la	alta	figura.

—¡Caminar	 él!	 No	 puede	 cubrir	 media	 milla.	 ¿Adónde	 van	 los	 viejos
huesos?

En	 ese	 momento,	 Kim,	 desconcertado	 ya	 ante	 el	 colapso	 del	 lama	 y



previendo	el	peso	de	la	bolsa,	perdió	los	estribos.

—¿Qué	te	importa,	mujer	de	mal	agüero,	adónde	va?

—A	mí	nada,	pero	a	ti	algo,	sacerdote	con	cara	de	sahib.	¿Le	vas	a	llevar
en	hombros?

—Voy	a	 las	 llanuras.	Nadie	 tiene	que	 impedir	mi	vuelta.	He	 luchado	con
mi	alma	hasta	quedar	extenuado.	El	 cuerpo	estúpido	está	agotado	y	estamos
lejos	de	las	llanuras.

—¡Mira!	—dijo	ella	simplemente,	y	se	puso	a	un	lado	para	dejarle	ver	su
propia	y	total	impotencia—.	Maldíceme.	Quizás	le	dé	fuerzas	a	él.	¡Lanza	un
sortilegio!	Llama	a	tu	gran	Dios.	Eres	un	sacerdote.	—La	mujer	se	alejó.

El	lama,	desfallecido,	se	había	agachado	y	agarrado	al	marco	de	la	puerta.
Uno	 no	 puede	 golpear	 a	 un	 hombre	 viejo	 y	 este	 recuperarse	 en	 una	 noche
como	 si	 fuera	 un	 chico.	 La	 debilidad	 le	 postraba	 a	 tierra,	 pero	 sus	 ojos,
clavados	en	Kim,	eran	vivos	y	suplicantes.

—Todo	va	bien	—dijo	Kim—.	Es	el	aire	fino	el	que	te	debilita.	¡En	un	rato
nos	 vamos!	 Es	 el	 mal	 de	 montaña.	 Yo	 también	 estoy	 un	 poco	 enfermo	 del
estómago…	—y	se	arrodilló	y	le	animó	con	las	pobres	palabras	que	primero	le
vinieron	a	los	labios.	Entonces,	la	mujer	reapareció	más	estirada	que	nunca.

—Tus	 dioses	 son	 inútiles	 ¿eh?	 Prueba	 los	 míos.	 Yo	 soy	 la	 Mujer	 de
Shamlegh.	—Pegó	un	grito	desabrido	y	de	un	establo	salieron	sus	dos	maridos
y	otros	tres	hombres	con	un	dooli,	la	tosca	camilla,	típica	de	las	montañas,	que
usan	para	transportar	a	los	enfermos	y	para	visitas	de	Estado—.	Este	ganado
—no	se	dignó	a	mirarles—	es	tuyo	tanto	tiempo	como	los	necesites.

—Pero	 no	 iremos	 hacia	 la	 parte	 de	 Simia.	No	 nos	 acercaremos	 a	 donde
están	los	sahibs	—gritó	el	primer	marido.

—No	huirán	como	hicieron	los	otros,	ni	robarán	el	equipaje.	Hay	dos	que
sé	 que	 son	 enclenques.	 Poneros	 en	 las	 varas	 de	 atrás,	 Sonoo	 y	Taree.	 Estos
obedecieron	de	inmediato.	Bajadla	ahora	y	subid	encima	al	santo.	Cuidaré	del
pueblo	y	de	vuestras	virtuosas	mujeres	hasta	que	volváis.

—¿Cuándo	será	eso?

—Pregunta	a	los	sacerdotes.	A	mí	no	me	molestéis.	Colocad	la	bolsa	de	las
provisiones	a	los	pies,	tiene	más	estabilidad	así.

—¡Oh,	 santo,	 tus	 montañas	 son	 más	 amables	 que	 nuestras	 llanuras!	 —
exclamó	Kim,	aliviado,	mientras	el	lama	se	acercaba	vacilante	a	la	camilla—.
Es	una	cama	real…	un	lugar	de	honor	y	tranquilidad.	Y	se	lo	debemos	a…

—Una	 mujer	 de	 mal	 agüero.	 Necesito	 tus	 bendiciones	 tanto	 como	 tus
maldiciones.	Es	una	orden	mía	y	no	tuya.	¡Arriba	y	en	marcha!	¡Eh!	¿Tienes



dinero	para	el	camino?

La	mujer	 le	 hizo	 una	 seña	 a	Kim	 para	 que	 la	 siguiera	 a	 su	 cabaña	 y	 se
inclinó	sobre	una	baqueteada	caja	inglesa	de	dinero	que	guardaba	debajo	de	su
catre.

—No	necesito	nada	—dijo	Kim,	enfadado	cuando	debiera	estar	agradecido
—.	Ya	estoy	agobiado	con	tantos	favores.

Ella	alzó	los	ojos	con	una	sonrisa	curiosa	y	puso	la	mano	sobre	su	hombro.

—Al	menos,	agradécemelo.	No	soy	hermosa	y	soy	de	montaña,	pero,	como
dices	 tú,	 he	 adquirido	 mérito.	 ¿Debo	 mostrarte	 cómo	 dan	 las	 gracias	 los
sahibs?	—y	sus	duros	ojos	se	ablandaron.

—No	soy	más	que	un	sacerdote	errante	—dijo	Kim,	sus	ojos	brillaron	en
respuesta—.	No	necesitas	ni	mis	bendiciones	ni	mis	maldiciones.

—Nay.	 Pero,	 sólo	 un	 momento;	 a	 el	 dooli	 puedes	 adelantarla	 en	 dos
pasos…	si	tú	fueras	un	sahib,	¿debo	mostrarte	lo	que	harías?

—¿Y	qué	si	 lo	adivino?	—dijo	Kim	y	colocando	el	brazo	alrededor	de	la
cintura	de	ella,	la	besó	en	la	mejilla,	añadiendo	en	inglés—:	Muuchas	gracias,
querida	mía.

El	beso	es	prácticamente	desconocido	entre	asiáticos,	 tal	vez	 fuera	esa	 la
razón	por	la	que	ella	retrocedió	con	los	ojos	abiertos	y	cara	de	pánico.

—La	 próxima	 vez	—prosiguió	Kim—,	 no	 debes	 estar	 tan	 segura	 de	 tus
sacerdotes	 paganos.	 Ahora	 te	 digo	 adiós.	 —Alargó	 su	 mano	 a	 la	 manera
inglesa.	Ella	la	tomó	mecánicamente—.	Adiós	querida	mía.

—Adiós,	 y…	 y…	 —la	 mujer	 estaba	 recordando	 su	 inglés	 palabra	 por
palabra—,	¿volverás	de	nuevo?	Adiós,	y…	Dios	te	bendiga.

Media	 hora	 después,	 mientras	 la	 camilla	 crujiendo	 traqueteaba	 por	 el
camino	que	conduce,	montaña	arriba,	desde	Shamlegh	al	sureste,	Kim	vio	una
diminuta	figura	en	la	puerta	de	la	cabaña	agitando	un	trapo	blanco.

—Ella	 ha	 adquirido	 más	 mérito	 que	 todos	 los	 otros	 —dijo	 el	 lama—.
Porque	poner	a	un	hombre	en	la	Senda	de	la	Liberación	es	la	mitad	de	grande
que	si	ella	misma	la	hubiera	encontrado.

—Umm…	—dijo	Kim	pensativo,	considerando	el	pasado—.	Puede	ser	que
yo	haya	adquirido	mérito	también…	Al	menos	no	me	trató	como	a	un	niño.	—
Ató	sus	ropas	por	delante,	donde	estaba	el	bulto	de	los	documentos	y	mapas,
guardó	de	nuevo	la	preciosa	bolsa	de	provisiones	a	los	pies	del	lama,	puso	su
mano	 en	 el	 borde	 de	 la	 litera	 y	 ajustó	 su	 paso	 al	 paso	 lento	 de	 los	maridos
gruñones.



—Estos	también	adquieren	mérito	—dijo	el	lama,	después	de	tres	millas.

—Más	 que	 eso,	 serán	 pagados	 en	 plata	 —replicó	 Kim.	 La	 Mujer	 de
Shamlegh	 se	 la	 había	 dado	 a	 él	 y	 era	 de	 justicia,	 argumentó	 Kim,	 que	 sus
hombres	la	recuperaran	de	nuevo.

	

	

Capítulo	15
	

No	cedería	el	paso	a	un	emperador,

Mantendría	mi	camino	ante	un	rey.

Ante	la	triple	corona,	no	me	inclinaría,

¡Pero	esto	es	algo	diferente!

Yo	no	lucharé	contra	los	poderes	del	Aire,

¡Centinela,	déjale	pasar!

Puente	levadizo	abajo,	Él	es	el	Señor	de	todos	nosotros,

¡El	soñador	cuyo	sueño	se	hizo	realidad!

El	asedio	de	las	hadas

Doscientas	millas	al	norte	de	Chini,	sobre	los	esquistos	azules	de	Ladakh,
está	el	sahib	Yankling,	el	hombre	alegre,	inspeccionando	indignado	las	cimas	a
través	 de	 los	 anteojos,	 en	 busca	 de	 alguna	 señal	 de	 su	 batidor	 favorito,	 un
hombre	 de	 Ao-chung.	 Pero	 el	 renegado,	 con	 un	 nuevo	 rifle	 Männlicher	 y
doscientos	cartuchos,	está	en	otra	parte	cazando	almizclero	para	vender	en	el
mercado	 y	 el	 sahib	 Yankling	 se	 enterará	 la	 próxima	 temporada	 de	 lo	 muy
enfermo	que	ha	estado.

Valle	 de	Bushahr	 arriba	—las	 águilas	 de	 vista	 larga	 de	 los	Himalayas	 se
desvían	 ante	 su	 nueva	 sombrilla	 a	 rombos,	 azul	 y	 blanca—	 se	 apresura	 un
bengalí,	 una	 vez	 gordo	 y	 bien	 parecido,	 ahora	 flaco	 y	 desmejorado	 por	 la
intemperie.	Ha	 recibido	 las	gracias	de	 los	dos	distinguidos	extranjeros,	 a	 los
que	 dirigió,	 no	 sin	 habilidad,	 hacia	 el	 túnel	 de	Mashobra	 que	 conduce	 a	 la
capital	grande	y	bulliciosa	de	la	India.

No	 fue	culpa	 suya	que,	 envueltos	en	neblinas	húmedas,	 los	condujera	de
largo	 por	 delante	 de	 la	 estación	 de	 telégrafos	 y	 de	 la	 colonia	 europea	 de
Kotgarh.	No	fue	culpa	suya,	sino	de	los	dioses,	sobre	quienes	soltaba	discursos
entretenidos,	 que	 les	 condujera	 a	 la	 frontera	 de	Nahan,	 donde	 el	 rajá	 de	 ese
Estado	 los	 tomó	por	desertores	de	 la	soldadesca	británica.	El	babu	Hurree	 le
explicó	la	grandeza	y	gloria	de	sus	compañeros	en	su	propio	país,	hasta	que	el



aletargado	 reyezuelo	 sonrió.	Dio	 explicaciones	 a	 todo	 aquel	 que	 preguntó…
muchas	veces,	en	voz	alta,	de	todas	las	formas	posibles.	Mendigó	comida,	se
ocupó	del	alojamiento,	demostró	ser	un	médico	hábil	para	un	herida	de	ingle
—un	golpe	como	el	que	uno	puede	recibir	rodando	por	una	ladera	rocosa	en	la
oscuridad—	 y	 era	 indispensable	 en	 todos	 los	 aspectos.	 El	 motivo	 de	 su
amistad	 le	 honraba.	 Como	 millones	 de	 otros	 siervos,	 había	 aprendido	 a
considerar	a	Rusia	como	el	gran	liberador	del	norte.	Era	un	hombre	miedoso.
Había	 temido	 no	 poder	 salvar	 a	 sus	 ilustres	 patrones	 de	 la	 ira	 de	 un
campesinado	 revuelto.	Él	mismo	no	 tendría	nada	que	objetar	 a	golpear	 a	un
santo,	pero…	Estaba	profundamente	agradecido	y	sinceramente	contento	por
haber	hecho	«lo	poco	que	había	podido»,	llevando	la	aventura	hacia	—dejando
a	un	 lado	el	 equipaje	perdido—	un	 final	 exitoso.	Había	olvidado	 los	golpes;
negado	que	los	hubiera	habido	aquella	indigna	primera	noche	bajo	los	pinos.
No	pedía	ni	pensión	ni	avance	de	honorarios	pero,	si	le	consideraban	digno	de
ello,	¿podrían	escribirle	una	recomendación?	Le	podría	resultar	útil	más	tarde,
si	otros	 amigos	 suyos	 llegaban	por	 los	pasos.	Les	 rogó	que	 le	 recordaran	en
sus	 futuras	 grandezas,	 porque	 «opinaba	 sutilmente»	 que	 él,	 incluso	 él,
Mohendro	Lal	Dutt,	M.A.	de	Calcuta,	le	había	«hecho	un	servicio	al	Estado».

Le	 dieron	 un	 certificado	 alabando	 su	 cortesía,	 disponibilidad	 y	 habilidad
infalible	como	guía.	Hurree	lo	metió	en	su	cinto	y	lloró	de	emoción;	se	habían
enfrentado	 juntos	 a	 tantos	 peligros.	 A	 plena	 luz	 del	 mediodía	 les	 guio	 a	 lo
largo	 del	 Malí	 de	 Simia,	 lleno	 de	 gente,	 hasta	 el	 Banco	 Alianza,	 donde
deseaban	probar	su	identidad.	Luego	desapareció	como	una	pequeña	nube	del
alba	sobre	el	Jakko.

Miradle,	demasiado	chupado	para	sudar,	demasiado	apurado	para	pregonar
las	medicinas	de	su	pequeña	caja	chapada	en	latón,	ascendiendo	la	pendiente
de	Shamlegh,	un	hombre	justo	convertido	en	perfecto.	Observadle,	dejando	a
un	 lado	 todas	 sus	 ínfulas	 de	 babu,	 fumando	 al	 mediodía	 sobre	 un	 catre,
mientras	una	mujer	con	un	tocado	de	turquesas	señala	al	sureste	a	través	de	la
hierba	desnuda.	Las	camillas,	dice	ella,	no	viajan	tan	rápido	como	los	hombres
solos,	 pero	 sus	 pájaros	 deben	 estar	 ahora	 en	 la	 llanura.	 El	 santo	 no	 quería
quedarse	 aunque	Lispeth	 le	 insistió.	El	 babu	gime	 con	 amargura,	 se	 prepara
mentalmente	 y	 se	 pone	 en	 camino	 otra	 vez.	 No	 le	 gusta	 viajar	 después	 del
ocaso;	pero	sus	marchas	diarias	—aunque	no	hay	nadie	que	las	haya	anotado
en	 un	 registro—	 asombrarían	 a	 la	 gente	 que	 ridiculiza	 su	 raza.	 Campesinos
amables,	recordando	al	vendedor	de	medicinas	de	Dacca	de	hacía	dos	meses,
le	 dan	 cobijo	 contra	 los	 malos	 espíritus	 del	 bosque.	 Sueña	 con	 dioses
bengalíes,	 libros	 de	 texto	 de	 la	 universidad	 y	 la	 Real	 Sociedad	 de	 Londres,
Inglaterra.	Al	 amanecer	 siguiente	 la	 sombrilla	 saltarina	blanquiazul	 continúa
su	camino.

Al	límite	del	Doon,	con	Mussoorie	muy	lejano	ya	a	sus	espaldas	y	enfrente



las	extensas	llanuras	de	polvo	dorado,	descansaba	una	camilla	desgastada	en	la
cual,	toda	la	montaña	lo	sabe,	yace	un	lama	enfermo	que	busca	un	río	para	su
curación.	 Los	 pueblos	 casi	 llegan	 a	 las	 manos	 disputándose	 el	 honor	 de
transportarle,	 no	 sólo	 porque	 el	 lama	 les	 ha	 dado	 bendiciones,	 sino	 también
porque	su	discípulo	les	ha	pagado	buen	dinero,	un	tercio	entero	de	los	precios
de	 los	 sahibs.	 Doce	 millas	 al	 día	 ha	 recorrido	 el	 dooli,	 como	muestran	 los
extremos	engrasados	y	rozados	de	los	agarres,	y	por	caminos	que	pocos	sahibs
usan.	Por	el	paso	del	Nilang,	en	una	tormenta	donde	el	polvo	de	nieve	flotando
rellenaba	 cada	 pliegue	 del	 ropaje	 del	 impasible	 lama;	 cruzando	 entre	 los
negros	picos	de	Raieng,	donde	oyeron	el	silbido	de	las	cabras	salvajes	entre	las
nubes;	dando	bandazos	y	precipitándose	hacia	abajo	sobre	esquisto;	sostenido
con	 fuerza	 entre	 los	 hombros	 y	 con	 la	 mandíbula	 apretada	 cuando
contornearon	 las	 terribles	 curvas	 de	 la	 Carretera	 Cortada	 por	 debajo	 de
Bhagirati;	 balanceándose	y	 crujiendo	 al	 ritmo	del	 trote	 corto	y	 regular	 en	 el
descenso	 al	 Valle	 de	 las	 Aguas;	 apresurándose	 a	 lo	 largo	 de	 los	 húmedos
terrenos	de	ese	valle	 encerrado;	 subiendo	más	y	más,	y	de	nuevo	en	 terreno
abierto	 para	 encontrarse	 con	 las	 ráfagas	 rugientes	 que	 soplan	 de	Kedarnath;
dejado	en	el	suelo	al	medio	día	bajo	la	sombra	parda	de	agradables	bosques	de
robles;	pasando	de	pueblo	en	pueblo	en	la	helada	matinal,	cuando	incluso	se
les	puede	perdonar	a	los	devotos	por	soltar	juramentos	a	santos	impacientes;	a
la	 luz	 de	 la	 antorcha,	 cuando	 incluso	 los	 menos	 temerosos	 piensan	 en
fantasmas,	 el	 dooli	 ha	 alcanzado	 su	 última	 etapa.	 Los	 montañeses	 de	 baja
estatura	sudan	en	el	calor	creciente	de	los	bajos	Siwaliks	y	se	reúnen	alrededor
de	los	sacerdotes	para	recibir	sus	bendiciones	y	sus	pagas.

—Habéis	adquirido	mérito	—dice	el	lama—.	Un	mérito	más	grande	de	lo
que	os	imagináis.	Y	volveréis	a	las	montañas	—suspira	el	anciano.

—Por	descontado.	A	las	altas	montañas	tan	pronto	como	sea	posible.

El	porteador	frota	sus	hombros,	bebe	agua,	la	escupe	otra	vez	y	reajusta	sus
sandalias	 de	 esparto.	 Kim,	 con	 cara	 demacrada	 y	 fatigada,	 les	 paga	 con
pequeñas	 monedas	 de	 plata	 que	 saca	 de	 su	 cinto,	 levanta	 la	 bolsa	 de
provisiones,	mete	un	paquete	de	hule	—los	escritos	sagrados—	entre	las	ropas
de	su	pecho	y	ayuda	al	lama	a	ponerse	de	pie.	La	paz	ha	vuelto	de	nuevo	a	los
ojos	 del	 anciano	 y	 no	 espera	 que	 las	 montañas	 se	 derrumben	 y	 le	 aplasten
como	hizo	aquella	noche	terrible	cuando	el	río	desbordado	les	demoró.

Los	 hombres	 izaron	 el	 dooli	 y	 balanceándolo	 desaparecieron	 de	 la	 vista
entre	una	fronda	de	matorrales.

El	lama	alzó	una	mano	hacia	la	muralla	del	Himalaya.

—No	 cayó	 en	 ti,	 ¡oh	 bendita	 entre	 todas	 las	 montañas!,	 la	 flecha	 de
Nuestro	Señor.	¡Y	nunca	volveré	a	respirar	tus	aires	otra	vez!



—Pero	tú	eres	diez	veces	más	fuerte	en	este	aire	bueno	—dijo	Kim,	porque
su	alma	fatigada	se	sentía	atraída	por	las	llanuras	bien	cultivadas	y	amables—.
Aquí	o	por	aquí,	cayó	la	flecha,	sí.	Iremos	muy	despacio,	quizás	un	koss	por
día,	porque	la	búsqueda	no	fracasará.	Pero	la	bolsa	pesa	mucho.

—Ay,	nuestra	búsqueda	no	fracasará.	He	evitado	una	gran	tentación.

Ahora,	nunca	hacían	más	de	un	par	de	millas	al	día	y	los	hombros	de	Kim
soportaban	el	peso	de	todo,	la	carga	de	un	hombre	viejo,	la	carga	de	una	bolsa
de	provisiones	con	los	libros	con	cierre	metálico	dentro,	el	peso	de	los	escritos
sobre	 su	 corazón	 y	 los	 detalles	 de	 las	 faenas	 cotidianas.	Mendigaba	 al	 alba,
colocaba	las	mantas	para	la	meditación	del	lama,	le	sostenía	la	cansada	cabeza
en	su	regazo	durante	los	calores	del	mediodía,	espantándole	las	moscas	hasta
que	le	dolían	las	muñecas,	mendigaba	de	nuevo	al	anochecer	y	masajeaba	los
pies	del	lama,	quien	le	recompensaba	con	la	promesa	de	la	liberación,	ese	día,
al	siguiente	o,	como	muy	tarde,	al	próximo.

—Nunca	 hubo	 un	 chela	 así.	Me	 pregunto	 a	 veces	 si	 Ananda	 cuidó	más
fielmente	a	Nuestro	Señor.	¿Y	tú	eres	un	sahib?	Cuando	era	un	hombre,	hace
mucho	 mucho	 tiempo,	 siempre	 lo	 olvidaba.	 Ahora	 te	 miro	 a	 veces	 y	 me
acuerdo	cada	vez	de	que	tú	eres	un	sahib.	Es	extraño.

—Tú	has	dicho	que	no	hay	ni	blanco	ni	negro.	¿Por	qué	me	fastidias	con
esta	charla,	santo?	Déjame	masajearte	el	otro	pie.	Me	saca	de	quicio.	No	soy
un	sahib.	Soy	tu	chela,	y	mi	cabeza	me	pesa	sobre	los	hombros.

—¡Ten	un	poco	de	paciencia!	Alcanzaremos	la	liberación	juntos.	Entonces
tú	y	yo	en	la	alejada	orilla	del	río	contemplaremos	nuestras	vidas	como	en	las
montañas	veíamos	nuestra	marcha	diaria	marcada	detrás	de	nosotros.	Quizás
una	vez	yo	fuera	un	sahib.

—Nunca	hubo	un	sahib	como	tú,	te	lo	juro.

—Estoy	seguro	de	que	el	Conservador	de	 las	Imágenes	de	la	Casa	de	las
Maravillas	 fue	 un	 abad	 muy	 sabio	 en	 una	 vida	 anterior.	 Pero	 incluso	 sus
anteojos	no	permiten	a	mis	ojos	ver.	Caen	sombras	cuando	miro	fijamente.	No
importa,	 conocemos	 los	 trucos	 del	 pobre	 y	 estúpido	 esqueleto,	 sombra	 que
cambia	 a	 otra	 sombra.	 Estoy	 atado	 por	 la	 ilusión	 del	 tiempo	 y	 el	 espacio.
¿Cuánto	hemos	recorrido	hoy	en	carne	y	hueso?

—Quizás	 medio	 koss.	 (Tres	 cuartos	 de	 milla)	—y	 fue	 una	 marcha	 muy
ardua.

—Medio	koss.	¡Ha!	He	recorrido	diez	mil	veces	mil	con	el	espíritu.	Cuán
envueltos,	vendados	y	enrollados	estamos	todos	en	estas	cosas	sin	sentido.

Miró	 su	 delgada	 mano	 de	 venas	 azules	 que	 encontraba	 las	 cuentas	 tan
pesadas.



—Chela,	¿nunca	tienes	deseos	de	dejarme?

Kim	pensó	en	el	paquete	de	hule	y	en	los	libros	de	la	bolsa	de	provisiones.
Si	 tan	solo	alguien	debidamente	autorizado	se	hiciera	cargo	de	ellos,	el	Gran
Juego	 podría	 jugarse	 por	 sí	 solo	 para	 todo	 lo	 que	 le	 importaba	 a	 él	 en	 ese
momento.	Estaba	cansado,	la	cabeza	le	ardía	y	una	tos	que	venía	del	estómago
le	preocupaba.

—No	—dijo	casi	 con	 severidad—.	No	soy	un	perro	o	una	 serpiente	para
morder	cuando	he	aprendido	a	amar.

—Eres	demasiado	considerado	conmigo.

—Eso	 tampoco.	 He	 arreglado	 un	 asunto	 sin	 consultarte.	 He	 enviado	 un
mensaje	a	la	mujer	de	Kulu,	por	esa	mujer	que	esta	mañana	nos	dio	la	leche	de
cabra,	 diciendo	que	 tú	 estabas	 un	 poco	débil	 y	 necesitarías	 una	 camilla.	Me
daría	 de	 cabezazos	 por	 no	 haberlo	 hecho	 cuando	 entramos	 en	 el	Doon.	Nos
quedaremos	en	este	sitio	hasta	que	la	camilla	venga.

—Me	 alegro.	 Es	 una	mujer	 con	 un	 corazón	 de	 oro,	 como	 dices,	 pero	 es
parlanchina…	un	poco	parlanchina.

—No	te	molestará.	Ya	me	he	encargado	de	eso	también.	Santo,	mi	corazón
está	 muy	 pesaroso	 por	 mis	 muchos	 descuidos	 para	 contigo.	—Un	 nudo	 de
nervios	le	subió	por	la	garganta—.	Te	he	hecho	caminar	demasiado	lejos;	no
siempre	he	conseguido	buena	comida	para	ti;	no	he	tenido	en	cuenta	el	calor;
he	hablado	 con	gente	 por	 el	 camino	y	 te	 he	dejado	 solo…	He…	He…	¡Hai
mai!	Pero	te	quiero…	y	es	demasiado	tarde…	he	sido	un	niño…	Oh,	¿por	qué
no	 he	 sido	 un	 hombre?…	—Sobrepasado	 por	 la	 tensión,	 la	 fatiga	 y	 el	 peso
excesivo	para	su	edad,	Kim	se	derrumbó	y	lloró	a	los	pies	del	lama.

—¿Qué	 cosas	 dices?	—dijo	 el	 anciano	 amablemente—.	Tú	 nunca	 te	 has
alejado	ni	el	ancho	de	un	pelo	del	camino	de	 la	obediencia.	¿Descuidarme	a
mí?	Niño,	 he	 vivido	 de	 tu	 fuerza	 como	 un	 viejo	 árbol	 vive	 de	 la	 cal	 de	 un
nuevo	muro.	Día	a	día,	desde	que	partimos	de	Sham-legh,	te	he	robado	fuerza.
Por	 eso,	 y	 no	 por	 un	 pecado	 tuyo,	 estás	 debilitado.	Es	 el	 cuerpo,	 el	 tonto	 y
estúpido	cuerpo,	el	que	habla	ahora.	No	el	Alma	sólida.	¡Consuélate!	Aprende
a	conocer	al	menos	los	demonios	con	los	que	luchas.	Nacen	de	la	tierra,	hijos
de	la	ilusión.	Iremos	a	la	mujer	de	Kulu.	Ella	adquirirá	mérito	albergándonos
y,	 especialmente,	 atendiéndome.	 Tú	 tienes	 que	 corretear	 libre	 hasta	 que	 te
vuelvan	 las	 fuerzas.	Había	olvidado	al	estúpido	cuerpo.	Si	hay	alguna	culpa,
yo	la	tengo.	Pero	estamos	demasiado	cerca	de	las	puertas	de	la	liberación	para
sopesar	 las	 culpas.	 Puedo	 hacerte	 cumplidos	 ¿pero	 qué	 necesidad	 hay?	 En
poco	 tiempo,	 en	 muy	 poco	 tiempo,	 estaremos	 sentados	 más	 allá	 de	 todas
nuestras	necesidades.

Y	así,	el	lama	acarició	y	consoló	a	Kim	con	sabios	refranes	y	textos	serios



sobre	 ese	 animal	 poco	 comprendido,	 nuestro	 cuerpo,	 que	 no	 siendo	 sino
ilusión,	 insiste	 en	 pretender	 ser	 el	 alma	 para	 oscurecernos	 el	 camino	 y
multiplicar	al	infinito	los	demonios	innecesarios.

—¡Hai!,	 ¡hai!	 Hablemos	 de	 la	 mujer	 de	 Kulu.	 ¿Crees	 que	 pedirá	 otro
conjuro	para	sus	nietos?	Cuando	yo	era	un	hombre	joven,	hace	mucho	tiempo,
estaba	 aquejado	 por	 esos	 vapores,	 y	 algunos	 otros,	 y	 recurrí	 a	 un	 abad,	 un
hombre	muy	santo	y	un	buscador	de	la	verdad,	aunque	entonces	no	lo	sabía.
¡Siéntate	 y	 escucha,	 niño	 de	 mi	 alma!	 Le	 conté	 mi	 historia.	 Y	 él	 me	 dijo:
«Chela,	 aprende	 esto.	 Hay	 muchas	 mentiras	 en	 el	 mundo,	 y	 no	 pocos
mentirosos,	 pero	 no	 hay	mayores	mentirosos	 que	 nuestros	 cuerpos,	 excepto
quizás	las	sensaciones	de	nuestros	cuerpos».	Considerando	esto	me	consolé	y
por	su	gran	bondad	toleró	que	yo	bebiera	 té	en	su	presencia.	Tolera	ahora	 tú
que	beba	té	porque	estoy	sediento.

Con	una	sonrisa	entre	las	lágrimas,	Kim	besó	los	pies	del	lama	y	se	puso	a
preparar	el	té.

—Tú	 te	apoyas	en	mí	con	el	cuerpo,	 santo,	pero	yo	me	apoyo	en	 ti	para
otras	cosas.	¿Lo	sabes?

—Lo	he	 adivinado,	 quizás	—y	 los	ojos	del	 lama	 lanzaron	un	destello—.
Tenemos	que	cambiar	eso.

Así	 que,	 cuando	 en	medio	de	 riñas	y	peleas,	 y	 con	 aires	 de	 importancia,
surgió	nada	menos	que	el	palanquín	favorito	de	 la	sahiba	enviado	desde	una
distancia	 de	 veinte	 millas,	 a	 cargo	 del	 mismo	 viejo	 sirviente	 urya	 de	 pelo
canoso,	y	una	vez	llegados	al	desordenado	orden	de	la	de	la	casa	blanca,	larga
y	laberíntica,	más	allá	de	Saharunpore,	el	lama	tomó	sus	medidas.

Después	 de	 los	 mutuos	 cumplidos,	 la	 sahiba	 dijo	 con	 alegría	 desde	 una
ventana	superior:

—¿De	qué	valen	los	consejos	de	una	mujer	vieja	a	un	hombre	viejo?	Te	lo
dije…	te	lo	dije,	santo,	que	le	echaras	un	ojo	al	chela.	¿Y	qué	has	hecho?	¡No
me	 lo	 cuentes!	 Lo	 sé.	 Ha	 estado	 correteando	 con	 mujeres.	 Mira	 sus	 ojos,
hundidos	y	ojerosos,	¡y	la	línea	delatadora	de	nariz	para	abajo!	¡Le	han	pasado
por	el	tamiz!	¡Fie!	¡Fie!	¡Y	siendo	como	es	sacerdote!

Kim	levantó	los	ojos,	demasiado	agotado	para	sonreír	y	sacudió	la	cabeza
para	negarlo.

—No	bromees	—dijo	 el	 lama—.	No	 hay	 tiempo	 para	 eso.	 Estamos	 aquí
por	razones	de	peso.	Una	enfermedad	del	alma	me	agarró	en	las	montañas	y	a
él	 una	 enfermedad	 del	 cuerpo.	 Desde	 entonces	 he	 vivido	 de	 su	 fuerza…
consumiéndole.

—Niños,	 los	 dos	 juntos,	 el	 joven	 y	 el	 viejo	—dijo	 la	 anciana	 con	 tono



desdeñoso,	pero	se	guardó	de	hacer	más	bromas—.	¡Que	esta	hospitalidad	de
ahora	os	 permita	 restableceros!	Espera	un	poco	y	vendré	 a	 charlar	 sobre	 las
buenas	y	altas	montañas.

Por	la	noche	—su	yerno	había	vuelto	así	que	no	necesitaba	hacer	la	ronda
de	 inspección	 de	 la	 hacienda—,	 la	 sahiba	 se	 enteró	 de	 los	 detalles	 de	 la
historia,	explicados	en	voz	baja	por	el	lama.	Las	dos	viejas	cabezas	asintieron
al	unísono	con	sabiduría.	Kim	se	había	retirado	a	una	habitación	con	un	catre	y
había	caído	en	un	sopor	febril.	El	lama	le	había	prohibido	colocarle	mantas	o
conseguirle	comida.

—Lo	sé…	lo	sé.	¿Quién	mejor	que	yo?	—dijo	la	anciana	desternillándose
de	 risa—.	Nosotros,	 que	 bajamos	 a	 los	 ardientes	 ghats,	 nos	 agarramos	 a	 las
manos	de	los	que	suben	del	río	de	la	vida	con	jarros	llenos	de	agua,	sí,	jarros
rebosantes	de	agua.	No	le	hice	justicia	al	chico.	¿Te	prestó	su	fuerza?	Es	cierto
que	los	viejos	devoran	a	los	jóvenes	día	a	día.	Ahora	debemos	conseguir	que
se	reponga.

—Has	adquirido	mérito	muchas	veces,	sahiba…

—Mi	mérito.	¿Qué	es	eso?	Un	viejo	saco	de	huesos	haciendo	curries	para
hombres	 que	 no	 preguntan	 siquiera:	 «¿Quién	 cocinó	 esto?».	 Ahora	 que	 si
quedara	en	reserva	para	mi	nieto…

—¿El	que	tenía	el	dolor	en	la	barriga?

—¡Pensar	 que	 el	 santo	 recuerda	 eso!	 Tengo	 que	 contárselo	 a	 su	 madre.
¡Ese	 es	 un	 honor	 especial!	 «El	 que	 tenía	 dolor	 de	 barriga»…	 el	 santo	 lo
recordó	inmediatamente.	No	se	pondrá	orgullosa	ni	nada.

—Mi	chela	es	para	mí	como	un	hijo	para	los	que	no	están	iluminados.

—Di	más	bien	«nieto».	Las	madres	no	tienen	la	sabiduría	de	nuestros	años.
Si	un	niño	llora	piensan	que	se	les	cae	el	cielo	encima.	Pero	una	abuela	tiene	la
suficiente	 distancia	 del	 dolor	 del	 parto	 y	 del	 placer	 de	 dar	 el	 pecho	 para
distinguir	si	un	grito	es	pura	maldad	o	gases.	Y	puesto	que	hablas	de	nuevo	de
gases,	 la	última	vez	que	el	santo	estuvo	aquí,	quizás	 le	ofendí	presionándole
con	los	conjuros.

—Hermana	—dijo	el	lama,	usando	la	forma	que	un	monje	budista	emplea
a	veces	para	dirigirse	a	una	monja—,	si	los	conjuros	te	consuelan…

—Son	mejores	que	diez	mil	médicos.

—Digo	que	si	 te	consuelan,	yo,	que	 fui	abad	de	Such-zen,	 te	haré	 tantos
como	puedas	desear.	Nunca	he	visto	tu	cara…

—Eso	 incluso	 los	monos	 que	 roban	 nuestros	 nísperos	 lo	 consideran	 una
suerte.	¡Hee!	¡Hee!



—Pero	como	aquel	que	duerme	allí	dice	—señaló	con	 la	cabeza	hacia	 la
puerta	 cerrada	 de	 la	 habitación	 de	 invitados,	 al	 fondo	 del	 patio	 delantero—
tienes	 un	 corazón	de	oro…	Y	en	mi	 espíritu,	 él	 es	 para	mí	 como	mi	 propio
«nieto».

—¡Bien!	 Soy	 la	 vaca	 del	 santo.	 —Este	 comentario	 era	 totalmente
hinduista,	pero	el	lama	no	le	prestó	atención—.	Soy	vieja.	He	llevado	hijos	en
mi	vientre.	¡Oh,	hubo	un	tiempo	en	el	que	podía	gustar	a	los	hombres!	Ahora
puedo	curarles.	—El	 lama	oyó	sus	brazaletes	 tintinear	como	si	se	 remangara
para	entrar	en	acción—.	Me	encargaré	del	chico,	 le	medicaré,	 le	cebaré	y	 le
pondré	sano.	¡Hai!,	¡hai!	Nosotros,	la	gente	vieja,	todavía	entendemos	algo.

Por	ello,	cuando	Kim,	al	que	le	dolía	cada	hueso	del	cuerpo,	abrió	los	ojos
y	se	dispuso	a	ir	a	la	zona	de	la	cocina	para	recoger	la	comida	de	su	maestro,
se	encontró	con	una	fuerte	coerción	a	su	alrededor	y	con	una	figura	vieja	con
velo	en	la	puerta,	flanqueada	por	el	sirviente	canoso,	que	le	enumeró	con	toda
precisión	las	cosas	que	de	ninguna	manera	podría	hacer.

—¿Tú	 tienes	 que	 qué?	 Tú	 no	 tienes	 que	 nada.	 ¿Qué?	 ¿Un	 cofre	 con
cerradura	en	el	que	guardar	 libros	santos?	Oh,	eso	es	otra	cosa.	¡El	Cielo	no
permita	que	me	interponga	entre	un	sacerdote	y	sus	oraciones!	Te	lo	traerán	y
tú	guardarás	la	llave.

Empujaron	el	cofre	bajo	su	catre	y	Kim,	con	un	gemido	de	alivio,	guardó
allí	 la	 pistola	 de	Mahbub,	 el	 paquete	 de	 hule	 con	 las	 cartas,	 los	 libros	 con
cierre	y	 los	diarios.	Por	alguna	absurda	 razón	su	peso	sobre	sus	hombros	no
era	nada	comparado	con	el	peso	sobre	su	pobre	mente.	Por	las	noches	le	dolía
el	cuello	por	ello.

—La	 tuya	 es	 una	 enfermedad	 poco	 común	 en	 la	 juventud	 de	 hoy;	 desde
que	la	gente	joven	ha	dejado	de	cuidar	a	sus	mayores.	El	remedio	es	dormir	y
ciertas	pociones	—dijo	la	sahiba;	y	Kim	se	alegró	de	entregarse	al	vacío	que	lo
amenazaba	y	lo	tranquilizaba	a	un	tiempo.

La	 sahiba	 elaboró	 pócimas	 en	 una	 misteriosa	 habitación	 asiática
equivalente	 a	 una	 destilería,	 unos	 brebajes	 pestilentes	 y	 de	 peor	 sabor.	 Se
inclinaba	sobre	Kim	hasta	que	bajaban	y	preguntaba	exhaustivamente	después
de	que	habían	subido.	Impuso	una	prohibición	de	pasar	por	el	patio	delantero	y
la	 puso	 en	 práctica	 por	 medio	 de	 un	 hombre	 armado.	 Es	 verdad	 que	 este
pasaba	 de	 los	 setenta,	 que	 su	 espada	 envainada	 se	 acababa	 bajo	 la
empuñadura,	aún	así	representaba	la	autoridad	de	la	sahiba	y	carros	cargados,
sirvientes	charlando,	terneros,	perros,	gallinas	y	demás,	daban	un	amplio	rodeo
por	esa	parte.	Lo	mejor	de	todo	fue	que,	una	vez	depurado	el	cuerpo,	la	sahiba
separó	de	la	masa	de	parientes	pobres	que	llenaban	la	parte	trasera	del	edificio
—perros	domésticos,	les	llamamos—	a	la	viuda	de	un	primo,	hábil	en	lo	que
los	 europeos,	 que	 no	 entienden	 nada	 de	 ello,	 llaman	 masaje.	 Y	 las	 dos



colocaron	 a	 Kim	 hacia	 el	 este	 y	 hacia	 el	 oeste,	 para	 que	 las	 misteriosas
corrientes	 terrestres	 que	 activan	 el	 barro	 de	 nuestros	 cuerpos	 ayudaran	 y	 no
obstaculizaran,	 le	 descompusieron	 por	 partes,	 durante	 toda	 una	 larga	 tarde,
hueso	por	hueso,	músculo	por	músculo,	ligamento	por	ligamento	y	finalmente,
nervio	 por	 nervio.	 Le	 masajearon	 hasta	 convertirle	 en	 una	 pulpa	 indolente,
medio	hipnotizada	por	el	 continuo	caer	y	 sujetar	de	 los	 incómodos	chadores
que	 cubrían	 los	 ojos	 de	 las	 mujeres.	 Kim	 se	 deslizó	 a	 diez	 mil	 millas	 de
profundidad	 en	un	marasmo	de	 treinta	 y	 seis	 horas,	 que	 le	 empapó	 como	 la
lluvia	empapa	la	tierra	agrietada	tras	una	sequía.

Luego	le	alimentó	y	la	casa	entera	giró	alrededor	de	sus	órdenes.	Hizo	que
mataran	aves;	envió	a	buscar	verduras,	sacándole	con	ello	sudores	al	jardinero,
serio,	 lento	 de	 pensamiento	 y	 casi	 tan	 viejo	 como	 ella;	 la	 sahiba	 cogió
especies,	 leche,	 cebolla,	 pescado	 pequeño	 de	 los	 arroyos,	 luego	 limas	 para
sorbetes,	 codornices	 engordadas	 en	 los	 fosos,	 después	 hígados	 de	 pollo	 en
brocheta	con	jengibre	en	rodajas	entremedio.

—He	visto	un	poco	de	este	mundo	—dijo	sobre	las	bandejas	llenas—,	y	en
él	 no	 hay	más	 que	 dos	 tipos	 de	mujeres:	 Las	 que	 absorben	 la	 fuerza	 de	 un
hombre	 y	 las	 que	 se	 la	 devuelven.	 Una	 vez	 fui	 la	 primera,	 ahora	 soy	 la
segunda.	Nay,	no	juegues	al	sacerdotito	conmigo.	No	era	más	que	una	broma.
Si	ahora	no	hace	al	caso,	ya	lo	hará	cuando	tomes	de	nuevo	el	camino.	Prima
—esto	 a	 la	 pariente	 pobre	 que	 nunca	 se	 cansaba	 de	 exaltar	 la	 caridad	 de	 su
benefactora—,	 su	 piel	 está	 cogiendo	 brillo	 como	 la	 de	 un	 caballo	 recién
cepillado.	 Nuestro	 trabajo	 es	 como	 pulir	 joyas	 para	 ser	 arrojadas	 a	 una
bailarina,	¿eh?

Kim	 se	 sentó	 en	 su	 lecho	 y	 sonrió.	 La	 terrible	 debilidad	 se	 le	 había	 ido
como	 una	 vieja	 piel.	 Su	 lengua	 le	 picaba	 por	 poder	 hablar	 otra	 vez	 sin
cortapisas;	 aunque	 no	 hiciera	 ni	 una	 semana,	 la	 más	 simple	 palabra	 se	 le
atascaba	como	si	fuera	ceniza.	El	dolor	en	su	cuello	(lo	debió	coger	del	lama)
se	había	 ido	 junto	con	 los	fuertes	dolores	de	dengue	y	el	mal	sabor	de	boca.
Las	dos	viejas	mujeres,	ahora	un	poco	más	cuidadosas	con	sus	velos,	aunque
no	mucho	más,	cloqueaban	 tan	alegres	como	las	gallinas	que	habían	entrado
picoteando	por	la	puerta	abierta.

—¿Dónde	está	mi	santo?	—preguntó	Kim.

—¡Óyele!	Tú	santo	está	bien	—replicó	la	sahiba	con	malicia—.	Aunque	no
sea	por	mérito	suyo.	Si	supiera	un	conjuro	para	hacerle	más	sensato,	vendería
todas	 mis	 joyas	 y	 lo	 compraría.	 Rechazar	 la	 buena	 comida	 que	 cociné	 yo
misma…	e	irse	dos	noches	vagando	por	los	campos	con	el	estómago	vacío…	y
al	final	ir	a	caerse	en	un	arroyo…	¿llamas	a	eso	santidad?	Y	entonces,	después
de	haberme	roto	casi	de	ansiedad	lo	que	tú	has	dejado	de	mi	corazón,	va	y	me
dice	que	ha	adquirido	mérito.	¡Oh	qué	parecidos	son	todos	los	hombres!	No,



no	fue	así…	me	dijo	que	estaba	libre	de	todo	pecado.	Yo	podría	haberle	dicho
eso,	 antes	 de	 que	 se	 mojara	 entero.	 Ahora	 está	 bien,	 eso	 sucedió	 hace	 una
semana,	 ¡pero	 líbrame	 de	 tal	 santidad!	 Un	 niño	 de	 tres	 años	 sabe	 cuidarse
mejor.	No	te	inquietes	por	el	santo.	Él	tiene	los	dos	ojos	puestos	en	ti,	cuando
no	anda	vadeando	nuestros	arroyos.

—No	recuerdo	haberle	visto.	Recuerdo	que	los	días	y	 las	noches	pasaron
como	líneas	en	blanco	y	negro,	abriéndose	y	cerrándose.	No	estaba	enfermo;
sólo	estaba	cansado.

—Un	 letargo	que	viene	por	 sí	mismo	unos	cuantos	 años	más	 tarde.	Pero
ahora	ya	ha	pasado.

—Maharaní	—empezó	a	decir	Kim,	pero	alertado	por	la	mirada	en	los	ojos
de	 la	 anciana,	 cambió	 al	 título	 de	 simple	 cariño—.	Madre,	 te	 debo	mi	 vida.
¿Cómo	te	puedo	dar	las	gracias?	Diez	mil	bendiciones	sobre	tu	casa	y…

—¡Que	 la	 casa	 sea	 desbendecida!	 (Imposible	 repetir	 con	 exactitud	 las
palabras	 de	 la	 vieja	 dama).	 Agradéceselo	 a	 los	 dioses	 como	 sacerdote	 si
quieres,	 pero	 agradécemelo,	 si	 te	 apetece,	 como	 un	 hijo.	 ¡Cielos!	 ¿Te	 he
cambiado	de	posición	y	levantado	y	palmeado	y	retorcido	tus	diez	dedos	para
que	me	lances	sermones	a	la	cabeza?	En	algún	sitio	una	madre	debió	de	darte
a	luz	para	que	le	partieras	el	corazón.	¿Cómo	se	lo	agradeciste	a	ella…,	hijo?

—No	 tengo	madre,	madre	mía	—contestó	Kim—.	Me	dijeron	que	murió
cuando	era	pequeño.

—¡Hai	mai!	Entonces	nadie	puede	decir	que	le	robé	a	ella	un	derecho	si…
en	cuanto	 tomes	 el	 camino	de	nuevo	y	 esta	 casa	no	 sea	más	que	una	de	 las
miles	usadas	como	refugio	y	olvidadas,	después	de	una	bendición	lanzada	con
facilidad.	No	importa.	No	necesito	bendiciones,	sino…	sino…	—Y	golpeando
el	suelo	con	el	pie	se	dirigió	a	la	pariente	pobre—.	Lleva	estas	bandejas	a	la
casa.	 ¿Para	 qué	 sirve	 la	 comida	 pasada	 en	 la	 habitación,	 oh	 mujer	 de	 mal
agüero?

—En	mi	época	yo	también	di	a	luz	a	un	hijo,	pero	murió	—gimoteó	la	otra
figura	 hermana	 inclinada	 tras	 el	 chador—.	 ¡Tú	 sabes	 que	 él	 murió!	 Sólo
esperaba	la	orden	de	retirar	la	bandeja.

—Soy	 yo	 la	 mujer	 de	 mal	 agüero	—lloró	 la	 vieja	 dama	 arrepentida—.
Nosotros,	los	que	bajamos	a	los	chattris	(las	grandes	sombrillas	sobre	los	ghats
ardientes	 donde	 el	 sacerdote	 recoge	 los	 últimos	 pagos),	 nos	 agarramos	 con
fuerza	 a	 los	 portadores	 de	 los	 chattis	 (jarros	 de	 agua;	 quería	 decir	 la	 gente
joven	llena	de	alegría	de	vivir,	pero	el	juego	de	palabras	es	torpe).	Cuando	uno
no	puede	bailar	en	la	fiesta,	uno	debe	mirar	por	la	ventana	y	hacer	de	abuela	se
lleva	todo	el	tiempo	de	una	mujer.	Tu	maestro	me	da	ahora	todos	los	conjuros
que	deseo	para	el	hijo	mayor	de	mi	hija,	puesto	que,	¿es	así?,	está	enteramente



libre	 de	 pecado.	 El	 hakim	 ha	 decaído	 mucho	 estos	 días.	 Va	 por	 ahí
envenenando	a	mis	sirvientes	a	falta	de	alguien	mejor.

—¿Qué	hakim,	madre?

—El	mismo	hombre	de	Dacca	que	me	dio	la	pastilla	que	me	desgarró	en
tres	partes.	Apareció	hace	una	semana	como	un	camello	perdido,	jurando	que
él	y	 tú	habíais	 sido	hermanos	de	 sangre	 allá	 arriba	 en	 el	 camino	de	Kulu,	 y
aparentando	 una	 gran	 preocupación	 por	 tu	 salud.	 Estaba	 muy	 delgado	 y
hambriento,	 así	 que	 di	 órdenes	 para	 que	 le	 cebaran	 también…	 ¡a	 él	 y	 a	 su
preocupación!

—Quisiera	verlo	si	está	aquí.

—Come	cinco	veces	al	día	y	pincha	los	pequeños	furúnculos	de	mis	mozos
para	salvarse	a	sí	mismo	de	una	apoplejía.	Está	tan	ansioso	por	tu	salud	que	se
queda	en	la	puerta	de	la	zona	de	cocina	y	se	mantiene	con	los	restos.	Se	nos
quedará	aquí	plantado.	No	nos	libraremos	de	él	nunca.

—Envíale	aquí,	madre	—el	brillo	volvió	a	los	ojos	de	Kim	por	un	segundo
—	y	yo	intentaré	echarle.

—Le	 enviaré,	 pero	 espantarle	 no	 sería	 bueno.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 tuvo	 el
sentido	 común	 de	 pescar	 al	 santo	 en	 el	 arroyo,	 adquiriendo	 mérito	 de	 esa
forma,	como	el	santo	no	dijo.

—Es	un	hakim	muy	sabio.	Envíamelo,	madre.

—¿Un	 sacerdote	 alabando	 a	 otro	 sacerdote?	 ¡Qué	 milagro!	 Si	 es	 amigo
tuyo	de	verdad	(porque	reñisteis	durante	vuestro	último	encuentro)	le	obligaré
a	venir	aquí	con	un	 ronzal	y…	y	después	 le	daré	un	cena	digna	de	su	casta,
hijo	mío…	¡Levántate	y	ve	el	mundo!	Estar	postrado	en	la	cama	es	la	madre
de	los	setenta	demonios…	¡hijo	mío!,	¡hijo	mío!

La	sahiba	salió	al	trote	para	desatar	un	tifón	en	la	parte	de	la	cocina	y	casi
sobre	 su	 sombra	 entró	 el	 babu	 envuelto	 en	 tela	 hasta	 los	 hombros	 como	 un
emperador	romano,	mofletes	como	Tito,	la	cabeza	descubierta,	nuevos	zapatos
de	charol	y	en	el	grado	superlativo	de	gordura,	exudando	alegría	y	saludando.

—Por	 Júpiter,	 señor	 O’Hara,	 pero	 qué	 contento	 estoy	 de	 verle.	 Cerraré
amablemente	 la	 puerta.	 Es	 una	 lástima	 que	 se	 encuentre	 mal.	 ¿Está	 muy
enfermo?

—Los	papeles…	los	papeles	del	kilta.	¡Los	mapas	y	la	murasla!	—Kim	le
alargó	la	llave	con	impaciencia	porque	en	ese	momento	la	única	necesidad	de
su	alma	era	deshacerse	del	botín.

—Tiene	 mucha	 razón.	 Es	 correcta	 perspectiva	 departamental	 a	 adoptar.
¿Lo	tiene	todo?



—Cogí	 todo	 lo	 que	 estaba	 escrito	 a	 mano	 en	 el	 kilta.	 El	 resto	 lo	 tiré
montaña	abajo.	—Podía	oír	la	llave	arañando	la	cerradura,	el	sonido	del	hule
pegajoso	difícil	de	desgarrar	y	un	rápido	revuelo	de	papeles.	Durante	los	días
inactivos	de	la	enfermedad,	le	había	irritado	hasta	la	exasperación	el	saber	que
los	tenía	debajo:	Una	carga	que	no	podía	traspasar.	Por	esa	razón,	la	sangre	le
cosquilleó	por	el	cuerpo	cuando	Hurree,	brincando	como	un	elefante,	le	dio	de
nuevo	la	mano.

—¡Esto	 está	 bien!	 ¡Esto	 está	 muy	 bien!	 ¡Señor	 O’Hara!	 Usted	 ha,	 ¡ha!,
¡ha!,	les	ha	dejado	con	lo	puesto.	¡Ellos	me	dijeron	que	era	el	trabajo	de	ocho
meses	volatilizado	en	el	aire!	Por	Júpiter,	¡cómo	me	golpearon!…	Mire,	¡aquí
está	la	carta	para	Hilás!	—Entonó	una	línea	o	dos	del	persa	de	la	corte,	que	es
la	lengua	de	la	diplomacia	autorizada	y	desautorizada—.	El	señor	sahib	rajá	ha
metido	 la	 pata	 hasta	 el	 cuello.	 Tendrá	 que	 explicar	 ofeecialmente	 cómo
demonios	 es	 que	 escribe	 cartas	 de	 amor	 al	 zar.	 Y	 los	 mapas	 son	 muy
inteligentes…	 y	 hay	 tres	 o	 cuatro	 primeros	 ministros	 de	 estas	 tierras
implicados	 en	 la	 correspondencia.	 ¡Por	 los	 dioses,	 sar!	 El	 Gobierno	 inglés
cambiará	 la	 sucesión	de	Hilás	y	Bunár	y	designará	a	 sus	herederos	al	 trono.
«Traición	de	lo	más	despreciable»…	pero	¿usted	no	entiende	nada?,	¿eh?

—¿Está	todo	en	tus	manos?	—dijo	Kim.	Era	todo	lo	que	le	importaba.

—Puede	 apostar	 que	 lo	 está.	 —El	 babu	 Hurree	 guardó	 todo	 el	 tesoro
alrededor	de	su	cuerpo,	como	sólo	los	orientales	pueden	hacer—.	Esto	va	a	ir	a
la	oficina	también.	La	vieja	señora	piensa	que	soy	apéndice	fijo	aquí,	pero	me
iré	 de	 inmediato	 con	 todo.	 El	 señor	 Lurgan	 estará	 orgulloso.	 Está
ofeecialmente	 subordinado	 a	mí,	 pero	 incorporaré	 su	 nombre	 en	mi	 informe
verbal.	Es	una	pena	que	no	 se	nos	permitan	 informes	escritos.	Nosotros,	 los
bengalíes,	destacamos	en	las	ciencias	exactas.	—Le	lanzó	la	llave	de	vuelta	y
mostró	el	cofre	vacío.

—Bien.	 Eso	 está	 bien.	 Estaba	 muy	 cansado.	 Mi	 santo	 estaba	 también
cansado.	Y	cayó	en…

—Oah,	sí.	Soy	su	buen	amigo,	se	lo	digo.	Estaba	comportándose	de	forma
extraña	 cuando	 bajé	 detrás	 de	 ustedes	 y	 pensé	 que	 quizás	 él	 tuviera	 los
papeles.	 Le	 seguí	 en	 sus	 meditaciones	 y	 para	 discutir	 también	 temas
etnológicos.	 Sabe,	 aquí	 soy	 una	 persona	 muuy	 insignificante	 estos	 días,	 en
comparación	con	 todos	sus	conjuros.	Por	Júpiter,	O’Hara,	¿sabe	que	el	viejo
padece	enfermedad	de	ataques?	Ssí,	digo.	Cataléptico,	si	no	incluso	epiléptico
también.	Le	encontré	en	tal	estado	bajo	un	árbol	in	articulo	mortem,	de	golpe
se	puso	en	pie	y	saltó	a	un	arroyo	y	casi	se	ahoga	si	no	es	por	mí.	¡Yo	le	saqué!

—¡Porque	yo	no	estaba	allí!	—dijo	Kim—.	Podría	haber	muerto.

—Sí,	 podría	 haber	muerto,	 pero	 ahora	 está	 seco	 y	 afirma	 que	 ha	 sufrido



transfiguración.	—El	 babu	 se	 golpeó	 la	 frente	 con	 aire	 entendido—.	 Tomé
notas	de	sus	aseveraciones	para	Real	Sociedad,	in	posse.	Tiene	que	darse	prisa,
ponerse	bueno,	volver	a	Simia	y	le	contaré	toda	mi	historia	en	casa	de	Lurgan.
Fue	genial.	Las	culeras	de	sus	pantalones	estaban	en	bastante	mal	estado	y	el
viejo	rajá	Nahan	pensó	que	eran	soldados	europeos	desertores.

—Oh,	¿los	rusos?	¿Cuánto	tiempo	estuvieron	contigo?

—Uno	 era	 francés.	 ¡Oh,	 días	 y	 días	 y	 días!	 Ahora	 toda	 la	 gente	 de	 la
montaña	cree	que	 todos	 los	rusos	son	mendigos.	 ¡Por	Júpiter!,	no	 tenían	una
maldita	cosa	que	yo	no	 les	hubiera	conseguido.	Y	le	conté	a	 la	gente…	oah,
¡tales	historias	y	anécdotas!	Se	 las	contaré	en	casa	del	viejo	Lurgan,	cuando
suba.	Tendremos,	ah,	¡una	velada	divertida!	¡Tenemos	de	qué	enorgullecemos!
Ssí,	 y	 ellos	 me	 dieron	 una	 recomendación.	 Eso	 es	 lo	 mejor	 del	 chiste.
¡Tendrías	que	haberlos	visto	en	el	Banco	Alianza	identificándose	a	sí	mismos!
¡Y	 gracias	 al	 Dios	 Todopoderoso	 que	 usted	 se	 apropió	 de	 sus	 papeles	 con
pericia!	 No	 se	 ríe	 demaasiado,	 pero	 se	 reirá	 cuando	 esté	 bien.	 Ahora	 iré
directamente	 al	 tren	 y	 partiré.	 Tendrá	 todo	 tipo	 de	 honores	 por	 su	 Juego.
¿Cuándo	vendrá?	Estamos	muy	orgullosos	de	usted,	aunque	nos	dio	grandes
sustos.	Y,	especialmente,	a	Mahbub.

—Ay,	Mahbub.	¿Y	dónde	está?

—Vendiendo	caballos	en	esta	vecindad,	desde	luego.

—¡Aquí!	¿Por	qué?	Habla	despacio.	Todavía	no	tengo	la	cabeza	despejada.

El	babu	miró	con	timidez	hacia	abajo.

—Bueno,	 ya	 sabe,	 soy	 un	 hombre	 miedoso,	 y	 no	 me	 gusta	 la
responsabilidad.	 Usted	 estaba	 enfermo,	 ve,	 y	 yo	 no	 sabía	 dónde	 demonios
estaban	los	papeles,	y,	en	caso	de	que	estuvieran	aquí,	cuántos	eran.	Así	que
cuando	 bajé	 hasta	 aquí,	 le	 envié	 un	 telegrama	 privado	 a	Mahbub,	 estaba	 en
Meerut	 por	 las	 carreras,	 para	 explicarle	 caso.	 Él	 viene	 con	 sus	 hombres,	 se
conchaba	con	el	lama,	me	llama	necio	y	es	muy	grosero…

—Pero	¿por	qué?,	¿por	qué?

—Eso	 es	 lo	 que	 yo	 me	 pregunto.	 Sólo	 sugiero	 que	 si	 alguien	 roba	 los
papeles,	quisiera	algunos	hombres	bien	fuertes	y	valientes	que	los	robaran	de
nuevo.	Ve,	son	de	importancia	vital	y	Mahbub	Ali	no	sabía	donde	estaba	usted.

—¿Robar	Mahbub	Ali	 en	 casa	 de	 la	 sahiba?	 Tú	 estás	 loco,	 babu	—dijo
Kim	indignado.

—Quería	los	papeles.	¿Y	suponiendo	que	ella	los	hubiera	robado?	Era	sólo
sugerencia	práctica,	creo	yo.	No	le	agrada	¿eh?

Un	proverbio	nativo,	 imposible	de	citar,	mostró	 la	 total	desaprobación	de



Kim.

—Bien	 —Hurree	 se	 encogió	 de	 hombros—,	 sobre	 gustos	 no	 hay	 nada
escrito.	Mahbub	se	enfadó	también.	Ha	vendido	caballos	por	toda	esta	zona	y
dice	que	vieja	señora	es	vieja	dama	pukka	(respetable)	y	que	no	iba	a	prestarse
a	actos	tan	viles.	A	mí	no	me	importa.	Tengo	papeles	y	agradecí	apoyo	moral
de	 Mahbub.	 Se	 lo	 digo,	 soy	 hombre	 miedoso,	 pero,	 de	 una	 forma	 u	 otra,
cuanto	más	miedoso	soy,	en	más	atolladeros	me	meto.	Así	que	agradecí	que
usted	 viniera	 a	 Chini	 y	 agradezco	 que	Mahbub	 haya	 estado	 cerca.	 La	 vieja
dama	es	a	veces	muy	brusca	conmigo	y	mis	maravillosas	pastillas.

—¡Alá	tenga	piedad!	—dijo	Kim	contento,	apoyándose	en	el	codo—.	¡Qué
animal	más	raro	es	un	babu!	¡Y	ese	hombre	iba	solo,	si	es	cierto	que	fue	así,
con	extranjeros	despojados	y	hambrientos!

—Oah,	 esoo	 no	 fue	 nada,	 después	 de	 que	 dejaran	 de	 golpearme;	 pero	 si
hubiera	perdido	 los	papeles,	 eso	hubiera	 sido	grave	de	verdad.	Mahbub	 casi
me	pega	también,	luego	fue	a	conferenciar	interminablemente	con	el	lama.	De
ahora	 en	 adelante,	 me	 ocuparé	 sólo	 de	 investigaciones	 etnológicas.	 Ahora
adiós,	 señor	 O’Hara.	 Si	 me	 doy	 prisa,	 puedo	 pillar	 el	 tren	 de	 las	 cuatro	 y
veinticinco	 para	 Ambala.	 Será	 muy	 divertido	 cuando	 todos	 le	 contemos	 la
historia	allí	arriba,	en	casa	del	señor	Lurgan.	Informaré	ofeecialmente	que	está
mejor.	 Adiós,	 querido	 compañero	 y	 la	 próxima	 vez	 que	 se	 emocione,	 por
favor,	no	use	términos	musulmanes	con	ropa	tibetana.

Le	dio	la	mano	dos	veces,	babu	hasta	las	últimas	consecuencias,	y	abrió	la
puerta.	Al	posarse	el	sol	sobre	su	cara	aún	triunfante	se	convirtió	de	nuevo	en
el	humilde	curandero	de	Dacca.

—Les	robó	—pensó	Kim,	olvidando	su	propia	participación	en	el	Juego—.
Les	 embaucó.	 Les	 mintió	 como	 un	 bengalí.	 Ellos	 le	 dieron	 un	 chit	 (una
recomendación).	Les	convierte	en	el	hazmerreír	a	riesgo	de	su	vida,	yo	nunca
habría	bajado	a	ellos	después	de	los	disparos	y	luego	dice	que	es	un	hombre
miedoso…	Y	es	un	hombre	miedoso.	Tengo	que	volver	de	nuevo	al	mundo.

Al	principio	sus	piernas	se	doblaban	como	cañas	de	pipa	de	mala	calidad	y
el	asalto	del	aire	soleado	le	mareó.	Se	agachó	junto	al	muro	blanco;	su	mente
revolvía	en	los	episodios	del	largo	viaje	en	el	dooli,	 la	debilidad	del	lama,	y,
ahora	 que	 desapareció	 el	 estímulo	 de	 la	 conversación,	 en	 su	 propia
autocompasión,	de	la	cual,	como	todo	enfermo,	tenía	buena	reserva.	El	cerebro
acobardado	 se	 retrajo	 de	 todo	 lo	 exterior,	 como	 un	 caballo	 salvaje	 que,	 tras
haber	 sentido	 por	 primera	 vez	 la	 espuela,	 intenta	 deshacerse	 de	 ella.	 Era
suficiente,	más	que	suficiente,	que	el	botín	del	kilta	estuviera	lejos,	no	es	sus
manos,	no	en	su	posesión.	Intentó	pensar	en	el	lama,	preguntarse	por	qué	había
tropezado	en	el	arroyo,	pero	la	grandeza	de	este	mundo,	visto	entre	las	puertas
del	 patio	 delantero,	 barrió	 a	 un	 lado	 todo	 pensamiento	 coherente.	 Entonces



miró	 los	 árboles	 y	 los	 anchos	 campos,	 con	 las	 cabañas	 de	 techo	 de	 paja
escondidas	entre	las	cosechas	—miró	con	ojos	extraños,	incapaces	de	captar	el
tamaño,	 la	proporción	y	 la	 función	de	 las	cosas—	se	quedó	mirando	durante
una	apacible	media	hora.	Todo	ese	tiempo	sintió,	aunque	no	podía	expresarlo
en	 palabras,	 que	 su	 alma	 no	 estaba	 en	 contacto	 con	 su	 entorno,	 como	 una
rueda	dentada	desconectada	de	 la	maquinaria,	 justo	como	la	rueda	parada	de
una	 trituradora	de	 azúcar	Beheea	de	mala	 calidad	que	estaba	arrinconada	en
una	esquina.	Las	brisas	 le	abanicaban,	 los	 loros	 le	chillaban,	 los	ruidos	de	la
casa	habitada	detrás	—riñas,	órdenes	y	reproches—	caían	en	oídos	sordos.

—Soy	Kim.	Soy	Kim.	¿Y	qué	es	Kim?	—Su	alma	lo	repetía	una	y	otra	vez.

No	quería	llorar,	nunca	en	su	vida	había	tenido	menos	ganas	de	llorar,	pero,
de	repente,	 lágrimas	suaves	y	absurdas	corrían	nariz	abajo	y	con	un	che	casi
audible,	sintió	que	las	ruedas	de	su	ser	se	ajustaban	de	nuevo	al	mundo.	Cosas
que	hacía	un	instante	desfilaban	sin	sentido	ante	el	globo	de	sus	ojos,	tomaban
ahora	 la	 proporción	 adecuada.	Los	 caminos	 eran	 para	 caminar	 por	 ellos,	 las
casas	para	vivir	 en	 ellas,	 el	 ganado	para	 ser	 conducido,	 los	 campos	para	 ser
sembrados,	 y	 los	 hombres	 y	 las	 mujeres	 para	 hablar	 con	 ellos.	 Eran	 todos
reales	 y	 auténticos,	 plantados	 sobre	 los	 pies	 con	 solidez,	 perfectamente
comprensibles,	 barro	 de	 su	 barro,	 ni	 más	 ni	menos.	 Se	 sacudió	 a	 sí	 mismo
como	 un	 perro	 con	 una	 pulga	 en	 la	 oreja	 y	 traspasó	 la	 puerta.	 La	 sahiba,	 a
quien	unos	ojos	vigilantes	habían	informado	del	movimiento,	dijo:

—Déjale	 ir.	Yo	 he	 hecho	mi	 parte.	La	Madre	Tierra	 debe	 hacer	 el	 resto.
Cuando	el	santo	vuelva	de	la	meditación,	díselo.

A	 media	 milla	 de	 allí	 estaba	 parado	 un	 carro	 de	 bueyes	 vacío	 en	 un
pequeño	montículo,	 con	un	 joven	árbol	banya	detrás,	una	especie	de	atalaya
sobre	los	terrenos	recién	arados,	y	sus	párpados,	bañados	en	el	suave	aire,	se
hicieron	 más	 pesados	 al	 acercarse.	 El	 terreno	 era	 de	 buen	 polvo	 limpio,
ninguna	 planta	 nueva	 que,	 viviendo,	 estuviera	 ya	 a	 medio	 camino	 de	 la
muerte,	sino	el	polvo	esperanzador	que	contiene	las	semillas	de	toda	vida.	Lo
sintió	 entre	 los	 dedos	 de	 los	 pies,	 lo	 aplastó	 con	 la	 palma	 de	 las	 manos	 y,
articulación	por	articulación,	suspirando	hondo,	se	 tumbó	cuan	largo	era	a	 la
sombra	del	carro	de	clavos	de	madera.	Y	la	Madre	Tierra	fue	tan	leal	como	la
sahiba.	Le	insufló	su	aliento	para	restaurar	el	equilibrio	que	Kim	había	perdido
postrado	tanto	tiempo	en	una	cama,	aislado	de	sus	buenos	influjos.	Su	cabeza
yacía	sin	fuerza	sobre	el	pecho	de	la	Tierra	y	sus	manos	abiertas	se	rindieron
ante	la	fuerza	de	esta.	El	árbol	de	extensas	raíces	por	encima	de	él	e	incluso	la
madera	 muerta	 y	 manipulada	 por	 el	 hombre	 a	 su	 lado	 sabían	 lo	 que	 Kim
buscaba	 mejor	 que	 él	 mismo.	 Hora	 tras	 hora	 yació	 allí	 en	 un	 estado	 de
inconsciencia	más	profundo	que	el	sueño.

Hacia	el	atardecer,	cuando	el	polvo	del	ganado	que	regresaba	hacía	humear



todos	 los	 horizontes,	 el	 lama	 y	 Mahbub	 Ali	 se	 acercaron,	 ambos	 a	 pie,
caminando	 con	 cautela	 porque	 en	 la	 casa	 les	 habían	 dicho	 dónde	 había	 ido
Kim.

—¡Alá!	¡Qué	juego	de	tontos	en	campo	abierto!	—murmuró	el	tratante	de
caballos—.	 Podrían	 dispararle	 cien	 veces,	 menos	 mal	 que	 esto	 no	 es	 la
Frontera.

—Y	—dijo	el	lama,	repitiendo	una	historia	contada	muchas	veces—	nunca
hubo	un	 chela	 así.	Moderado,	 amable,	 sabio,	 bien	 dispuesto,	 con	 el	 corazón
alegre	en	el	camino,	siempre	pendiente,	educado,	sincero,	cortés.	 ¡Grande	es
su	recompensa!

—Conozco	al	chico…	como	he	dicho.

—¿Y	era	todo	eso?

—Algo	 hay…	pero	 no	 he	 encontrado	 todavía	 un	 conjuro	 de	Gorro	Rojo
para	volverle	completamente	sincero.	Ha	sido	ciertamente	bien	cuidado.

—La	sahiba	tiene	un	corazón	de	oro	—dijo	el	lama	serio—.	Le	considera
un	hijo.

—¡Hmph!	 Medio	 Indostán	 parece	 dispuesto	 a	 considerarle	 así.	 Sólo
deseaba	ver	que	al	chico	no	le	había	pasado	nada	y	que	era	una	persona	libre.
Como	sabes,	él	y	yo	éramos	ya	viejos	amigos	en	los	primeros	días	de	vuestro
peregrinaje	juntos.

—Hay	un	vínculo	entre	nosotros.	—El	 lama	se	sentó—.	Estamos	al	 final
del	peregrinaje.

—No	es	precisamente	gracias	a	ti	si	el	tuyo	no	se	cortó	de	forma	definitiva
hace	 una	 semana.	Oí	 lo	 que	 la	 sahiba	 te	 decía	mientras	 te	 llevábamos	 en	 el
palanquín.	—Mahbub	se	rio	y	acarició	su	barba	recién	teñida.

—Estaba	meditando	 sobre	otras	 cuestiones	de	 importancia.	Fue	 el	 hakim
de	Dacca	quien	interrumpió	mis	meditaciones.

—De	lo	contrario	—esto	Mahbub	lo	dijo	en	pastú	por	decencia—	hubieras
terminado	 tus	meditaciones	en	 la	parte	más	cálida	del	 Infierno,	 siendo	como
eres	 un	 infiel	 y	 un	 idólatra	 a	 pesar	 de	 tu	 ingenuidad	 infantil—.	 Pero	 ahora,
¿qué	hay	que	hacer,	Gorro	Rojo?

—Esta	misma	noche	—las	palabras	salieron	lentas,	vibrando	con	triunfo—,
esta	misma	noche	él	será	tan	libre	como	yo	lo	soy	de	toda	mancha	de	pecado,
seguro	de	ser	liberado,	como	yo,	de	la	Rueda	de	las	Cosas,	cuando	él	deje	su
cuerpo.	Tengo	una	señal	—puso	su	mano	sobre	el	mapa	roto	en	su	pecho—	de
que	 me	 queda	 poco	 tiempo;	 pero	 le	 habré	 salvado	 a	 través	 de	 los	 años.
Recuerda	 que	 he	 alcanzado	 el	 Conocimiento,	 como	 te	 dije,	 hace	 sólo	 tres



noches.

—Debe	de	ser	cierto,	como	el	sacerdote	de	Tirah	dijo	cuando	le	robé	a	la
esposa	 de	 su	 primo,	 que	 soy	 un	 sufi	 (un	 librepensador)	 porque	 aquí	 estoy
sentado	 —se	 dijo	 Mahbub	 a	 sí	 mismo—,	 tragándome	 esta	 blasfemia
intolerable…	Recuerdo	 la	 historia.	 En	 ese	momento	 irá	 entonces	 al	 Jannatu
l’Adn	(Los	Jardines	del	Edén).	¿Pero	cómo?	¿Le	matarás	o	le	ahogarás	en	ese
maravilloso	río	del	que	el	babu	te	sacó?

—No	me	sacó	de	ningún	río	—dijo	el	lama	simplemente—.	Has	olvidado
lo	que	ocurrió.	Lo	encontré	gracias	al	Conocimiento.

—Oh,	sí.	Es	verdad	—tartamudeó	Mahbub,	que	se	debatía	entre	una	honda
indignación	y	las	ganas	de	soltar	una	carcajada—.	Había	olvidado	la	secuencia
exacta	de	lo	sucedido.	Encontraste	el	río	a	sabiendas.

—Y	 decir	 que	 yo	 tomaría	 una	 vida	 es…	 no	 un	 pecado,	 sino	 una	 simple
locura.	Mi	chela	me	ayudó	a	encontrar	el	río.	Tiene	derecho	a	ser	purificado
del	pecado…	conmigo.

—Sí,	el	chico	necesita	un	lavado.	¿Pero	después,	anciano…	después	qué?

—¿Qué	importa	eso	por	todos	los	cielos?	Él	tiene	asegurado	el	Nibban,	la
Iluminación,	como	yo.

—Bien	 dicho.	 Tenía	 miedo	 de	 que	 pudiera	 montar	 en	 el	 caballo	 de
Mohamed	y	escaparse	volando.

—Nay,	debe	continuar	como	maestro.

—¡Aha!	 ¡Ahora	 lo	 entiendo!	 Ese	 es	 el	 paso	 correcto	 para	 el	 potro.
Ciertamente	 tiene	que	continuar	como	un	maestro.	El	Estado	 le	necesita	con
urgencia	como	escribiente,	por	ejemplo.

—Para	 ese	 fin	 fue	 preparado.	 Yo	 adquirí	 mérito	 dando	 limosnas	 en	 su
beneficio.	Una	buena	acción	no	muere.	Él	me	ayudó	en	mi	búsqueda.	Yo	 le
ayudé	en	 la	suya.	 Justa	es	 la	Rueda,	oh	vendedor	de	caballos	del	norte.	Que
sea	maestro	o	escribiente	¿qué	 importa?	Habrá	alcanzado	 la	 libertad	al	 final.
El	resto	es	ilusión.

—¿Qué	importa?	¡Cuándo	tengo	que	tenerle	conmigo	más	allá	de	Balkh	en
seis	meses!	Vengo	 aquí	 con	 diez	 caballos	 cojos	 y	 tres	 hombres	 de	 espaldas
fuertes,	gracias	a	esa	gallina	del	babu,	para	llevarme	a	un	muchacho	enfermo	a
la	 fuerza	 de	 la	 casa	 de	 una	 vieja.	 En	 vez	 de	 eso,	 ahora	 parece	 que	 estoy
esperando	 mientras	 un	 joven	 sahib	 es	 elevado	 a	 Alá	 sabe	 qué	 Cielo	 de
idólatras	por	mediación	del	viejo	Gorro	Rojo.	¡Y	yo	paso	por	ser	un	aceptable
jugador	 del	 Juego!	 Pero	 este	 loco	 le	 tiene	 cariño	 al	 chico,	 y	 yo	 debo	 estar
también	razonablemente	loco.



—¿Cuál	es	 tu	plegaria?	—le	preguntó	el	 lama,	mientras	el	brusco	pastún
rezongaba	entre	su	barba	roja.

—No	es	nada;	pero	ahora	que	 sé	que	el	 chico,	 con	el	Paraíso	asegurado,
puede	entrar	todavía	al	servicio	del	Gobierno,	me	siento	más	aliviado.	Tengo
que	 volver	 con	mis	 caballos.	 Se	 hace	 de	 noche.	No	 le	 despiertes.	No	 deseo
oírle	llamándote	maestro.

—Pero	es	mi	discípulo.	¿Cómo	va	a	llamarme	si	no?

—Me	lo	contó.	—Mahbub	se	 tragó	su	acceso	de	mal	humor	y	se	 levantó
riendo—.	No	 pertenezco	 a	 tu	 fe,	 Gorro	 Rojo…	 si	 te	 interesa	 un	 asunto	 tan
nimio.

—No	significa	nada	—dijo	el	lama.

—Eso	pensé	yo.	Por	ello,	no	te	ofenderás,	tú,	sin	pecado,	recién	lavado	y
ahogado	 casi	 tres	 cuartos,	 si	 te	 llamo	 un	 buen	 hombre…	 un	 hombre	 muy
bueno.	Hemos	hablado	cuatro	o	cinco	noches	y,	a	pesar	de	no	ser	más	que	un
tratante,	puedo	todavía,	como	quien	dice,	ver	la	santidad	más	allá	de	las	patas
de	un	caballo.	Sí,	puedo	ver	también	como	nuestro	Amigo	de	todo	el	Mundo
puso	su	mano	en	la	tuya	al	principio.	Trátale	bien,	y	permítele	que	vuelva	al
mundo	como	maestro,	cuando	hayas…	lavado	sus	piernas,	si	esa	es	la	buena
medicina	para	el	potro.

—¿Por	qué	no	sigues	tú	mismo	la	Senda	y	acompañas	así	al	chico?

Mahbub	se	le	quedó	mirando	estupefacto	ante	la	magnífica	insolencia	de	la
petición	que,	del	otro	lado	de	la	Frontera,	hubiera	pagado	con	algo	más	que	un
golpe.	 Pero	 enseguida	 la	 parte	 humorística	 de	 la	 situación	 prevaleció	 en	 su
alma	mundana.

—Despacio…	 despacio…	 un	 paso	 de	 cada	 vez,	 como	 hacía	 el	 caballo
castrado	y	cojo	para	saltar	los	obstáculos	en	Ambala.	Puedo	ir	al	Paraíso	más
tarde…	siento	una	predisposición	en	ese	sentido…	grandes	inclinaciones…	y
se	las	debo	a	tu	sencillez.	¿Nunca	has	mentido?

—¿Para	qué?

—¡Oh	Alá,	óyele!	«¿Para	qué?»	¡en	este	mundo	Tuyo!	¿Nunca	has	hecho
daño	a	un	hombre?

—Una	vez,	con	un	plumier,	antes	de	ser	sabio.

—¿Ah	 sí?	 Ahora	 ha	 mejorado	 mi	 opinión	 sobre	 ti.	 Tus	 enseñanzas	 son
buenas.	Has	apartado	a	un	hombre	que	yo	conozco	del	camino	de	la	trifulca.
—Rio	 a	 mandíbula	 batiente—.	 Ese	 hombre	 llegó	 aquí	 con	 la	 intención	 de
cometer	un	dacoity	(robo	de	casa	con	violencia).	Sí,	para	herir,	robar,	matar	y
llevarse	lo	que	deseaba.



—¡Una	gran	tontería!

—¡Oh!,	 una	 negra	 vergüenza	 también.	 Eso	 pensó	 después	 de	 haberte
visto…	y	algunos	otros,	hombres	y	mujeres.	Así	que	abandonó	el	plan	y	ahora
se	va	para	vapulear	a	un	babu	grande	y	gordo.

—No	te	entiendo.

—¡Alá	lo	impida!	Algunos	hombres	son	buenos	entendiendo,	Gorro	Rojo.
Tu	fuerza	es	aún	más	grande.	Consérvala,	creo	que	lo	harás.	Si	el	chico	no	es
buen	sirviente,	tírale	de	las	orejas.

Ajustándose	su	ancho	cinto	de	Bucara,	el	pastún	se	alejó	contoneándose	en
el	 anochecer	 y	 el	 lama	 bajó	 de	 sus	 nubes	 lo	 suficiente	 para	mirar	 la	 ancha
espalda.

—A	 esa	 persona	 le	 falta	 cortesía	 y	 está	 engañado	 por	 la	 sombra	 de	 las
apariencias.	Pero	habló	bien	de	mi	chela,	que	ahora	obtendrá	su	recompensa.
¡Haré	 la	 plegaria!…	 Despierta,	 oh	 afortunado	 entre	 todos	 los	 nacidos	 de
mujeres.	¡Despierta!	¡Se	ha	encontrado!

Kim	emergió	de	los	profundos	pozos	donde	se	hallaba	y	el	lama	chasqueó
debidamente	los	dedos	para	ahuyentar	malos	espíritus	y	esperó	a	que	acabara
de	bostezar	tranquilamente.

—He	dormido	cien	años.	¿Dónde…?	Santo,	¿hace	mucho	que	estás	aquí?
Salí	para	buscarte,	pero…	—rio	adormilado—	me	dormí	por	el	camino.	Ahora
estoy	muy	bien.	¿Has	comido?	Vamos	a	la	casa.	Hace	muchos	días	que	no	te
cuido.	¿Y	la	sahiba	te	alimentó	bien?	¿Quién	masajeó	tus	piernas?	¿Qué	tal	la
debilidad…	la	barriga,	el	cuello,	y	el	zumbido	en	los	oídos?

—Desaparecieron…	pasó	todo.	¿No	lo	sabes?

—No	sé	nada,	pero	no	te	he	visto	desde	hace	una	eternidad.	¿Saber	el	qué?

—Es	extraño	que	el	conocimiento	no	te	llegara	también	a	ti,	cuando	todos
mis	pensamientos	iban	en	tu	dirección.

—No	puedo	verte	la	cara,	pero	tu	voz	es	como	un	gong.	¿La	sahiba	con	su
cocina	ha	hecho	de	ti	un	joven?

Kim	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 figura	 de	 piernas	 cruzadas,	 perfilada	 de	 negro
intenso	contra	el	movimiento	de	luz	color	limón.	De	esa	forma	estaba	sentado
el	Bodhisattva	de	piedra	que	mira	hacia	abajo	en	el	torniquete	de	autorregistro
del	Museo	de	Lahore.

El	lama	mantuvo	la	calma.	Excepto	por	el	clic	del	rosario	y	un	débil	clop-
clop	 de	 los	 pies	 de	 Mahbub	 alejándose,	 el	 suave	 y	 humeante	 silencio	 del
atardecer	en	la	India	los	envolvió	a	los	dos	estrechamente.



—¡Escúchame!	Traigo	noticias.

—Pero,…

La	larga	mano	amarilla	se	extendió	para	imponer	silencio.	Kim,	obediente,
metió	los	pies	bajo	el	dobladillo	de	sus	ropajes.

—¡Escúchame!	 ¡Traigo	 noticias!	 La	 búsqueda	 se	 ha	 terminado.	 Ahora
viene	la	recompensa…	Cuando	estábamos	en	las	montañas,	viví	de	tu	fuerza
hasta	 que	 la	 rama	 joven	 se	 dobló	 y	 casi	 se	 rompe.	 Cuando	 salimos	 de	 las
montañas,	 estaba	 preocupado	 por	 ti	 y	 por	 otros	 asuntos	 que	 guardé	 en	 mi
corazón.	La	barca	de	mi	alma	no	tenía	dirección;	no	podía	discernir	la	Causa
de	las	Cosas.	Así	que	te	entregué	a	la	virtuosa	mujer.	No	comí.	No	bebí	agua.
Aun	así,	no	veía	el	camino.	Me	presionaban	para	que	comiera	y	gritaban	ante
mi	 puerta	 cerrada.	Así	 que	me	 trasladé	 a	 un	 hueco	 bajo	 un	 árbol.	No	 tomé
alimentos.	 No	 tomé	 agua.	 Me	 senté	 meditando	 dos	 días	 y	 dos	 noches,
abstrayendo	 mi	 mente;	 inspirando	 y	 expirando	 como	 está	 prescrito…	 La
segunda	noche…	así	de	grande	fue	mi	recompensa…	el	alma	sabia	se	separó
del	 cuerpo	 ignorante	 y	 se	 liberó.	Esto	 nunca	 antes	 lo	 había	 logrado,	 aunque
había	estado	en	el	umbral.	¡Atiende	porque	es	un	suceso	portentoso!

—Portentoso,	sin	duda.	¡Dos	días	y	dos	noches	sin	comida!	¿Dónde	estaba
la	sahiba?	—se	dijo	Kim.

—Sí,	mi	 alma	 se	 liberó	 y,	 planeando	 como	 un	 águila,	 vio	 que	 no	 había
ningún	lama	Teshoo	ni	ninguna	otra	alma.	Como	una	gota	regresa	al	agua,	así
mi	alma	se	aproximó	a	 la	Gran	Alma	que	 trasciende	 todas	 las	cosas.	En	ese
punto,	 exaltado	en	 la	contemplación,	vi	 todo	el	 Indostán,	desde	Ceilán	en	el
mar	 hasta	 las	 montañas	 y	 mis	 rocas	 de	 colores	 en	 Such-zen;	 vi	 cada
campamento	y	cada	pueblo,	hasta	el	último,	donde	hemos	descansado.	Los	vi
al	mismo	tiempo	y	en	un	lugar	porque	estaba	dentro	de	mi	alma.	Por	eso	supe
que	el	alma	había	pasado	más	allá	de	la	ilusión	del	Tiempo	y	del	Espacio	de	la
Cosas.	Por	eso	supe	que	era	libre.	Te	vi	echado	en	tu	catre	y	te	vi	rodar	por	la
colina	 bajo	 el	 idólatra,	 a	 un	 tiempo,	 en	 un	 lugar,	 en	mi	 alma,	 que,	 como	 te
digo,	ha	tocado	la	Gran	Alma.	Vi	también	el	estúpido	cuerpo	del	lama	Teshoo
yaciendo	 y	 el	 hakim	 de	 Dacca	 arrodillado	 a	 su	 lado,	 gritando	 en	 su	 oreja.
Luego	mi	 alma	 se	 quedó	 completamente	 sola	 y	 no	 veía	 nada	 porque	 yo	 era
todas	las	cosas,	habiendo	alcanzado	la	Gran	Alma.	Y	medité	miles	y	miles	de
años,	libre	de	pasión,	con	plena	conciencia	de	las	Causas	de	las	Cosas.	Luego
una	voz	gritó:	«¿Qué	le	sucederá	al	chico	si	te	mueres?»	y	por	lástima	hacia	ti
me	sentí	dividido	entre	esto	y	aquello	y	dije:	«Regresaré	con	mi	chela,	no	sea
que	él	pierda	el	camino».	Después	de	esto	mi	alma,	que	es	el	alma	del	 lama
Teshoo,	se	retiró	de	la	Gran	Alma	con	resistencia,	añoranza,	náuseas	y	agonías
que	 no	 se	 pueden	 describir.	 Como	 el	 huevo	 del	 pez,	 como	 el	 pez	 del	 agua,
como	 el	 agua	 de	 una	 nube,	 como	 la	 nube	 del	 aire	 denso,	 así	 se	 separó,	 así



saltó,	así	se	alejó,	así	se	desprendió	el	alma	del	lama	Teshoo	de	la	Gran	Alma.
Luego	 una	 voz	 gritó:	 «¡El	 río!	 ¡Presta	 atención	 al	 río!»	 y	miré	 hacia	 abajo
sobre	el	mundo	entero,	que	era	 como	 lo	había	visto	 antes,	de	golpe	y	en	un
sitio,	y	vi	con	claridad	el	Río	de	la	Flecha	a	mis	pies.	En	ese	momento	mi	alma
fue	entorpecida	por	algún	mal	del	que	no	estaba	completamente	limpia,	el	cual
se	me	puso	en	los	brazos	y	se	enroscó	en	mi	cintura;	pero	lo	aparté	a	un	lado	y
me	lancé	en	picado	como	un	águila	en	su	vuelo	hacia	el	lugar	del	río.	Empujé
a	un	lado	mundo	tras	mundo	por	ti.	Vi	el	río	debajo,	el	Río	de	la	Flecha,	y	al
descender	sus	aguas	se	cerraron	sobre	mí;	y	fíjate,	estaba	otra	vez	en	el	cuerpo
del	lama	Teshoo,	pero	libre	de	pecado	y	el	hakim	de	Dacca	sacó	mi	cabeza	de
las	 aguas	 del	 río.	 ¡Está	 aquí!	 ¡Está	 detrás	 de	 la	 fronda	 de	 mangos,	 aquí…
exactamente	aquí!

—¡Alá	kerim!	¡Oh,	qué	bien	que	el	babu	estaba	cerca!	¿Te	mojaste	mucho?

—¿Por	 qué	 habría	 de	 importarme?	 Recuerdo	 que	 el	 hakim	 estaba
preocupado	 por	 el	 cuerpo	 del	 lama	Teshoo.	 Le	 sacó	 del	 agua	 santa	 con	 sus
manos	y	allí	llegó	después	tu	vendedor	de	caballos	del	norte	con	una	camilla	y
hombres,	pusieron	encima	el	cuerpo	y	lo	llevaron	a	casa	de	la	sahiba.

—¿Qué	dijo	la	sahiba?

—Estaba	meditando	en	ese	cuerpo	y	no	lo	oí.	De	esta	forma	la	búsqueda	se
ha	 terminado.	Por	el	mérito	que	he	adquirido,	 el	Río	de	 la	Flecha	está	aquí.
Surgió	a	nuestros	pies,	como	he	dicho.	Lo	he	encontrado.	Hijo	de	mi	alma,	¡he
arrancado	 mi	 alma	 del	 umbral	 de	 la	 libertad	 para	 liberarte	 a	 ti	 de	 todo
pecado…	del	mismo	modo	que	yo	soy	libre	y	sin	pecado!	¡Justa	es	la	Rueda!
¡Nuestra	liberación	es	segura!	¡Ven!

Cruzó	 sus	 manos	 en	 su	 regazo	 y	 sonrió	 como	 hace	 un	 hombre	 que	 ha
ganado	la	salvación	para	sí	mismo	y	para	aquel	al	que	quiere.
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