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Capitulo 1

j Oh vosotros que camindis por la Senda estrecha

Junto a los resplandores del infierno hasta el Dia del Juicio
Sed amables cuando los paganos oren

Al Buda en Kamakura!

El Buda en Kamakura

Desafiando las ordenanzas municipales estaba sentado a horcajadas sobre
el cafion Zam-Zammah en su plataforma de ladrillo, frente a la vieja Ajaib-
Gher, la Casa de las Maravillas, como los nativos llamaban al Museo de
Lahore. Quien posea el Zam-Zammah, «El dragén con aliento de fuego»,
posee el Punyab, porque la gran pieza de bronce verde es siempre el primer
botin del conquistador.

Kim —que habia echado a patadas al chico de Lala Dinananth de los
mufiones del cafion— tenia una cierta justificacion, ya que los ingleses
dominaban el Punyab y Kim era inglés. Aunque su piel era de un moreno
carbén, como la de cualquier nativo; aunque hablaba de preferencia la lengua
nativa y se expresaba en su lengua materna con un deje entrecortado e
inseguro; aunque estaba en términos de perfecta igualdad con los nifios
pequenios del bazar; Kim era blanco, un blanco pobre entre los mas pobres. La
mestiza que lo cuidaba (fumaba opio y aparentaba regentar una tienda de
muebles de segunda mano en la plaza donde esperaban los carruajes de
alquiler baratos) les conto a los misioneros que ella era hermana de la madre
de Kim; pero la madre de este habia sido nifiera en la familia de un coronel y
se habia casado con Kimball O’Hara, un joven sargento portaestandarte de los
Mavericks, un regimiento irlandés. Tras la boda, O’Hara acept6 un puesto en
la linea de ferrocarril Sind-Punyab-Delhi y su regimiento regreso6 a casa sin él.
La esposa murié de cllera en Ferozepore y O’Hara empezd a beber y a
vagabundear arriba y abajo de la linea de ferrocarril con el nifio de tres afios de
ojos vivarachos. Preocupados por el nifio, las sociedades filantropicas y los
capellanes intentaron arrebatarselo, pero O’Hara se mantuvo a distancia, hasta
que se cruz6 con la mujer que fumaba opio y, a través de ella, le cogio el
gusto, y murié como los hombres blancos pobres mueren en la India. En el
momento de su muerte, sus posesiones consistian en tres papeles. A uno de
ellos le llamaba su ne varietur, porque estas palabras estaban escritas en el
papel y sobre ellas eché su firma; otro de los papeles era su certificado de
exencion. El tercero era el certificado de nacimiento de Kim. En sus gloriosas
horas bajo el efecto del opio solia decir que, un dia, esos papeles conseguirian



hacer del pequefio Kimball un hombre. Bajo ningun concepto debia Kim
separarse de ellos, ya que eran parte de una gran magia —una magia como la
que los hombres practicaban por alli, tras el museo, en el gran Jadoo-Gher
blanquiazul, la Casa Magica, como llamamos a la Logia masonica—. Todo
acabara bien algun dia, decia el padre, y el cuerno de Kim seria exaltado entre
columnas, monstruosas columnas de belleza y fuerza. El mismo coronel,
montando a caballo, a la cabeza del mejor regimiento del mundo, se ocuparia
del chico, del pequefio Kim, el cual deberia ser mas afortunado que su padre.
Novecientos demonios de primera clase, cuyo dios era un toro rojo sobre
campo verde, se ocuparian del nifio, en recuerdo de O’Hara, del pobre O’Hara,
que fue capataz de cuadrilla en la linea ferroviaria de Ferozepore. En ese punto
solia llorar amargamente hundido en la silla de junco rota de la veranda. Por
ello, tras su muerte, la mujer cosié el pergamino, el papel y el certificado de
nacimiento dentro de una pequefia funda de cuero a modo de amuleto que at6
alrededor del cuello de Kim.

—Y algun dia —dijo la mujer, recordando confusamente las profecias de
O’Hara—, vendra por ti un gran toro rojo sobre campo verde y el coronel
montando un gran caballo, si, y —pasando al inglés— novecientos demonios.

—Ah —dijo Kim—, lo recordaré. Vendran un toro rojo y un coronel a
caballo, pero primero dijo mi padre que vendran los dos hombres que
prepararan el terreno para esas cosas. Asi es como mi padre decia que hacian
siempre; y siempre es asi cuando los hombres hacen magia.

Si la mujer le hubiera enviado al Jadoo-Gher local con esos papeles, la
Logia provincial habria acogido sin duda a Kim y lo habria enviado al
orfanato masénico en las montafias; pero la mujer desconfiaba de lo que habia
oido sobre la magia. Kim también tenia sus ideas al respecto. Al alcanzar la
edad de la indiscrecion, aprendié a evitar a los misioneros y a los hombres
blancos de aspecto serio que querian saber quién era y lo que hacia. Porque
Kim no hacia nada, y esto con un éxito inaudito. Es cierto que conocia la
maravillosa ciudad amurallada de Lahore desde la Puerta de Delhi hasta el
foso exterior del Fuerte; que estaba a partir un pifién con hombres cuyas vidas
eran mas extrafias que cualquiera que Haroun al Rachid sofiara jamas; que
vivia una vida tan aventurera como la de Las mil y una noches, pero ni los
misioneros ni los secretarios de las sociedades filantropicas podian apreciar la
belleza en ello. El mote de Kim en los barrios era Pequefio Amigo de todo el
Mundo y, muy a menudo, gracias a su agilidad y a su facilidad para pasar
desapercibido, llevaba a cabo encargos nocturnos por las azoteas abarrotadas
de gente por cuenta de jovenes de moda, refinados y galantes. Se trataba,
naturalmente, de intrigas amorosas —estaba tan seguro como de que habia
conocido todo lo malo desde que aprendi6 a hablar—, pero lo que a él le
gustaba era el juego en si: el deslizarse a escondidas a través de los oscuros



canales y las callejuelas, el trepar por una cafieria, la vista y el ruido del
mundo femenino en las terrazas de los tejados y la huida precipitada de azotea
en azotea bajo el manto de la caliente oscuridad. Luego estaban los hombres
santos, los faquires embadurnados de cenizas junto a sus altares de ladrillo
bajo los arboles a la orilla del rio, con quienes tenia un trato familiar; Kim los
saludaba cuando regresaban de una peregrinacion mendicante y, cuando no
habia nadie por alli, comia de su mismo cuenco. La mujer que cuidaba de él, le
apremiaba, entre lagrimas, para que llevara ropas europeas: pantalones, una
camisa y un sombrero desgastado. Kim encontraba mas facil ponerse la
vestimenta hindd o la musulmana cuando se ocupaba de ciertos asuntos. Uno
de esos sefioritos finos —el que fue hallado muerto en el fondo de un pozo la
noche del terremoto— le habia dado una vez una indumentaria hindd
completa, la ropa de un chico de la calle de casta baja, y Kim la tenia guardada
en un lugar secreto bajo algunas vigas en el almacén de madera de Nila Ram,
detras de la Corte Suprema del Punyab, donde los troncos del fragante deodar
reposan secando después de haber descendido el curso del Ravi. Cuando habia
negocio o jolgorio a la vista, Kim echaba mano de sus pertenencias,
regresando al alba a la veranda exhausto de gritar de jubilo detras de una
procesion de boda o de chillar en un festival hindi. A veces habia comida en la
casa, pero lo contrario era lo mas frecuente y entonces Kim volvia a salir para
comer con sus amigos nativos.

Mientras golpeteaba con sus talones contra el flanco del Zam-Zammabh,
Kim interrumpia de vez en cuando su juego del rey del castillo con el pequefio
Chota Lal y Abdullah, el hijo del vendedor de dulces, para soltarle alguna
insolencia al policia nativo que vigilaba las filas de zapatos a la entrada del
museo. El obeso punyabi sonreia con tolerancia: conocia a Kim desde hacia
mucho tiempo. Lo mismo le sucedia al aguador, que rociaba con el agua de su
odre de piel de cabra la carretera seca. Y otro tanto a Jawahir Singh, el
carpintero del museo, inclinado sobre nuevos embalajes. A Kim lo conocia
todo el mundo de vista, excepto los campesinos de la region, que se
apresuraban camino de la Casa de las Maravillas para contemplar las cosas
que la gente fabricaba en su provincia y en las otras. El museo estaba dedicado
a las artes y manufacturas indias, y cualquiera que buscara la sabiduria podia
pedirle al conservador del museo que le explicara algun detalle.

—iAbajo! jAbajo! jDéjame subir! —gritaba Abdullah, trepando por la
rueda del Zam-Zammah.

—Tu padre era un pastelero, tu madre robaba el ghi —canturreaba Kim—.
i Todos los musulmanes se cayeron del Zam-Zammah hace mucho tiempo!

—iDéjame subir! —chill6 el pequefio Chota Lal con su casquete bordado
en oro. La fortuna de su padre ascendia quizas a medio millon de libras
esterlinas, pero la India es el unico pais democratico del mundo.



—Los hindudes también se cayeron del Zam-Zammah. Los musulmanes los
empujaron. Tu padre era un pastelero...

Se qued6 quieto porque, doblando la esquina del ruidoso bazar Motee,
venia, arrastrando los pies, un hombre como Kim, que creia conocer a todas
las castas, no habia visto aun. Tenia casi seis pies de altura, llevaba una
vestimenta de pliegues superpuestos de una tela color marrén sucio, parecida a
una manta de caballo, y ningtn pliegue le daba a Kim una pista sobre un oficio
o una profesién conocidos. De su cinto colgaban un gran plumier de hierro
calado y un rosario de madera como los que llevan los hombres santos. En su
cabeza llevaba una especie de gorro gigante en punta y con orejeras. Su cara
era amarilla y arrugada, como la de Fook Shing, el chino que fabricaba botas
en el bazar. Los extremos de sus ojos se arqueaban hacia arriba y parecian
pequefias hendiduras de 6nice.

—:Quién es ese? —pregunto Kim a sus compafieros.

—Quizas sea un hombre —dijo Abdullah, mirandolo pasmado con el dedo
en la boca.

—Eso sin duda —replicé Kim—, pero no es un hombre de la India que yo
ya haya visto.

—Un sacerdote, a 1o mejor —dijo Chota Lal, notando el rosario—. jMirad!
iEntra en la Casa de las Maravillas!

—Nay, nay —dijo el policia, negando con la cabeza, al hombre—. No
entiendo vuestra lengua. —FEl alguacil hablaba en punyabi—. Oh Amigo de
todo el Mundo, ;qué dice este hombre?

—Mandale para aqui —dijo Kim y se bajé del Zam-Zammah, volteando
sus talones desnudos—. El es un extranjero y tu eres un bifalo.

El hombre impotente se dio la vuelta y se acercé hacia donde estaban los
chicos. Era viejo y su caftan de lana todavia apestaba a la artemisa maloliente
de los pasos de montana.

—Oh nifios, ¢qué es esta casa grande? —les pregunto en un urdu bastante
bueno.

—iEl Ajaib-Gher, la Casa de las Maravillas! —Kim no le dio ningun
tratamiento, como Lala o Mian. No podia adivinar el credo del hombre.

—iAh! jLa Casa de las Maravillas! ;Puedo entrar?
—FEsta escrito sobre la puerta. Todos pueden entrar.
—¢ Sin pagar?

—Yo entro y salgo. Y no soy ningun banquero —se rio Kim.



—iVaya! Soy un hombre viejo. No lo sabia. —Entonces, pasando su
rosario entre los dedos, se volvié de lado hacia el museo.

—¢Cual es tu casta? ¢Donde esta tu casa? ¢Vienes de lejos? —preguntd
Kim.

—Vine por Kulu, mas alla del Kailas, pero ;qué sabéis vosotros? Vengo de
las montafias, donde —suspir6— el aire y el agua son puros y frescos.

—ijAha! Khitai (un chino) —dijo Abdullah con orgullo. Una vez Fook
Sing le habia echado de su tienda por escupir a un idolo chino colocado sobre
las botas.

—Pahari (un montafiés) —dijo el pequefio Chota Lal.

—Si, nifio; un montafiés de unas montafias que nunca veras. (Has oido
alguna vez hablar de Bhotiyal (Tibet)? No soy un khitai, sino un bhotiya (un
tibetano), si queréis saberlo, un lama, o, digamos, un guru en vuestra lengua.

—Un guru del Tibet —dijo Kim. No habia visto todavia un hombre asi—.
¢Hay entonces hindues en el Tibet?

—Nosotros somos seguidores de la Senda Media, vivimos en paz en
nuestras lamaserias, y yo voy a visitar los cuatro lugares sagrados antes de
morir. Ahora sabéis vosotros, que sois unos nifios, tanto como yo, que soy
viejo. —Y les sonrio con benevolencia.

—:Has comido?

El lama revolvio entre los pliegues alrededor de su pecho y extrajo una
escudilla de madera desgastada para mendigar. Los nifios asintieron. Todos los
sacerdotes que conocian mendigaban.

—No quiero comer todavia. —Gir6 su cabeza como una tortuga vieja al
sol—. ¢Es cierto que hay muchas imagenes en la Casa de las Maravillas de
Lahore? —Repitio las ultimas palabras como quien quiere asegurarse de una
direccion.

—FEs verdad —dijo Abdullah—. Esta lleno de buts paganos. Ta también
eres un idolatra.

—No le hagas caso a este —dijo Kim—. Esa es la casa del Gobierno y no
hay idolatria en ella, sino solo un sahib de barba blanca. Ven conmigo y te lo
ensefo.

—Los sacerdotes forasteros comen a los nifios —le susurré Chota Lal—. Y
él es un forastero y un but-parast (idolatra) —dijo Abdullah, el musulman.

Kim se echo a reir.

—FEs alguien nuevo. Corred al regazo de vuestras mamas y poneos a salvo.



i Vamos!

Kim gir6 el torniquete del registro automatico; el anciano le sigui6 y se
par6é asombrado. En el vestibulo de entrada estaban las figuras mas grandes
entre las esculturas greco-budistas esculpidas, s6lo los sabios saben cuando,
por artesanos olvidados cuyas manos habian intentado representar, y no sin
talento, el toque griego que les habia sido misteriosamente transmitido. Habia
cientos de piezas, frisos de figuras en relieve, fragmentos de estatuas y losas
llenas de figuras que una vez recubrieron las paredes de ladrillo de los stupas y
los viharas budistas de la region del norte y que ahora, desenterradas y
etiquetadas, constituian el orgullo del museo. Con la boca abierta en éxtasis, el
lama se volvia hacia una cosa y la otra, y finalmente se detuvo absorto frente a
un altorrelieve que representaba la coronacién o la apoteosis del Gran Buda.
El Maestro aparecia sentado sobre un loto cuyos pétalos estaban cincelados
tan profundamente que parecian casi desprendidos de la base. A su alrededor
habia una jerarquia de reyes, ancianos y antiguos Budas adorandole. Debajo
habia aguas cubiertas de lotos, con peces y pajaros acuaticos. Dos dewas con
alas de mariposa sostenian una guirnalda sobre su cabeza; sobre ellas, otro par
sostenia una sombrilla, sobre la cual despuntaba la diadema enjoyada del
Bodhisattva.

—iEl Sefior! jEl Sefior! Es el Sakya Muni mismo —casi gemia el lama y
en voz baja empezo la maravillosa invocacion budista:

A él la Senda, la Ley, solo
A quien Maya sostiene bajo su corazon,
El Senor de Ananda, el Bodhisattva

—iY esta aqui! La Ley mas Excelsa esta aqui también. Mi peregrinacion
ha comenzado bien. ;Y qué obra de arte! jQué obra de arte!

—Por alli esta el sahib —dijo Kim, y se deslizé de lado entre las vitrinas
del ala de artes y oficios. Un inglés de barba blanca estaba mirando al lama;
este se volvio hacia él con gravedad, lo saludd y, tras revolver un poco, sacé
un cuaderno de notas y un trozo de papel.

—Si, este es mi nombre —dijo el inglés sonriendo ante los caracteres
infantiles y torpes.

—Uno de nosotros, que hizo una peregrinacion a los lugares santos y es
ahora abad del monasterio Lung-Cho, me lo dio —balbuce6 el lama—. £l me
hablé de estos. Su mano delgada se movia temblorosamente sefialando
alrededor.

—Bienvenido entonces, oh lama del Tibet. Aqui estan las imagenes y aqui
estoy yo —el inglés contempl6 el rostro del lama— para recoger el saber. Ven



a mi oficina un momento. —EI anciano temblaba de excitacion.

La oficina no era mas que un pequefio cubiculo de tabiques de madera,
separado de la galeria llena de esculturas. Kim se tumbé en el suelo con la
oreja pegada a una rendija de la puerta en madera de cedro agrietada por el
calor y, siguiendo su instinto, se estiré para escuchar y atisbar.

Gran parte de la charla escapaba a su comprension. El lama, vacilando al
principio, le hablo al conservador de su propia lamaseria, el Such-zen, frente a
las Rocas Pintadas, a una distancia de cuatro meses de marcha. El conservador
del museo sac6 un gran libro de fotos y le mostr6 el monasterio encaramado
en un pefasco, por encima del enorme valle con muchos estratos de
tonalidades diversas.

—iSi, si! —EI lama se ajusté un par de anteojos de cuerno fabricados en
China—. Aqui esta la pequena puerta a través de la cual traemos la madera
antes del invierno. Y tu... ¢los ingleses saben de estas cosas? El que ahora es
abad de Lung-Cho me lo dijo, pero no lo crei. El Sefior, el Excelso, ¢recibe
honores aqui también? ;Se conoce su vida?

—FEsta todo grabado en las piedras. Ven a verlo si estas descansado.

Arrastrando los pies el lama fue hacia la sala principal y, con el
conservador del museo a su lado, examind toda la coleccion con la reverencia
de un devoto y el instinto apreciativo de un entendido en arte.

Identificé un episodio tras otro de la bonita historia sobre la piedra borrosa,
asombrandose aqui y alli ante el canon griego poco conocido, pero encantado
como un nifio con cada nuevo hallazgo. Cuando una parte de la secuencia
estaba incompleta, como en la Anunciacion, el conservador se la completaba
gracias al monton de libros franceses y alemanes con fotografias y
reproducciones.

Aqui estaba el devoto Asita, el equivalente al Simedn de la historia
cristiana, sosteniendo al Santo Nifio en sus rodillas mientras su padre y su
madre escuchaban; y aqui estaban episodios de la leyenda del primo
Devadatta. Aqui estaba la malvada mujer que acus6 al Maestro de impureza,
toda avergonzada; aqui estaba la ensefianza en el parque de los Ciervos; el
milagro que dej6 aténitos a los adoradores del fuego; aqui estaba el
Bodhisattva como un principe en su reino; el nacimiento milagroso; la muerte
en Kusinagara, donde el discipulo débil se desmay0; habia repeticiones casi
incontables de la meditacion del Bodhi bajo el arbol; y la adoracién de la
escudilla de limosnas se veia por todas partes. En pocos minutos el
conservador del museo vio que su invitado no era un simple mendicante que
rezaba el rosario, sino un intelectual de talla. Y repasaron de nuevo todos los
detalles, el lama aspirando tabaco rapé, frotando sus anteojos y hablando a la



velocidad de un tren en una asombrosa mezcla de urdu y tibetano. Habia oido
hablar de los viajes de los peregrinos chinos, Fu-Hiouen y Hwen-Tsiang, y
estaba ansioso por saber si habia alguna traduccion de sus relatos. Respird
hondo mientras pasaba, distraidamente, las paginas de Beal y Stanislas Julien.

—Esta todo aqui. Un tesoro encerrado.

Luego se recompuso y adopté una postura reverente para escuchar los
fragmentos traducidos rapidamente al urdu por el conservador. Por primera
vez supo de los trabajos de los intelectuales europeos, quienes con la ayuda de
estos y cientos de otros documentos habian identificado los lugares sagrados
del budismo. Luego el conservador le ensefié un gran mapa, lleno de puntos y
lineas amarillos. El dedo moreno seguia al lapiz del conservador de un punto a
otro. Aqui estaba Kapilavastu, aqui el Reino Medio y aqui Mahabodhi, la
meca del budismo; y aqui estaba Kusinagara, el triste lugar donde murio el
Santo. Durante un rato, el anciano inclin6 la cabeza sobre las hojas en silencio
y el conservador encendi6 otra pipa. Kim se habia dormido. Cuando desperto,
la conversacion, todavia en pleno apogeo, estaba ya mas dentro de su
comprension.

—Y asi fue, oh Fuente del Saber, cémo decidi ir a los lugares santos que
sus pies habian hollado: al sitio del nacimiento, incluso a Kapila, luego a
Mahabodhi, que es Bodh Gaya, al monasterio, al parque de los Ciervos, al
lugar de su muerte.

El lama bajo la voz.

—Y vengo aqui solo. Desde hace cinco, siete, dieciocho, cuarenta afios
vengo pensando que no se sigue correctamente la Vieja Ley; ha quedado
desfigurada, como sabes, por maldades, encantamientos e idolatria. Justo
como el nifio ahi afuera dijo antes. Si, exactamente como dijo el nifio, por but
parasti.

—Pasa lo mismo con todas las religiones.

—¢T crees? Lei los libros de mi lamaseria y eran como hueso seco; y el
ultimo ritual que nosotros, los de la Ley Reformada, hemos adoptado tampoco
tiene valor ante mis viejos 0jos. Incluso los seguidores del Excelso estan
peleados unos con otros. Es todo ilusion. Si, maya, ilusion. Pero tengo atun un
deseo —la cara amarilla y surcada de arrugas se acerco a tres pulgadas del
conservador y la larga ufia del dedo indice dio unos golpecitos sobre la mesa
—. Vuestros eruditos han seguido a los Pies Benditos, a través de estos libros,
en todos sus peregrinajes; pero hay cosas que no han averiguado. Yo no sé
nada... en verdad, nada sé, pero voy a liberarme de la Rueda de las Cosas por
una senda ancha y abierta. —Sonri6 con aire ingenuo y triunfal— Como
peregrino de camino a los lugares santos adquiero meéritos. Pero hay mas.



Escucha una verdad. Cuando nuestro misericordioso Senor, siendo todavia
joven, buscé una compafiera, en la corte de su padre dijeron que estaba
demasiado blando para el matrimonio. ;Lo sabias?

El conservador asintid, preguntandose qué vendria a continuacion.

—Asi que organizaron una triple prueba de fuerza para todo aquel que
viniera. Y en la prueba del arco, nuestro Sefior después de romper el que le
dieron primero, pidié un arco que nadie pudiera doblar. ;Lo sabias?

—FEsta escrito. Lo he leido.

—Y, sobrepasando todas las otras marcas, la flecha vol6 por el aire hasta
quedar fuera de la vista. Al final cayo0; y, alli donde tocé tierra, broté una
corriente que pronto se convirtié en un rio, el cual, gracias a la benevolencia
de nuestro Sefior y al mérito que adquirio antes de liberarse, es de una
naturaleza tal que aquel que se bafie en él queda purificado de toda mancha y
rastro de pecado.

—Asi esta escrito —dijo el conservador con tristeza.

El lama aspir6 con profundidad.

—:Donde esta ese rio? ;Donde cayo la flecha, Fuente del Saber?
—iLo siento, hermano, yo no lo sé! —dijo el conservador.

—Nabh, solo lo has olvidado; la uinica cosa que no me has contado. Seguro
que lo sabes. Mira, jsoy un hombre viejo! Te lo pido con la cabeza inclinada a
tus pies, oh Fuente del Saber. jSabemos que tenso el arco! jSabemos que la
flecha cay6! jSabemos que la corriente brot6! ; Dénde esta el rio entonces?

—Si lo supiera, ¢crees que no lo gritaria a los cuatro vientos?

—A través de él, se consigue la liberacion de la Rueda de las Cosas —
continué el lama, sin prestar atencion—. jEl Rio de la Flecha! jReflexiona de
nuevo! ;Alguna pequeia corriente quizas... seca por el calor? Pero el Santo
nunca engafaria a un hombre viejo.

—No lo sé. No lo sé.

El lama acerc6 de nuevo su cara surcada por mil arrugas a un palmo de
distancia de la inglés.

—Veo que no lo sabes. Como no sigues la Ley, la cuestion te queda oculta.
—Si, oculta, oculta.

—Ambos estamos unidos, tu y yo, hermano. Pero yo —se levantd con una
sacudida del suave y grueso ropaje—, yo voy a liberarme. j Acompafiame!

—FEstoy atado —dijo el conservador—. ¢Pero adonde vas?



—Primero a Kashi (Benarés): ; Adonde sino? Alli, en un templo jainista de
la ciudad, me reuniré con un seguidor de la fe pura. También él es un buscador
en secreto y a lo mejor puedo aprender de él. Quizas venga conmigo a Bodh
Gaya. De ahi al norte y al oeste hacia Kapilavastu y alli buscaré el rio. Nay,
buscaré alla por donde vaya, ya que no se sabe donde cay6 la flecha.

—¢Y como iras? Delhi esta muy lejos y Benarés todavia mas.

—Por los caminos y en tren. De Pathankot, donde dejé las montafias, aqui
vine en un tren. Va rapido. Al principio me confundi6 ver esos postes grandes
al lado del camino sujetando los hilos unos a otros —e ilustro el subir y bajar
del los cables telegraficos al paso de un tren a toda velocidad—. Pero luego
estaba agarrotado y quise caminar como de costumbre.

—¢Y estas seguro de tu camino? —pregunto el conservador.

—Oh, para eso soOlo se necesita preguntar y pagar dinero, y las personas
encargadas despachan todo al lugar acordado. Asi lo aprendi en mi lamaseria
de fuentes fiables —dijo el lama con orgullo.

—¢Y cuando te vas? —FEl conservador sonrié ante la mezcla de vieja
religiosidad y progreso moderno que era la caracteristica de la India actual.

—Tan pronto como pueda. Visitaré los lugares en los que paso su vida
hasta encontrar el Rio de la Flecha. Ademas, hay un papel escrito con las horas
de los trenes que van al sur.

—¢Y la comida? —Normalmente, los lamas llevan consigo bastante dinero
guardado, pero el conservador quiso asegurarse.

—Para el viaje cogi la escudilla de mendicante del Maestro. Si. Iré como él
fue, renunciando a la tranquilidad de mi monasterio. Cuando dejé las
montafias, venia conmigo un chela (discipulo) que mendigaba por mi como lo
ordena la Regla, pero, cuando nos detuvimos un tiempo en Kulu, cogié una
fiebre y muri6é. Ahora no tengo ningin chela, pero cogeré la escudilla de
mendicante y ello permitira a las personas caritativas adquirir mérito. —Y
asintié con valentia. Los sabios doctores de una lamaseria nunca piden, pero el
lama era un entusiasta en su busqueda.

—Asi sea —dijo el conservador, sonriente—. Soporta entonces el que yo
quiera adquirir mérito ahora. Ambos somos hombres habiles del mismo
gremio, tu y yo. Aqui tienes un nuevo cuaderno de papel blanco inglés: estos
son lapices afilados, dos y tres, grueso y fino, buenos para escribir. Ahora
déjame tus anteojos.

El conservador miré a través de ellos. Estaban muy rayados, pero la
graduacion era casi la misma que la de su par, el cual coloco en las manos del
lama diciendo:



—Prueba estos.

—iUna pluma! jUna verdadera pluma sobre la cara! —El viejo gir6 la
cabeza encantado y arrugd la nariz—. jApenas los noto! jQué claro veo!

—Son de bilaur, cristal y no se rayan nunca. Espero que te ayuden a
encontrar tu rio porque ahora te pertenecen.

—Los aceptaré, y los lapices, y el cuaderno blanco —dijo el lama— como
signo de amistad entre sacerdote y sacerdote... y ahora —revolvié por su
cinto, desat6 el plumier de hierro calado y lo puso sobre la mesa del
conservador—. Esto como recuerdo entre ti y yo, mi plumier. Es un poco
viejo... igual que yo.

Era una pieza de antiguo disefio chino, de un hierro que ya no se fundia en
estos dias; y el corazon de coleccionista en el pecho del conservador se rindio
ante €l desde el primer momento. Ningun argumento persuadiria al lama de
retomar su regalo.

—Cuando regrese, después de haber encontrado el rio, te traeré una pintura
escrita del Padma Samthora, tal como yo solia hacerla en seda en la lamaseria.
Si, y de la Rueda de la Vida —y solté una risita— porque ambos somos del
mismo oficio, ti y yo.

El conservador lo habria retenido; hay pocos en el mundo que ain tengan
el secreto de las tradicionales pinturas budistas con pincel, que, en realidad,
eran mitad escritas y mitad pintadas. Pero el lama salié a grandes pasos, con la
cabeza bien alta, y, deteniéndose un instante ante la gran estatua de un
Bodhisattva en meditacion, cruzo el torniquete.

Kim le sigui6 como una sombra. Lo que habia escuchado le excitd
sobremanera. Ese hombre era algo completamente nuevo para €l y se proponia
seguir investigando, justo como habria investigado un nuevo edificio o una
fiesta extrafia en la ciudad de Lahore. El lama era su hallazgo y tenia la
intencion de tomar posesion de este. La madre de Kim también habia sido
irlandesa.

El viejo se par¢ al lado del Zam-Zammah y mir6 a su alrededor hasta que
sus ojos se posaron sobre Kim. La inspiracion de su peregrinacion lo
abandono por un instante y se sintio viejo, triste y con el estomago vacio.

—No se siente bajo ese cafion —dijo el policia con altaneria.

—iHuh! {Biho! —fue la respuesta de Kim en defensa del lama—. Siéntate
bajo el cafién si te apetece. ;Cuando robaste las zapatillas de la lechera,
Dunnoo?

Era una acusacion completamente infundada, surgida de la inspiracion del
momento, pero acallé a Dunnoo, pues sabia que, si fuera necesario, el berrido



agudo de Kim convocaria a legiones de gamberretes del bazar.

—¢Y a quién adoraste ahi adentro? —preguntd Kim con afabilidad,
acuclillandose en la sombra, al lado del lama.

—No adoré a nadie, nifio. Me incliné ante la Ley Excelsa.
Kim acept6 ese nuevo dios sin emocion. Conocia ya unos cuantos.
—¢Y qué haces?

—Mendigo. Acabo de recordar que hace tiempo que ni como ni bebo.
¢Cual es la manera de mendigar en esta ciudad? ¢En silencio, como hacemos
en el Tibet, 0 a voces?

—Aquellos que mendigan en silencio, mueren en silencio —dijo Kim,
recitando un proverbio local. El lama intent6 levantarse, pero se repantigd de
nuevo, suspirando por su discipulo muerto en el lejano Kulu. Kim le miraba
con la cabeza ladeada, reflexivo e interesado.

—Dame la escudilla. Conozco a la gente de esta ciudad, aquellos que son
caritativos. Damela y la traeré de vuelta llena.

Tan docil como un nifo, el viejo le alargo la escudilla.
—Descansa. Yo conozco a la gente.

Kim se fue trotando a la tienda abierta de una kunjri, una vendedora de
verduras de casta baja, que habia frente a la linea circular del tranvia a lo largo
del bazar Motee. La vendedora conocia a Kim desde hacia mucho tiempo.

—~Oho, ;te has vuelto un yogui con la escudilla de mendigo? —grito esta.

—Nay —respondiéo Kim con orgullo—. Hay un nuevo sacerdote en la
ciudad; un hombre como no habia visto nunca antes.

—Sacerdote viejo, tigre joven —dijo la mujer con irritacion—. jEstoy
harta de nuevos sacerdotes! Se abalanzan sobre nuestras mercancias como
moscas. ;Acaso es el padre de mi hijo un pozo de caridad para dar a todos los
que piden?

—No —dijo Kim—. Tu marido es mas bien yagi (de mal genio) que yogui
(un hombre santo). Pero este sacerdote es nuevo. El sahib de la Casa de las
Maravillas ha hablado con él como con un hermano. Oh madre mia, lléname
esta escudilla. Me esta esperando.

—iEsta escudilla precisamente! jQuerras decir esta cesta grande como el
estémago de una vaca! Tienes tanta gracia como el toro sagrado de Shiva. El
ya se ha cogido lo mejor de la cesta de cebollas; y ahora todavia tengo que
llenarte la escudilla. Aqui viene de nuevo.



El toro brahman de la zona, grande y de color ratén, estaba abriéndose
camino entre la variopinta multitud con un platano robado colgando de la
boca. Se dirigié derecho a la tienda, buen conocedor de sus privilegios como
animal sagrado, agacho la cabeza y lanzé un fuerte bufido a lo largo de la fila
de cestas antes de hacer su eleccion. En ese momento el pequefio y duro talon
de Kim se alzo6 por el aire, dandole en el morro azul y himedo. El toro resoplo
indignado y se alej6 hacia la otra parte de los railes del tranvia, con la giba
temblando de ira.

—iMira! He salvado mas de lo que te costara la escudilla, tres veces mas.
Ahora, madre, un poco de arroz y pescado seco encima... si, y algo de curry
de verduras.

Un grufido vino de la parte trasera de la tienda, donde estaba tumbado un
hombre.

—El chico ahuyento al toro —dijo la mujer en voz baja—. Es bueno dar a
los pobres. —Tomo la escudilla y la trajo de vuelta llena de arroz caliente.

—Pero mi yogui no es una vaca —dijo Kim serio, haciendo un hueco con
los dedos en el monton de arroz—. Un poco de curry es bueno, una torta frita
y un trozo de alguna conserva, creo que le gustara.

—Es un hueco tan grande como tu cabeza —se quejo la mujer. Sin
embargo, lo rellen6 con un buen curry de verduras humeante, colocé una torta
frita sobre ello con un trozo de manteca clarificada encima y, a un lado, un
poco de conserva de tamarindo amargo; Kim miré el monticulo con
apreciacion.

—Asi esta bien. Cuando yo esté en el bazar, el toro no se acercara a esta
casa. Es un pedigiiefio desvergonzado.

—¢Y td? —rio la mujer—. Pero habla bien de los toros. ; No me dijiste que
algun dia un toro rojo vendra de un campo para ayudarte? Ahora sujétalo
derecho y pide al santo que me dé sus bendiciones. Quizas conozca alguna
cura para los ojos enfermos de mi hija. Pregintale también eso, oh Pequefio
Amigo de todo el Mundo.

Pero, antes del final de la frase, Kim ya habia salido al galope, esquivando
a los perros callejeros y a las amistades hambrientas.

—Asi mendiga el que sabe como hacerlo —Ile dijo con satisfaccion al lama
que abrio los ojos ante el contenido de la escudilla—. Come ahora y... yo
comeré contigo. jOhé, bhisti! —Kim llamo6 al aguador, que regaba por el
museo las plantas de croton—. Danos agua. Estos hombres estan sedientos.

—iEstos hombres! —dijo el bhisti burlandose—. ;Bastara un odre lleno
para semejante pareja? Bebed pues, en el nombre del Compasivo.



El hombre solté un hilo de agua sobre las manos de Kim, que bebi6 a la
manera nativa; pero el lama necesito sacar una taza de entre los inacabables
pliegues de su ropaje y bebi6 con ceremonia.

—Pardesi (un extranjero) —explicé Kim, mientras el anciano pronunciaba
en una lengua desconocida lo que era a todas luces una bendicién.

Comieron juntos con gran contento hasta que la escudilla qued6 limpia.
Luego, el lama tomo un poco de tabaco rapé de una portentosa tabaquera de
madera, con forma de calabaza, pasé las cuentas de su rosario entre los dedos
un momento y cayo en el suefio facil de la edad, mientras la sombra del Zam-
Zammah se iba alargando.

Kim se dio una vuelta hasta la vendedora de tabaco alli cerca, una
muchacha musulmana muy vivaracha y le mendigé un cigarrillo fétido, de la
clase que se vendia a los estudiantes de la Universidad del Punyab, quienes
gustaban de imitar las costumbres inglesas. Luego fumo y reflexioné con el
menton sobre las rodillas, bajo el vientre del cafon; el resultado de sus
reflexiones fue su partida, repentina y sigilosa, en direccién al almacén de
madera de Nila Ram.

El lama no se desperto hasta que no empezo la vida nocturna de la ciudad,
con el encendido de las luces y el regreso de los funcionarios vestidos de
blanco y de los subordinados de las oficinas gubernamentales. El anciano miré
mareado en todas direcciones, pero nadie se fijaba en él, excepto un golfillo
hindu con un turbante sucio y ropas de un tono amarillo grisaceo. De repente
incliné la cabeza sobre las rodillas y gimio.

—¢Qué te pasa? —pregunto el nifio, de pie ante él—. ;Te han robado?

—FEs que mi nuevo chela (discipulo) se march6 de mi lado y no sé donde
esta.

—¢Y qué tipo de hombre era tu discipulo?

—Fra un chico que vino a mi, en lugar de otro que murid, a causa del
mérito que adquiri cuando me incliné ante la Ley ahi dentro. —Sefial6 el
museo—. Se acercd a mi para ensefiarme el camino que habia perdido. Me
condujo a la Casa de las Maravillas, y sus palabras me dieron valor para hablar
con el Conservador de las Imagenes, ello me consold y fortaleci6. Y cuando
estaba desfalleciendo de hambre, mendigd por mi, como haria un chela por su
maestro. De repente me fue enviado. De repente se fue. Tenia pensado
ensefnarle la Ley de camino a Benarés.

Kim se quedo6 aténito al oirlo porque habia escuchado la conversacion en
el museo y sabia que el viejo estaba diciendo la verdad, lo cual es algo que un
nativo muy rara vez ofrece a un extranjero de paso.



—Pero ahora veo que fue enviado con un proposito. Por ello, sé que
encontraré un cierto rio que busco.

—:El Rio de la Flecha? —dijo Kim, con una sonrisa de superioridad.

—¢Eres otro enviado? —exclamo el lama—. No he hablado con nadie de
mi bisqueda, salvo con el Conservador de las Imagenes. ;Quién eres?

—Tu chela —dijo Kim simplemente, sentandose sobre los talones—.
Nunca he visto a nadie como tt en toda mi vida. Me voy contigo a Benarés. Y
ademas, creo que un viejo como tu, diciéndole la verdad al primero que se le
cruza al anochecer, tiene mucha necesidad de un discipulo.

—¢:Pero el Rio... el Rio de la Flecha?

—~Oh, eso lo oi cuando estabas hablando con el inglés. Estaba con la oreja
pegada detras de la puerta.

El lama suspird.

—Pensé que me habia sido enviado un guia. Esas cosas suceden a veces,
pero yo no soy merecedor. Entonces ¢tu no conoces el rio?

—Yo no —rio Kim inquieto—. Voy a buscar... a buscar un toro... un toro
rojo sobre campo verde que me ayudara.

Si un conocido elaboraba un plan, Kim, como todo chico, saltaba
enseguida con un plan propio; y, como todo chico, habia reflexionado de veras
al menos unos veinte minutos seguidos sobre la profecia de su padre.

—¢Para qué, nifio? —pregunto el lama.

—Sabe dios, pero eso me dijo mi padre. Te oi hablar en la Casa de las
Maravillas de todos esos sitios nuevos y extrafios en las montafias y si alguien
tan viejo y tan poco... quiero decir, tan acostumbrado a decir la verdad...
puede marcharse a causa de un pequefio asunto de un rio, me parece que yo
también debo ir de viaje. Si es nuestro destino encontrar esas cosas, las
encontraremos; tu, tu rio; y yo, mi toro, y las grandes columnas y otras cosas
que he olvidado.

—No son columnas de lo que me liberaré, sino de una Rueda —dijo el
lama.

—FEs todo uno. Quizas me hagan rey —dijo Kim, tranquilo y preparado
para toda eventualidad.

—Te ensefaré otros deseos mas provechosos por el camino —replico el
lama con la voz de la autoridad—. Vamos a Benarés.

—De noche no. Los bandidos andan merodeando. Espera a que se haga de
dia.



—Pero no hay un sitio para dormir. —EI viejo estaba acostumbrado al
orden de su monasterio y, aunque dormia en el suelo, como mandaba la Regla,
preferia observar un cierto decoro en esas cosas.

—~Conseguiremos un buen alojamiento en el caravasar de Cachemira —
dijo Kim, riéndose ante la preocupacion del lama—. Tengo un amigo alli.
i Ven!

Los bazares sofocantes y llenos de gente resplandecian bajo las luces
mientras ambos se abrian camino entre el tumulto de todas las razas de la India
septentrional; el lama lo atravesaba como en un suefio. Era su primera
experiencia de una gran ciudad industrial, y el tranvia abarrotado le asustaba
con su continuo chirriar de frenos. Medio a empujones, medio en volandas,
lleg6 a la gran puerta del caravasar de Cachemira, una amplia plaza a cielo
abierto del otro lado de la estacion de tren, rodeada de soportales, donde las
caravanas de camellos y caballos repostaban a su vuelta de Asia Central. Aqui
habia todo tipo de gente del norte ocupandose de ponis amarrados y camellos
arrodillados; cargando y descargando embalajes y bultos; sacando agua para la
cena en el pozo de tornos crujientes; apilando hierba ante los asustadizos
sementales de ojos saltones; pegandoles una palmada a los perros rebeldes de
la caravana; pagando a los conductores de camellos; tomando nuevos mozos
de cuadra; jurando, gritando, discutiendo y regateando en la atestada plaza.

Los soportales, a los que se accedia subiendo tres o cuatro escalones de
maniposteria, ofrecian un refugio en medio de aquel mar turbulento. Muchos
de ellos se alquilaban a los comerciantes, como en nuestro caso los arcos de un
viaducto; el espacio entre pilar y pilar estaba tapiado con ladrillos o con tablas
y convertido en habitaciones protegidas por sdlidas puertas de madera y
pesados candados nativos. Las puertas cerradas indicaban que los duefios
habian salido y unos garabatos, con tiza o con pintura, un poco toscos, a veces
muy toscos, informaba sobre el paradero. Por ejemplo: «Lutuf Ullah se ha ido
a Kurdistan». Debajo, en un verso vulgar: «Oh Ala, Tu que permitiste a los
piojos sobrevivir bajo el abrigo de un kabuli, ;por qué has permitido a este
piojo de Lutuf vivir tanto tiempo?».

Kim, protegiendo al lama entre hombres excitados y animales excitados, se
desliz6 a lo largo de los soportales hacia el extremo mas cercano a la estacion
de tren, donde vivia Mahbub Ali, el tratante de caballos, cuando venia del
misterioso pais mas alla de los pasos del norte.

En su corta vida Kim habia hecho muchos tratos con Mahbub —
especialmente entre los diez y los trece afios— y el afgano alto y fornido, de
barba tefiida de escarlata con cal (porque ya era mayor y no queria que sus
canas se vieran), conocia el valor del nifio como fuente de rumores. A veces le
pedia al chico que vigilara a un hombre que no tenia nada que ver con



caballos, que le siguiera durante un dia entero y le informara de todo bicho
viviente con quien este hubiera hablado. Kim desembuchaba la historia por la
noche y Mahbub solia escuchar sin articular palabra ni hacer un gesto. Kim
estaba seguro de que se trataba de algun tipo de intriga; pero lo importante era
no decir nada a nadie excepto a Mahbub, el cual le ofrecia comidas excelentes,
recién preparadas en la tienda de comida a la entrada del caravasar y una vez
incluso dinero contante, ocho annas.

—Fl estd aqui —dijo Kim, golpeando en la nariz a un camello
malhumorado—. jOhé, Mahbub Ali! Se detuvo en un soportal oscuro y se
escondio detras del desconcertado lama.

El tratante de caballos, con su cinturén de brocado de Bucara colgando sin
desabrochar, estaba tumbado sobre un par de alforjas de tapiz asedado,
chupando con pereza de un enorme narguile de plata. Al oir el grito, giro
ligeramente la cabeza y viendo solo la figura alta y silenciosa, solt6 una risita
para si.

—ijAla! iUn lama! jUn lama rojo! Lahore esta muy lejos de los pasos.
¢Qué haces aqui? —FI lama alarg6 mecanicamente la escudilla de mendicante.

—iDios maldiga a todos los infieles! —dijo Mahbub—. No le voy a dar a
un piojoso tibetano; pero pregunta a mis baltis alli, detras de los camellos. A lo
mejor ellos aprecian tus bendiciones. Eh, mozos, aqui hay un paisano vuestro.
Mirad a ver si tiene hambre.

Un balti afeitado y encorvado, que habia bajado del norte con los caballos
y que profesaba una especie de budismo degradado, se inclindé ante el
sacerdote y con densos sonidos guturales suplico al hombre santo que se
sentara al fuego con los mozos de cuadra.

—iVe! —dijo Kim, empujandole un poco y el lama se alejo a grandes
pasos, dejandole en el borde del soportal.

—iMarchate! —dijo Mahbub Ali, volviendo a su pipa—. Esfumate,
pequefio hindu. jDios maldiga a todos los infieles! Mendiga de aquellos de mi
séquito que son de tu fe.

—Maharaja —Illorique6 Kim, usando la foérmula de cortesia hindu y
disfrutando inmensamente con la comedia—, mi padre esta muerto, mi madre
esta muerta, mi estomago esta vacio.

—Pideles a mis hombres alli entre los caballos, te digo. Debe de haber
algtn hinda en mi séquito.

—Oh Mahbub Alj, pero ¢soy yo un hindu? —dijo Kim en inglés.

El tratante no dio muestras de asombro, pero lo observo bajo sus pobladas
cejas.



—Pequefio Amigo de todo el Mundo —dijo—, ¢qué es esto?

—Nada. Ahora soy el discipulo del hombre santo y, segun él, vamos a
hacer una peregrinacién juntos, a Benarés. Esta bastante loco y yo estoy harto
de la ciudad de Lahore. Tengo ganas de otros aires y otra agua.

—:Pero para quién trabajas? ;Por qué vienes a mi? —El tono era
desabrido a causa de la sospecha.

—¢ A quién si no podria dirigirme? No tengo dinero. No es bueno ir por ahi
sin dinero. Tu vas a vender muchos caballos a los oficiales. Son caballos de
primera clase, esos nuevos; los he visto. Dame una nipia, Mahbub Ali, y
cuando llegue a ser rico te daré un pagaré y te lo devolveré.

—iUm! —dijo Mahbub Ali, sopesandolo con rapidez—. Nunca me has
mentido. Llama a ese lama... ti quédate en la oscuridad.

—Oh, nuestras historias coincidiran —dijo Kim, riéndose.

—Vamos a Benarés —dijo el lama tan pronto como comprendio en qué
direccion iban las preguntas de Mahbub Ali—. El chico y yo. Voy a buscar un
rio.

—Puede ser... ¢pero el chico?

—Es mi discipulo. Me fue enviado, creo, para guiarme hasta ese rio. Yo
estaba sentado bajo un cafion cuando aparecio de repente. Tales cosas han
sucedido al afortunado al que se le otorga un guia. Pero, ahora lo recuerdo,
dijo que €l era de este mundo... un hindu.

—¢Y su nombre?
—No se lo pregunté. ;No es mi discipulo?

—¢Cual es su pais, su raza, su pueblo? ;Es musulman, sij, hindu, jain,
casta baja o alta?

—¢Por qué deberia preguntarselo? En la Senda Media no hay ni alto ni
bajo. Si es mi chela ;quiere o puede alguien apartarlo de mi? Porque, mira, sin
él no encontraré mi rio. —Y mene6 la cabeza con solemnidad.

—Nadie lo va a apartar de ti. Ve, siéntate entre mis baltis —dijo Mahbub
Ali, y el lama se retir6, confortado por la promesa.

—¢Verdad que esta un poco loco? —dijo Kim, saliendo a la luz—. ;Por
qué habria de mentirte, hajji?

Mahbub ech6 una calada al narguile en silencio. Luego comenzd, casi en
un Ssusurro:

—Ambala esta de camino a Benarés... si es cierto que vais alli.



—iTck! Tck! Te juro que €él no sabe mentir... como nosotros sabemos.

—Y si ta llevas un mensaje de mi parte hasta Ambala, te daré el dinero.
Tiene que ver con un caballo, un semental blanco que vendi a un oficial la
ultima vez que volvi de los pasos. Pero entonces... acércate y levanta las
manos como para pedir... el pedigri del semental blanco no estaba del todo
claro y el oficial, que esta ahora en Ambala, me solicité que lo aclarara. —En
este punto, Mahbub describi6 la casa y la apariencia del oficial—. Asi que el
mensaje para ese oficial sera: «El pedigri del semental blanco esta plenamente
confirmado». Con esto sabra que vienes de mi parte. Te preguntara entonces:
«¢Qué prueba tienes?», y tu contestaras: «Mahbub Ali me ha dado la prueba».

—Y todo por culpa de un semental blanco —comenté Kim con una risita
sarcastica y ojos chispeantes.

—Fl pedigri te lo daré ahora, a mi manera, junto con una reprimenda.

Una sombra y un camello rumiando pasaron detras de Kim. Mahbub Ali
alzo la voz.

—ijAla! ¢Eres el unico mendigo en la ciudad? Tu madre esta muerta. Tu
padre esta muerto. Eso dicen todos. Bueno, bueno... —Se gir6 como palpando
por el suelo a su lado y lanzo al nifio una torta de pan musulman blando y
graso—. Ve y acuéstate entre mis hombres por esta noche, ti y el lama.
Maiiana puede que te dé una tarea.

Kim se escabulld, hincando el diente en el pan, y, tal como esperaba,
encontré una pequeiia bola de papel de seda, envuelta en hule, con tres rupias
de plata, una gran generosidad. Sonrio e introdujo el dinero y el papel en su
amuleto de cuero. El lama, alimentado con suntuosidad por los baltis de
Mahbub, estaba ya dormido en la esquina de uno de los establos. Kim se
acosto a su lado y sonrio. Sabia que le habia hecho un servicio a Mahbub Alj,
y ni por un segundo se habia tragado la historia del pedigri del semental.

Sin embargo, Kim no sospechaba que Mahbub Ali, conocido en el Punyab
como uno de los mejores tratantes de caballos, un comerciante rico y
emprendedor, cuyas caravanas se adentraban profundamente en regiones
remotas, estaba registrado en uno de los libros del Departamento de
Topografia indio como C.25.IB. Dos o tres veces al afio C.25 enviaba una
pequefia historia, mal contada, pero muy interesante y generalmente —era
contrastada con las declaraciones de R.17 y M.4— cierta en gran medida.
Trataba sobre toda suerte de remotos principados de montafia, sobre
exploradores que no eran ingleses y sobre el trafico de armas; era, en resumen,
una minima parte de la vasta cantidad de «informacién» recibida, en base a la
cual el Gobierno indio actia. Pero, recientemente, cinco reyes confederados,
que no tenian por qué confederarse, habian sido informados por una amable



potencia del norte de que habia una filtracion de noticias desde sus territorios
hacia la India inglesa. Por ello, los primeros ministros de estos reyes estaban
muy molestos y habian tomado medidas a la manera oriental. Sospechaban,
entre otros, del prepotente tratante de caballos de barba roja, cuyas caravanas
se adentraban en sus posesiones fortificadas con nieve hasta la barriga. Y es
verdad que esa temporada, en el camino de regreso, su caravana habia sufrido
dos emboscadas donde fue tiroteada y en la refriega los hombres de Mahbub
dieron cuenta de tres extrafios rufianes, quienes pudieron o no haber sido
contratados para el trabajo. Por ello, Mahbub habia evitado detenerse en la
insalubre ciudad de Peshawar y habia hecho sin pararse la travesia hasta
Lahore, donde, conociendo a sus conciudadanos, anticipaba curiosos
acontecimientos.

Y tenia algo Mahbub Ali que no deseaba llevar un minuto mas de lo que
fuera necesario —una bola de papel de seda bien plegado, envuelto en hule—,
una declaracion anénima, sin direccion, con cinco microscopicos pinchazos de
aguja en una esquina, que delataba de forma escandalosa a los cinco reyes
confederados, a la simpatica potencia del norte, a un banquero hindd de
Peshawar, a una firma belga de fabricantes de armas y a un importante
gobernante musulman semiindependiente del sur. Esto ultimo fue tarea de
R.17; Mahbub la habia recogido mas alla del paso de Dora y la estaba
transportando en lugar de R.17, quien, debido a circunstancias fuera de su
control, no podia abandonar su puesto de observacion. La dinamita era suave e
inofensiva comparada con el informe de C.25; e incluso un oriental, con su
percepcion del valor del tiempo, podia darse cuenta de que cuanto mas rapido
llegara a las manos adecuadas, mejor. Mahbub no tenia un deseo especial de
morir de forma violenta, porque, del otro lado de la Frontera, tenia entre
manos dos o tres sangrientas querellas familiares pendientes de resolver Yy,
cuando estas cuentas estuvieran ajustadas, se proponia asentarse coOmo un
ciudadano mas o menos respetable. Desde su llegada hacia dos dias, no habia
traspasado la entrada del caravasar, pero habia enviado con ostentacion
telegramas a Bombay, donde depositaba parte de su dinero; a Delhi, donde un
subsocio de su propio clan estaba vendiendo caballos al agente de un estado de
Rajputana; y a Ambala, donde un inglés preguntaba con nerviosismo por el
pedigri de un semental blanco. El escribiente publico, que sabia inglés, redacto
telegramas estupendos, tales como: «Creighton, Banco Laurel, Ambala.
Caballo es arabe como ya anunciado. Lamentable pedigri retrasado que estoy
traduciendo». Y mas tarde, a la misma direccion: «Muy lamentable retraso.
Enviaré pedigri». A su subasociado en Delhi, le telegrafi6: «Lutuf Ullah.
Transferidas por correo dos mil rupias a tu cuenta en banco Luchman Narain».
Todo ello correspondia al estilo del oficio, pero cada uno de estos telegramas
fue discutido y rediscutido por las partes que se consideraban a si mismas
implicadas antes de que fueran llevados a la estacion por un balti simplon, que



permitio a todo tipo de gente leerlos por el camino.

Cuando Mahbub, usando su propio lenguaje pintoresco, habia enturbiado
los pozos de las indagaciones con el palo de la precaucion, Kim le cayé
encima enviado por el Cielo; siendo tan rapido como poco escrupuloso y
acostumbrado a aprovechar toda suerte de oportunidades inesperadas, Mahbub
Ali le tomé6 al momento a su servicio.

Un lama errante con un sirviente de casta baja podrian atraer por un
instante el interés mientras vagaban por la India, la tierra de los peregrinos;
pero nadie sospecharia de ellos, ni, lo que interesaba mas aun, les robaria.

Ordeno otro rescoldo para su narguile y consider6 el asunto. Si sucedia lo
peor de lo peor y causaban dafio al chico, el papel no incriminaria a nadie. Y él
subiria hacia Ambala con tranquilidad y, a riesgo de generar nuevas sospechas,
repetiria su historia de viva voz a las personas interesadas.

Pero el informe de R.17 era el meollo de todo el asunto y seria un gran
inconveniente si no llegaba a buenas manos. Sin embargo, Dios era grande, y
Mahbub Ali sentia que, por el momento, él habia hecho todo lo que habia
podido. Kim era la unica alma en el mundo que nunca le habia contado una
mentira. Ello hubiera sido una lacra fatal en el caracter del chico si Mahbub no
supiera que, fuese para sus propios propdsitos o para los negocios de Mahbub,
a los otros Kim podia mentirles como un oriental.

Mahbub Ali atraves6é bamboleandose el caravasar hasta llegar a la Puerta
de las Arpias, las cuales se pintaban los ojos para atrapar a los extranjeros, y
tuvo alguna dificultad para localizar a aquella chica que, tenia razones para
pensarlo, era amiga especial del pandit de Cachemira de rostro lampifio que
habia interceptado al necio de su balti por el asunto de los telegramas. Visitarla
fue una gran estupidez porque, contraviniendo la Ley del Profeta, comenzaron
a beber un brandy oloroso y Mahbub, borracho como una cuba, aflojo las
compuertas de su boca y persiguio a la Flor del Deleite con los pies de la
intoxicacion hasta que cayo cuan largo era sobre los cojines, donde la Flor del
Deleite, ayudada por un pandit de Cachemira, de rostro lampifio, le registré en
profundidad de pies a cabeza.

En ese mismo instante, Kim habia escuchado unos pies silenciosos en el
establo vacio de Mahbub. El tratante de caballos, curiosamente, habia dejado
la puerta sin candar y sus hombres estaban ocupados celebrando su regreso a
la India con un rebafio entero que Mahbub les habia cedido con generosidad.
Un caballero de Delhi, delgado y elegante, armado con un manojo de llaves
que la Flor habia desenganchado del cinto del inconsciente, registraba
minuciosamente cada caja, bulto, estera y alforja propiedad de Mahbub de
forma aun mas sistematica de lo que la Flor y el pandit registraban al
propietario.



—Y creo —dijo la Flor con desdén una hora mas tarde, con su codo
redondeado sobre el cadaver que roncaba—, que no es mas que un cerdo
afgano tratante de caballos, sin nada en la cabeza excepto mujeres y animales.
Ademas, puede que ya lo haya enviado lejos, si es que existio ese algo.

—Nay, en un asunto que atafie a los cinco reyes eso tiene que estar cerca
de su negro corazon —dijo el pandit—. ;No habia ahi nada?

El hombre de Delhi rio y se recoloco el turbante al entrar.

—Busqué entre las suelas de sus babuchas como la Flor busco entre sus
ropajes. Este no es el hombre, sino otro. No dejé casi nada sin revisar.

—No dijeron que fuera el hombre exacto —dijo el pandit pensativo—.
Dijeron: «Mirad si es el hombre, pues nuestros consejeros estan preocupados».

—EIl pais del norte esta tan lleno de tratantes de caballos como piojos hay
en un abrigo viejo. Estan Sikandar Khan, Nur Ali Beg y Farrukh Shah, todos
cabezas de kafilas (caravanas) que negocian por aqui —dijo la Flor.

—Todavia no han llegado —dijo el pandit—. Tienes que engatusarlos mas
tarde.

—iPhew! —dijo la Flor con una repugnancia profunda apartando la cabeza
de Mahbub de su regazo—. Me gano de veras mi dinero. Farrukh Shah es un
0s0, Ali Beg un bocazas y el viejo Sikandar Khan... jyaie! jVete! Voy a
dormir ahora. Este cerdo no se va a mover hasta el alba.

Cuando Mahbub se desperto, la Flor le sermone6 con severidad sobre el
pecado de las borracheras. Los asiaticos no pestafiean cuando han sido mas
habiles que un enemigo, pero cuando Mahbub Ali aclaro la garganta, ajusto su
cinto y marcho tambaleandose bajo las estrellas de la madrugada, a punto
estuvo de perder su impasibilidad.

—iQué truco de principiante! —se dijo a si mismo—. jComo si no lo usara
toda chica de Peshawar! Pero lo hizo con fineza. Ahora, Dios sabe cuantos
mas habra en la ruta con érdenes de registrarme, quizas con el cuchillo. Asi
que, segun estan las cosas, el chico debe ir a Ambala, y por tren, el escrito es
algo urgente. Yo me quedo aqui, siguiendo a la Flor y bebiendo vino, como
corresponde a un tratante afgano de caballos.

Se paro en el establo situado dos antes del suyo. Sus hombres yacian alli en
un suefio profundo. No habia rastro de Kim ni del lama.

—iArriba! —grit6 despertando a un durmiente—. ;Adonde se fueron
aquellos que se acostaron aqui ayer por la noche, el lama y el chico? ;Ha
sucedido algo?

—Nay —grufio el hombre—, el viejo se levant6 con el segundo canto del



gallo, diciendo que iria a Benarés, y el joven le guio.

—iLa maldicién de Ala para todos los infieles! —dijo Mahbub con
vehemencia y subi6 a su propio establo, refunfufiando entre sus barbas.

Pero fue Kim quien despert6 al lama, fue Kim, quien, con un ojo contra un
agujero de las tablas, habia visto al hombre de Delhi registrar las cajas. No era
un ladron vulgar el que revolvia cartas, facturas y sillas de montar. No era un
simple maleante el que pasé un cuchillo diminuto por un lado de las suelas de
las babuchas de Mahbub y abri6 las costuras de las alforjas con tanta
habilidad. Al principio, Kim tuvo el impulso de dar la alarma, el profundo
ichoor, choor! (jladrén!, jladron!) que alarma al caravasar por las noches; pero
mir6 con mas atencion y, poniendo la mano sobre el amuleto, sac6 sus propias
conclusiones.

—Debe de tratarse del pedigri del caballo inventado del cuento —se dijo
—, eso que llevo a Ambala. Mejor nos vamos ahora. Aquellos que registran
las bolsas con cuchillos pueden en cualquier momento registrar los estomagos
con cuchillos. Seguramente hay una mujer detras. jHai! jHai! —dijo en un
suspiro al viejo ligeramente dormido—. Ven. Es ya hora, hora de ir a Benarés.

El lama se levanto obediente y salieron del caravasar como sombras.

Capitulo 2

Y aquel que lo desee, liberado del orgullo,
Sin despreciar credo ni sacerdote,

Puede sentir el alma de todo el Oriente

A su alrededor en Kamakura

El Buda en Kamakura

Entraron en la estacion de tren parecida a un fuerte y oscura al final de la
noche; los cables eléctricos siseaban sobre el patio de mercancias donde tenia
lugar el gran trafico de grano del norte.

—iEsto es obra de los demonios! —exclamo el lama, retrocediendo ante la
oscuridad y sus ecos profundos, el brillo de los railes entre los andenes de
maniposteria y el laberinto de vigas por encima. Qued6 de pie en una enorme
sala de piedra pavimentada, a lo que parecia, con cuerpos amortajados,
pasajeros de tercera clase que habian comprado sus billetes la noche anterior y
estaban durmiendo en las salas de espera. Para los orientales, todas las horas
del dia son iguales y el trafico de pasajeros se regula de la misma manera.



—Aqui es donde llegan los carruajes de fuego. Un hombre se pone detras
de aquel agujero —Kim sefial6 a la ventanilla de los pasajes— y te dara un
papel que te llevara a Ambala.

—Pero nosotros vamos a Benarés —replico el lama desazonado.
—Es todo lo mismo. Benarés entonces. jAprisa, que viene!
—Toma tu la bolsa.

El lama, no tan acostumbrado a los trenes como pretendia, dio un respingo
cuando el enlace con el Sur de las tres y veinticinco entré en la estacion. Los
durmientes revivieron y la estacion se llen6 con clamores y gritos, voces de los
vendedores de agua y dulces, patrullas de policias nativos, chillidos y alaridos
de mujeres recogiendo sus cestos, a sus familias y a sus maridos.

—Es el tren, solo el tren. No llegara hasta aqui. jEspera! —Asombrado
ante la tremenda ingenuidad del lama (que le habia alargado una pequena
bolsa llena de rupias), Kim pidi6 y pagd el pasaje para Ambala. Un
funcionario adormilado grufio y le lanz6 un billete hasta la siguiente parada, a
tan solo a seis millas de distancia.

—Nay —dijo Kim, revisandolo con una sonrisa de oreja a oreja—. Esto
puede funcionar con los campesinos, pero yo vivo en la ciudad de Lahore. El
truco fue bueno, babu. Venga, dame el billete para Ambala.

El babu frunci6 el cefio y le alargo el billete correcto.

—Ahora, otro para Amritsar —dijo Kim, quien no tenia intencion de gastar
el dinero de Mahbub Ali en algo tan banal como un trayecto a Ambala—. El
precio es tanto. La vuelta es tanto. Ya conozco los trucos del tren... Ningun
yogui necesita un chela tanto como ti —siguié diciéndole alegremente al
aturdido lama—. Te hubieran echado del tren en Mian Mir si no es por mi.
iPor aqui! jVen! —Devolvio el dinero, quedandose solo con un anna por cada
rupia del precio del billete a Ambala, en concepto de comision, la comision
inmemorial de Asia.

El lama titube6 ante la puerta abierta de un coche de tercera clase
abarrotado de pasajeros.

—¢No seria mejor caminar? —sugirio débilmente.
Un fornido artesano sij saco su cara cubierta de barba.

—¢El viejo tiene miedo? No temas. Recuerdo los tiempos cuando me
asustaba el tren. jEntra! Esta cosa es obra del Gobierno.

—No tengo miedo —dijo el lama—. ; Tenéis sitio ahi dentro para dos?

—No hay sitio ni para un raton —chill6 la mujer de un acaudalado



agricultor, un jat hindua del rico distrito de Jullundur. Nuestros trenes nocturnos
no estan tan bien cuidados como los de dia, donde los sexos estan
estrictamente colocados en vagones separados.

—~Oh, madre de mi hijo, podemos hacer sitio —dijo el marido con turbante
azul—. Coge al nifio. Es un hombre santo, ;no lo ves?

—iSi mi regazo esta lleno de setenta veces siete bultos! ;Por qué no le
dices que se siente en mis rodillas, sinvergiienza? ;Pero los hombres son
siempre asi! —Mird alrededor buscando aprobacion. Cerca de la ventana, una
cortesana de Amritsar aspiré hondo tras el velo de su cabeza.

—iSube! ;Sube! —grit6 un prestamista hindd gordo, con su libro de
cuentas enrollado en una tela bajo el brazo. Con una sonrisa afectada afiadio
—: Es bueno ser amable con los pobres.

—Si, al siete por ciento mensual con una hipoteca sobre el ternero por
nacer —dijo un joven soldado dogra que iba al sur de permiso y todos rieron.

—¢Va para Benarés? —dijo el lama.

—Por supuesto. Si no ;para qué vendriamos? Monta, o nos dejan aqui —
gritd Kim.

—iMirad! —exclamé la chica de Amritsar—. Nunca se ha subido a un

tren. jOh mirad!

—Nay, ayudad —dijo el agricultor, tendiendo una gran mano morena y
tirando de él hacia dentro—. Ya esta hecho, padre.

—Pero... pero... yo me siento en el suelo. Va contra la Regla sentarse en
un banco —dijo el lama—. Ademas, me produce calambres.

—FEs lo que digo yo siempre —comenz0 el prestamista, apretando los
labios—, no hay una sola regla de vida recta que estos trenes no nos obliguen
a romper. Por ejemplo, tener que sentarse al lado de todo tipo de castas y
gente.

—Si, y alguna de lo mas indecente y desvergonzada —dijo la esposa,
lanzando una mirada reprobadora a la chica de Amritsar que miraba con
coqueteria al joven cipayo.

—Yo digo que podriamos haber ido en carro por el camino —dijo el
marido—, y haber ahorrado asi un poco.

—S]i, y gastar el doble de lo que ahorraramos en comer por el camino. Eso
lo discutimos mil veces.

—S]i, en diez mil lenguas —grufio él.

—Los dioses nos ayuden a nosotras, pobres mujeres, si no hablamos.



iOho! Ese es del tipo que no puede mirar ni responder a una mujer. —Porque
el lama, obligado por su Regla, no le prestaba la menor atencion—. ;Y su
discipulo es como élI?

—Nay, madre —salté Kim—. No cuando la mujer es guapa y sobre todo
caritativa con los hambrientos.

—La respuesta de un mendigo —dijo el sij riendo—. jTu te lo has
buscado, hermana! —Las manos de Kim estaban curvadas en una stplica.

—¢Y a donde vas ti? —dijo la mujer, pasandole la mitad de un pastel de
un envoltorio graso.

—Pues a Benarés.

—¢Sois tal vez malabaristas? —sugirio el joven soldado—. ¢Conocéis
algun truco para pasar el tiempo? ;Por qué no responde este hombre amarillo?

—Porque —respondié Kim con orgullo— es un hombre santo y medita
sobre asuntos que te estan vedados.

—Puede ser. Nosotros los sijs de Ludhiana —lo pronuncio con sonoridad
— no nos rompemos la cabeza con una doctrina. Nosotros luchamos.

—EIl hijo del hermano de mi hermana es naik (cabo) en ese regimiento —
dijo el artesano sij con serenidad—. Hay también algunas compariias dogra
alli. —EI soldado le fulminé con la mirada porque un dogra es de casta mas
baja que un sij y el banquero se rio con disimulo.

—Para mi son todos iguales —dijo la chica de Amritsar.

—De eso estamos seguros —rezong0 la mujer del agricultor con
malignidad.

—Nay, pero todos los que sirven al Sirkar con armas en la mano son, de
verdad, una hermandad. Hay una hermandad de casta, pero por encima todavia
esta —la muchacha mir6 a su alrededor con timidez— el lazo del pulton, del
regimiento, ¢no?

—Mi hermano esta en un regimiento jat —dijo el agricultor—. Los dogras
son hombres valientes.

—AIl menos tus sijs eran de esa opinion —dijo el soldado, frunciendo el
cefio hacia el viejo, tranquilo en el rincon—. Tus sijs asi lo creyeron cuando
nuestras dos compafiias fueron a ayudarles al Pirzai Kotal frente a ocho
estandartes de los afridis en la cima de la montafa, no hace ni tres meses.

Conto la historia de una accion en la Frontera en las que las compafias
dogra de los sijs de Ludhiana habian salido bien paradas. La chica de Amritsar
sonreia porque sabia que la historia iba destinada a conseguir su favor.



—iAlas! —dijo la esposa del agricultor al final—. ;Asi que sus pueblos
fueron quemados y los nifios pequefios dejados sin hogar?

—Ellos habian mutilado a nuestros muertos. Pagaron un alto precio
después de que nosotros, los sijs, les dimos una leccion. Asi fue. ;Es esto
Amritsar?

—Si, aqui nos pican los billetes —dijo el banquero, buscando a tientas por
su cinto.

Las lamparas palidecian al alba, cuando el revisor mestizo hizo la ronda.
En Oriente el control de billetes es una operacion lenta, dado que la gente
esconde sus billetes en todo tipo de sitios raros. Kim ensefié el suyo y el
revisor le pidi6é que saliera.

—Pero voy a Ambala —protesté él—. Voy con este hombre santo.

—Por mi como si vas a Jehannum. Este billete es s6lo hasta Amritsar.
iFuera!

Kim estallo en sollozos, argumentando que el lama era su padre y su
madre, que €l era el apoyo en la edad del declive del anciano y que este
moriria sin sus cuidados. Todo el compartimento le rog6 al revisor que fuera
clemente, el banquero fue especialmente elocuente en este punto, pero el
revisor arrastr0 a Kim al andén. El lama parpadeaba, sobrepasado por la
situacion, y Kim levanto la voz y lloré del otro lado de la ventanilla del
compartimento.

—Soy muy pobre. Mi padre esta muerto, mi madre esta muerta. Oh
vOosotros compasivos, si me dejan aqui, ¢quién va a cuidar de este viejo?

—:Qué... qué es esto? —repetia el lama—. El tiene que ir a Benarés.
Tiene que venir conmigo. El es mi chela. Si hay que pagar...

—Oh, callate —susurré Kim—; ;es que somos rajas para tirar buena plata
cuando el mundo es tan caritativo?

La chica de Amritsar descendio con sus bultos y era a ella a la que Kim
observaba. Las sefioritas de su oficio, él lo sabia, eran generosas.

—Un billete, un pequefio tikkut para Ambala, joh Rompedora de
Corazones! —Ella se rio—. ¢No tienes caridad?

—¢ Viene del norte el hombre santo?

—De muy muy lejos en el Norte, viene él —lloraba Kim—. De entre las
montanas.

—Alli, en el Norte, hay nieve entre los pinos... hay nieve en las montafias.
Mi madre era de Kulu. Te conseguiré un billete. Pidele una bendicion para mi.



—Diez mil bendiciones —grit6 Kim—. Oh, santo, una mujer nos ha dado
una caridad para que pueda ir contigo... una mujer con un corazon de oro. Voy
corriendo por el tikkut.

La chica alz6 los ojos para mirar al lama, el cual habia seguido
mecanicamente a Kim al andén. Pero el lama inclin6 su cabeza para no verla y
murmuro6 algo en tibetano mientras ella pasaba entre el gentio.

—Facil ganado, facil gastado —dijo la mujer del agricultor con maldad.
—Flla ha adquirido mérito —replico el lama—. Sin duda era una monja.

—Debe de haber unas diez mil monjas de esas s6lo en Amritsar. Viejo,
vuelve, o el tren puede partir sin ti —grit6 el banquero.

—No sdélo fue suficiente para el billete, sino también para un poco de
comida —dijo Kim saltando a su asiento—. Ahora come, santo. Mira. {Se
hace de dia!

Con tonos dorado, purpura, azafran y rosa, las neblinas matinales
humeaban sobre las verdes llanuras. Todo el rico Punyab se desplegaba bajo el
esplendor del calido sol. El lama se encogié un poco mientras los postes de
telégrafos desfilaban al paso del tren.

—Es grande la velocidad del tren —dijo el banquero, con una amplia
sonrisa protectora—. Nos hemos alejado mas de Lahore de lo que ti hubieras
caminado en dos dias; por la noche llegaremos a Ambala.

—Y eso esta todavia lejos de Benarés —dijo el lama fatigado, farfullando
por encima de los pasteles que le ofreci6 Kim. Todos abrieron sus bultos y
desayunaron. Luego el banquero, el agricultor y el soldado prepararon sus
pipas y envolvieron el compartimento en un humo asfixiante y acre,
escupiendo, tosiendo y disfrutando. El sij y la mujer del agricultor mascaban
pan; el lama aspir6 un poco de rapé y recitd sus cuentas del rosario, mientras
Kim, de piernas cruzadas, sonreia con el placer de un estomago lleno.

—¢Qué rios tenéis cerca de Benarés? —pregunto el lama de repente al
compartimento entero.

—Tenemos el Ganges —replico el banquero, cuando las risitas se habian
acallado.

—¢Y qué otros?
—¢Qué otros aparte del Ganges?
—Nay, tenia en mente un cierto rio de curacion.

—Ese es el Ganges. Aquel que se bafie en él queda purificado y va a los
dioses. Tres veces he hecho el peregrinaje al Ganges, —y mir0 a su alrededor



con orgullo.

—Buena falta hacia —dijo el joven cipayo con un humor seco, y la risa de
los pasajeros se centr6 en el banquero.

—Limpio... para volver de nuevo con los dioses —murmur¢ el lama—. Y
seguir de nuevo en el ciclo de las vidas, atados todavia a la Rueda. —Sacudi6
la cabeza con irritacion—. Pero quizas haya un error. ;Quién creo el Ganges al
comienzo?

—Los dioses. ¢De qué religion conocida eres? —pregunté el banquero
escandalizado.

—Yo sigo la Ley, la Ley Mas Excelente. Asi que fueron los dioses quienes
crearon el Ganges. ;Qué tipo de dioses?

El compartimento le miraba sin dar crédito. Era inconcebible que alguien
no conociera el Ganges.

—¢Cudl... cual es tu Dios? —pregunto6 finalmente el prestamista.

—iEscuchad! —dijo el lama, cogiendo el rosario en la mano—. jEscuchad
porque hablo de El ahora! jOh gente del Indostéan, escuchad!

Empezo6 con la historia del Sefior Buda en urdu, pero, impulsado por sus
propios pensamientos, paso a textos tibetanos y a salmodiar largos textos de
un libro chino sobre la vida de Buda. La gente, amable y tolerante, le miraba
con reverencia. La India entera esta llena de hombres santos balbuceando
evangelios en lenguas extrafias; hombres agitados y consumidos en el fuego de
su propio celo religioso; sofiadores, charlatanes y visionarios, como siempre
ha sido desde el principio y como sera hasta el final.

—iUm! —dijo el soldado de los sijs de Ludhiana—. Habia un regimiento
musulman acampado a nuestro lado en el Pirzai Kotal y un sacerdote suyo —
era, si bien recuerdo, un naik—, cuando estaba poseido, lanzaba profecias.
Pero todos los locos estan bajo la proteccion de Dios. Los oficiales le pasaban
muchas cosas por alto a ese hombre.

El lama retom¢ el urdu, recordando que estaba en tierra extraa.
—Oid la historia de la flecha que nuestro Sefior dispar6 con el arco —dijo.

Eso era mas del gusto de la audiencia y le escucharon con curiosidad
mientras la contaba.

—Ahora, oh gente del Indostan, voy a buscar ese rio. ;Sabéis algo que me
pueda guiar? Porque todos, hombres y mujeres, estamos en una prision
abominable.

—Esta el Ganges, y solo el Ganges, para purificar los pecados —el



murmullo corri6 por todo el compartimento.

—Aunque no se puede negar que también tenemos dioses buenos en
Jullundur —dijo la mujer del agricultor mirando por la ventana—. Mirad
como han bendecido las cosechas.

—Investigar cada rio del Punyab no es un asunto trivial —dijo su marido
—. A mi, ya me basta con una corriente que deje un buen limo en mis tierras y
doy las gracias a Bhumia, el dios del hogar —y encogié un hombro moreno y
nudoso.

—¢Crees que nuestro Sefior llego tan al norte? —dijo el lama volviéndose
hacia Kim.

—Puede ser —replico Kim en tono conciliador, mientras escupia en el
suelo el jugo rojo del pan.

—El ultimo de los Grandes —dijo el sij con autoridad— fue Sikander
Julkarn (Alejandro Magno). El paviment6 las calles de Jullundur y construy6
un gran deposito cerca de Ambala. El pavimento se ha conservado hasta hoy;
y el depdsito esta también alli. Nunca he oido hablar de tu dios.

—Déjate crecer el pelo y habla punyabi —dijo burlonamente el joven
soldado a Kim, citando un proverbio del norte—. No hace falta mas para ser
un sij. —Pero no lo dijo muy alto.

El lama suspiré y se repleg6 en una masa oscura y sin forma. En las pausas
de la conversacion podian oir su salmodiar bajo:

—iOm mane pudme hum! ;Om mane pudme hum! —y el chasquido seco
de las cuentas de madera del rosario.

—Me fatiga —dijo al fin—. La velocidad y el traqueteo me fatigan.
Ademas, chela mio, temo que quizas hayamos pasado ya ese rio.

—~Calma, calma —dijo Kim—. ;No estaba el rio cerca de Benarés?
Estamos todavia lejos del lugar.

—Pero, si nuestro Sefior fue al norte, puede ser cualquiera de esos
pequefios rios que hemos cruzado.

—No lo sé.

—Pero me fuiste enviado —¢no es verdad que me fuiste enviado?— por el
mérito que adquiri alla en Such-zen. Viniste de junto al cafién... con dos
caras... y dos vestimentas.

—Tranquilo. No se debe hablar aqui de estas cosas —susurrd6 Kim—. Yo
no era mas que una sola persona. Piensa de nuevo y lo recordaras. Un chico,
un chico hindu, al lado del gran cafién verde.



—¢Pero no habia alli también un inglés de barba blanca —un santo entre
las imagenes— quien reafirmé mi confianza en la existencia del Rio de la
Flecha?

—F]1 fue... nosotros fuimos al Ajaib-Gher en Lahore para rezar alli ante
los dioses —explico Kim a la compafiia que escuchaba toda oidos—. Y el
sahib de la Casa de las Maravillas hablo con él, si, esa es la verdad, como con
un hermano. El es un hombre muy santo, de mdas alld de las montafias.
Descansa. Llegaremos a tiempo a Ambala.

—¢Pero mi rio, el rio de mi curacién?

—Y después, si quieres, iremos a la busqueda de ese rio a pie. Para no
perdernos nada, ni tan siquiera un pequefio riachuelo a un lado de un huerto.

—Pero tu tienes una busqueda propia? —EI lama, muy complacido de
haberlo recordado tan bien, se sento derecho.

—Si —dijo Kim para complacerle. El chico estaba completamente feliz de
estar alli sentado mascando pan y viendo gente nueva en el mundo vasto y
benévolo.

—Fra un toro, un toro rojo que vendra y te ayudara, y te llevara...
¢;Adonde? Lo he olvidado. Un toro rojo sobre campo verde, ¢ verdad?

—Nay, no me llevara a ningun lado —dijo Kim—. No es mas que una
historia que te conté.

—:Qué es eso? —La mujer del agricultor se incliné hacia adelante, los
brazaletes tintineando en su brazo—. ;Los dos sofiais suefios? Un toro rojo
sobre campo verde que te llevara a los cielos, ;0 qué? ;Fue una vision? ;Hizo
alguien alguna profecia? jNosotros tenemos un toro rojo en nuestro pueblo,
mas alla de la ciudad de Jullundur, y pasta de preferencia en el mas verde de
nuestros prados!

—Dale a una mujer una historia de viejas y a un pajaro tejedor una hoja e
hilo y ambos tejeran maravillas —dijo el sij—. Todos los hombres santos
suefian suefios y, por seguir a los hombres santos, sus discipulos consiguen ese
poder.

—Un toro rojo sobre campo verde, jera eso? —repitio el lama—. Puede
ser que en una vida anterior hayas adquirido mérito y el toro venga para
recompensarte.

—Nay, nay, no es mas que una historia que alguien me conté en broma,
seguramente. Pero buscaré al toro en los alrededores de Ambala, y ti puedes
buscar tu rio y descansar del traqueteo del tren.

—Tal vez el toro sepa... tal vez sea enviado para guiarnos a ambos —dijo



el lama, con una esperanza infantil. Luego, sefialando hacia Kim, se dirigi6 a
los compafieros de viaje—: El me fue enviado justamente ayer. Creo que no es
de este mundo.

—He encontrado mendigos a montones y hombres santos a patadas, pero
nunca un yogui asi ni un discipulo asi —dijo la mujer.

Su marido se toco la frente ligeramente con un dedo y sonrio. Pero cuando
el lama quiso comer de nuevo se encargaron de darle lo mejor.

Y al fin, cansados, adormecidos y polvorientos, llegaron a la estacion de la
ciudad de Ambala.

—Nos quedamos aqui a causa de un pleito —dijo la mujer del agricultor a
Kim—. Nos alojamos con el hermano pequefio del primo de mi marido. Hay
sitio en el patio para tu yogui y para ti. ¢Querra... querra darme una
bendicion?

—iOh hombre santo! Una mujer con un corazon de oro nos da alojamiento
i

para la noche. Es una tierra amable, la del sur. jMira como nos han ayudado
desde por la mafiana!

El lama inclin6 su cabeza en un gesto de bendicion.

—Llenar la casa del hermano pequefio de mi primo con vagabundos —
empez0 a despotricar el marido, mientras se echaba al hombro un pesado palo
de bambu.

—FEl hermano pequefio de tu primo le debe todavia algo al primo de mi
padre por la fiesta de la boda de su hija —atajo la mujer con viveza—. Que
cargue sus comidas a esa cuenta. El yogui mendiga. Estoy segura.

—Si, yo mendigo por él —dijo Kim, ansioso tan sélo de poner al lama en
sitio seguro para la noche, de modo que él pudiera buscar al inglés de Mahbub
Ali y desembarazarse del pedigri del semental blanco.

—Ahora —dijo cuando el lama habia echado el ancla en el patio interior
de una respetable casa hindd, detras de los cuarteles—, me voy un rato...
para... para comprarnos provisiones en el bazar. No salgas hasta que yo no
haya vuelto.

—¢Volveras? ¢ Volveras de verdad? —El viejo le cogio por la mufieca—.
¢Y volveras con la misma forma? ;Es demasiado tarde para buscar el rio esta
noche?

—Demasiado tarde y demasiado oscuro. No te preocupes. Piensa cuan
lejos has llegado en el camino, unos cien koss ya desde Lahore.

—Si... y atn mas lejos de mi monasterio. jAlas! El mundo es grande y
terrible.



Kim se escabull6 sigilosamente, jamas una figura tan comuin y corriente
llevo colgando del cuello su propio destino junto con el de unos cuantos miles
de personas.

Las sefias de Mahbub Ali no le dejaban dudas acerca de la casa donde
vivia su inglés y un mozo, conduciendo un pequefio carro del club a casa se lo
confirmd. Quedaba por tultimo identificar a su hombre, y Kim se deslizé por el
seto del jardin, escondiéndose en un haz de tallos altos cerca de la veranda. La
casa resplandecia con las luces y los sirvientes se afanaban entre las mesas
adornadas con flores, cristaleria y plata. En ese momento aparecié un inglés
vestido de blanco y negro, tarareando una melodia. Estaba demasiado oscuro
para verle la cara, asi que Kim prob6 un viejo truco al estilo de los mendigos.

—iProtector de los pobres!
El hombre retrocedio hacia la voz.
—Mahbub Ali dice...

—iHah! ;Qué dice Mahbub Ali? —No mostr6 intencion de buscar al
hablante y eso le indic6 a Kim que estaba al tanto.

—FI pedigri del semental blanco esta plenamente confirmado.

—:Qué prueba hay? —FEIl inglés agité con su baston el seto de rosas al
borde del sendero de la entrada.

—Mahbub Ali me ha dado esta prueba. —Kim lanz6 de un capirotazo la
bolita de papel doblado y esta cay6 sobre el sendero delante del hombre, el
cual puso el pie encima, pues justo en aquel momento un jardinero aparecio
por una esquina. Cuando el sirviente desaparecio, lo recogid, dejé caer una
rupia —Kim pudo oir el sonido metalico— y se alejo a grandes pasos hacia la
casa sin girarse ni una sola vez. Rapidamente Kim cogio el dinero; pero, a
pesar de su experiencia, era lo suficientemente irlandés de nacimiento como
para considerar que, en un juego, el dinero era lo menos importante. Lo que
deseaba era presenciar el efecto visible de la accion; asi que en vez de largarse,
se tird sobre la hierba y, arrastrandose, se acerco a la casa.

Dado que los bungal6s indios estan abiertos por los cuatro costados, Kim
vio al inglés regresar a un pequefio vestidor, en una esquina de la veranda, que
hacia en parte las veces de oficina, atestado de papeles esparcidos y paquetes
de envios, y sentarse a estudiar el mensaje de Mahbub Ali. A la luz de la
lampara de keroseno, su cara cambid y se ensombrecid, y Kim, acostumbrado,
como todo mendigo tiene que estarlo, a escrutar los rostros, tomo buena nota.

—iWill! jWill, querido! —llam6 una voz de mujer—. Deberias estar en el
salon. Estaran aqui en unos minutos.

El hombre siguio leyendo con atencion.



—Will! —Ilamé la voz cinco minutos mas tarde—, El ha llegado. Oigo a
los soldados a caballo en la entrada.

El hombre se precipit6 fuera con la cabeza descubierta justo en el
momento en el que un gran lando, con cuatro jinetes nativos detras, se detenia
en la veranda y un hombre alto, de pelo negro, tieso como una palo, se
inclinaba para bajar precedido de un oficial joven que reia de forma agradable.

Kim estaba tumbado boca abajo, tocando casi las grandes ruedas. Su
hombre y el extranjero de pelo negro intercambiaron dos frases.

—Ciertamente, sefior —dijo el joven oficial de inmediato—. Cuando se
trata de un caballo, todo lo demas debe esperar.

—No nos llevara mas de veinte minutos —dijo el hombre de Kim—.
Puede hacer los honores. Manténgalos entretenidos y todo eso.

—Digale a uno de los jinetes que espere —dijo el hombre alto, y ambos
pasaron al vestidor mientras el lando se alejaba. Kim vio sus cabezas
inclinarse sobre el mensaje de Mahbub Ali y oyo0 las voces, una baja y
respetuosa, la otra cortante y decidida.

—No es una cuestion de semanas. Es una cuestion de dias... horas casi —
dijo el hombre mas viejo—. Lo estaba esperando desde hacia algun tiempo,
pero esto —y golpeo ligeramente con la mano el papel de Mahbub Ali lo zanja
definitivamente. Grogan cena esta noche aqui, ¢ verdad?

—Si, sefior, y Macklin también.

—Muy bien. Hablaré con ellos personalmente. El Consejo sera informado
de este asunto, por supuesto, pero este es un caso en el que uno esta totalmente
justificado para adoptar medidas inmediatamente. Avise a las brigadas de
Pindi y de Peshawar. Va a trastocar todos los relevos de verano, pero no
podemos evitarlo. Esto nos pasa por no haberlos aplastado completamente la
primera vez. Ocho mil serdn suficientes.

—¢Qué hacemos con la artilleria, sefior?
—Tengo que consultarlo con Macklin.
—Entonces significa la guerra?

—No. Un castigo. Cuando un hombre se ve obligado por la actuacion de su
predecesor...

—Pero C.25 puede haber mentido.

—El confirma la informacién del otro. En realidad ya mostraron sus cartas
hace seis meses. Pero Devenish insistio en que habia una posibilidad de paz.
Por supuesto, lo aprovecharon para fortalecerse. Envie estos telegramas



inmediatamente en el codigo nuevo, no en el viejo, el mio y el de Warton. No
creo que necesitemos hacer esperar mas tiempo a las damas. Podemos arreglar
el resto a la hora del cigarro. Lo veia venir. Es un castigo... no la guerra.

Mientras los soldados se iban a medio galope, Kim gate6 hasta la parte
trasera de la casa, donde, segun su experiencia de Lahore, supuso que habria
comida... e informacién. La cocina estaba llena de pinches nerviosos, uno de
los cuales le dio una patada.

—Ay —dijo Kim, fingiendo lagrimas—. Vengo so6lo a lavar platos a
cambio de llenar el estébmago.

—Toda Ambala viene con el mismo cuento. Largate. Van a llevar la sopa a
la mesa. ;Crees que nosotros, que servimos al sahib Creighton, necesitamos
ayudantes de fuera para ayudarnos en una gran cena?

—FEs una cena muy grande —dijo Kim, mirando las bandejas.

—No es de extranar. El invitado de honor es ni mas ni menos el sahib
Jang-i-Lat (el comandante en jefe).

—iHo! —dijo Kim con la nota gutural correcta para indicar admiracion.
Habia oido ya lo que queria saber, y cuando el criado volvié, Kim ya se habia
largado.

—iY todo este lio —se dijo a si mismo pensando, como de costumbre, en
indostani—, por el pedigri de un caballo! Mahbub Ali deberia venir a que le
ensefie un poco a mentir. Antes siempre llevaba mensajes que tenian que ver
con una mujer. Ahora se trata de hombres. Mejor asi. El hombre alto dijo que
van a enviar un gran ejército para castigar a alguien en algun sitio, la noticia
va a Pindi y a Peshawar. Hay cafiones también. Lastima no haberme acercado
mas. jEsto son noticias!

A su regreso se encontré al hermano pequefio del primo del agricultor
discutiendo detalladamente con este, su mujer y unos pocos amigos todas las
consecuencias del pleito familiar, mientras el lama dormitaba. Tras la cena se
le ofreci6 a Kim una pipa de agua y se sinti6 casi un hombre mientras chupaba
de la cascara de coco pulida, con las piernas estiradas bajo la luz de la luna; de
vez en cuando, lanzaba algun comentario chasqueando la lengua. Sus
anfitriones eran sumamente educados porque la mujer del agricultor les habia
contado la vision del toro rojo y su probable procedencia de otro mundo.
Ademas el lama era toda una curiosidad, grande y venerable. Mas tarde paso
por alli el sacerdote de la familia, un brahman sarsut, viejo y tolerante Yy,
naturalmente, empezé una discusion teoldgica para impresionar a la familia.
Como es logico, de acuerdo con sus creencias estaban todos de parte del
brahman, pero el lama era su invitado y la novedad. Su gentileza y sus
impresionantes citaciones chinas que parecian encantamientos, les fascinaban;



y en este entorno sencillo y simpatico, el lama se abrié como el propio loto del
Bodhisattva y les cont6 de su vida en las grandes montafias de Such-zen antes
de que, como él decia, «me elevara para buscar la Iluminacién».

Luego, durante la conversacion, sali6 a relucir que, en aquellos dias
mundanos, el lama habia sido un maestro en formular horéscopos y natalicios,
y el sacerdote de la familia le persuadié para que explicara sus métodos; cada
uno daba a los planetas nombres que los otros no podian entender y sefialaban
hacia arriba mientras las grandes estrellas surcaban el firmamento. Los nifios
de la casa tiraban del rosario del lama sin ser reprendidos y este olvido por
completo la regla que prohibe mirar a las mujeres mientras hablaba de nieves
eternas, de deslizamientos de terreno, de pasos cortados, de precipicios
remotos donde los hombres encontraban zafiros y turquesas, y de aquella
maravillosa ruta de alta montafia que llevaba finalmente hasta la misma China.

—:Qué piensas de €1? —pregunto el agricultor en un aparte al sacerdote.

—Un hombre santo, un hombre santo, sin duda. Sus dioses, no son los
Dioses, pero sus pies van por el buen camino —fue su respuesta—. Y sus
meétodos para establecer natalicios, aunque no lo puedas entender, son sabios y
seguros.

—Dime —le pidié Kim con pereza— si encontraré a mi toro rojo sobre
campo verde, como se me prometio.

—:Qué sabes sobre la hora de tu nacimiento? —pregunto el sacerdote,
henchido de importancia.

—Entre el primer y el segundo canto del gallo de la primera noche de
mayo.

—:De qué afio?

—No lo sé; pero sobre la hora en la que di mi primer grito ocurrio el gran
terremoto en Srinagar, que esta en Cachemira. —Esto lo supo Kim por la
mujer que le cuidaba y esta a su vez por Kimball O’Hara. El terremoto se
habia sentido en la India y durante mucho tiempo fue una fecha de referencia
en el Punyab.

—iAy! —exclam6 una mujer con excitacion. Aquello pareci6 dar mas
verosimilitud al origen sobrenatural de Kim—. ;No fue entonces cuando naci6
la hija de aquel...?

—Y su madre le dio a su marido cuatro hijos en cuatro afios, todos varones
—afadio6 la mujer del agricultor, sentada en la sombra, fuera del circulo.

—Nadie que sea instruido —dijo el sacerdote de la familia—, olvida como
estaban los planetas en sus Casas aquella noche. —Empez6 a dibujar en el
polvo del patio—. Al menos tu tienes derecho a la mitad de la Casa del Toro.



¢Cémo es la profecia?

—Un dia —dijo Kim, encantado con la sensacion que estaba creando—
seré grande gracias a un toro rojo sobre campo verde, pero primero apareceran
dos hombres para prepararlo todo.

—Si, pasa siempre al comienzo de una vision. Una oscuridad densa que se
aclara poco a poco; luego aparece alguien con una escoba para preparar el
sitio. Entonces empieza la visién. ;Dos hombres dijiste? Si, si. El Sol,
abandonando la Casa del Toro, entra en la de los Gemelos. De ahi los dos
hombres de la profecia. Veamos ahora. Traeme una rama, pequefio.

Enarcé las cejas, hizo un garabato, lo borré y garabate6 de nuevo signos
misteriosos en el polvo para maravilla de todos, excepto del lama, quien, por
delicadeza, se abstuvo de interferir.

Al cabo de media hora arrojo la rama con un grufido.

—iHm! Esto dicen las estrellas. Dentro de tres dias vendran los dos
hombres para prepararlo todo. Tras ellos vendra el toro; pero el signo bajo el
que esta, es el signo de la guerra y de hombres armados.

—Es verdad que habia un hombre de los sijs de Ludhiana en el
compartimento de Lahore —dijo la mujer del agricultor esperanzada.

—iTck! Hombres armados, muchos cientos. ;Qué tienes ti que ver con
una guerra? —dijo el sacerdote a Kim—. El tuyo es un signo rojo y furioso de
una guerra que se desencadenara pronto.

—Nada, nada —dijo el lama con seriedad—. Nosotros s6lo buscamos la
paz y nuestro rio.

Kim sonri6 recordando lo que habia escuchado en el vestidor.
Decididamente era un favorito de las estrellas.

El sacerdote restrego los pies sobre el primitivo hordscopo.
—No puedo ver mas que eso. En tres dias el toro vendra a ti, muchacho.

—Y mi rio, mi rio —rogaba el lama—. Esperaba que el toro nos condujera
al rio.

—Lastima por ese rio maravilloso, hermano —replico el sacerdote—.
Tales hechos no son frecuentes.

A la mafiana siguiente, aunque les insistieron para que se quedaran, el lama
quiso partir. La familia le dio a Kim un gran fardo con buena comida y casi
tres annas en monedas de cobre para las necesidades del camino, y con
muchas bendiciones vieron a ambos partir de madrugada hacia el sur.

—Es una pena que estas personas y otras iguales no puedan ser liberadas



de la Rueda de las Cosas —dijo el lama.

—Nay, entonces s6lo quedaria gente mala sobre la tierra, ;y quién nos
daria comida y refugio? —replic6 Kim, que caminaba alegremente con el peso
a la espalda.

—Alli a lo lejos hay una pequefia corriente. Vamos a ver —dijo el lama y
se desvio del camino blanco a través de los campos, al encuentro de un
verdadero enjambre de perros vagabundos.

Capitulo 3

Si, voz de toda Alma que se agarra

A la Vida que se afana de peldaiio en peldafio
Cuando el dominio de Devadatta atin era nuevo,
El calido viento trae a Kamakura

El Buda en Kamakura

Un campesino furioso blandia un palo de bambt detras de ellos. Era un
jardinero del mercado, de casta arain, que cultivaba hortalizas y flores para la
ciudad de Ambala, Kim conocia bien ese tipo de gente.

—Este hombre —dijo el lama, ignorando a los perros—, es descortés con
los extranjeros, malhablado y sin caridad. Guardate de tal comportamiento,
discipulo mio.

—iHo, pordioseros desvergonzados! —grit6 el campesino—. jFuera de
aqui! jLargaos!

—Nos vamos —el lama se dio la vuelta con serena dignidad—. Nos vamos
de estos campos que estan sin bendecir.

—Ah —dijo Kim, sorbiendo el aire entre los dientes—. Si las préximas
cosechas fallan, s6lo podras culpar a tu lengua por ello.

El hombre, inquieto, se balanceaba sobre sus alpargatas.

—FEl campo esta lleno de pediglienos —empezd a decir medio
disculpandose.

—¢Y por qué sabes que te ibamos a pedir, oh mali? —le espet6 Kim
cortante, usando el mote que menos le gusta a un jardinero del mercado—. Lo
unico que buscabamos era echarle un vistazo al rio alli, mas alla de los
campos.



—Rio, jhay que ver! —buf6 el hombre—. ;De qué ciudad venis que no
reconocéis un canal abierto? Corre tan recto como una flecha y pago por el
agua como si fuera plata fundida. Mas alla hay un afluente de un rio. Pero si
necesitais agua, puedo darosla... y leche.

—Nay, iremos al rio —dijo el lama, alargando el paso.

—Leche y una comida —balbuce6 el hombre mientras observaba la alta y
extrafia figura—. No quiero atraer la mala suerte hacia mi... ni hacia mis
cosechas. Pero hay tantos mendigos en estos tiempos dificiles.

—Toma nota. —El lama se volvid hacia Kim—. La niebla roja de la ira le
impulsé a hablar con dureza. En cuanto se desvanecio de sus ojos, se ha vuelto
cortés y de corazén afable. Que tus campos sean bendecidos! Evita juzgar a
los hombres demasiado rapido, oh campesino.

—He conocido a santos que te habrian maldecido desde el fogon hasta el
establo —dijo Kim al avergonzado hombre—. ;A que es un hombre sabio y
santo? Yo soy su discipulo.

Alz06 la nariz con altivez y cruzo los estrechos limites del campo con gran
dignidad.

—No hay orgullo —dijo el lama tras una pausa—, no hay orgullo para
aquellos que siguen la Senda Media.

—Pero tu has dicho que él era de casta baja y desconsiderado.

—No he dicho casta baja porque ;como puede ser aquello que no es?
Después repard su descortesia y he olvidado la ofensa. Ademas él estd, como
nosotros, atado a la Rueda de las Cosas, pero no sigue la Senda de la
liberacion. Se par0 en un pequefio arroyo entre los campos y contemplo la
ribera marcada por las huellas de pezuiias.

—Ahora, ;cémo reconoceras tu rio? —dijo Kim, agachandose a la sombra
de una alta cafia de azucar.

—Cuando lo encuentre, seguramente me sera concedida una revelacion.
Siento que este no es el sitio. Oh pequefia entre las corrientes, jsi pudieras
decirme donde esta mi rio! Pero te bendigo por hacer fértiles los campos.

—iMira! {Mira! —Kim se abalanzo hacia €l y le empujo6 hacia atras. Una
linea amarilla y marrén se deslizo desde las cafias purpuras y crujientes hacia

la orilla, estir6 el cuello hacia el agua, bebi6 y qued6 inmovil, una gran cobra
con ojos fijos y sin parpados.

—No tengo un palo... No tengo un palo —dijo Kim—. Buscaré uno y le
romperé la columna.

—¢Por qué? También esta en la Rueda como nosotros, una vida que



asciende o desciende, muy lejos de la liberacion. Gran mal ha debido hacer
este alma para ser materializada en esa forma.

—~Qdio a todas las serpientes —dijo Kim. No hay educacién nativa que
pueda aplacar el horror del hombre blanco ante la serpiente.

—Déjala vivir su vida. —El reptil enroscado sise6 y medio abrio el
capuchon—. jQue tu liberacion llegue pronto, hermana! —continu6 el lama
placidamente—. ;Sabes tti acaso algo sobre mi rio?

—Nunca he visto a un hombre como ti —murmuré Kim, abrumado—.
;Entienden las serpientes lo que dices?

—¢Quién sabe? —Fl lama paso6 a un pie de distancia de la cabeza estirada
de la cobra. Esta la dejo6 reposar sobre la polvorienta espiral de su cuerpo.

—iVen! —le llamo el lama sin girarse.
—Yo no —dijo Kim—. Yo doy un rodeo.
—Ven. No te hara dafio.

Kim titube6 un instante. El lama reforz6 su orden con la salmodia de
alguna citacion china, que Kim tomo por un encantamiento. Obedecio y salt6 a
traves del arroyo y la serpiente, ciertamente, no se movio.

—Nunca he visto un hombre asi. —Kim se sec6 el sudor de la frente—. Y
ahora ;jpara donde vamos?

—Eso lo tienes que decir ti. Yo soy viejo y extranjero, estoy lejos de mi
tierra. Si no fuera porque el rél con vagones me llenan la cabeza con ruidos de
tambores malignos, iria en él ahora a Benarés... Sin embargo, de esa forma
nos arriesgariamos a perder el rio. Busquemos otra corriente.

Anduvieron todo el dia alli donde el suelo cultivado con esfuerzo da tres o
incluso cuatro cosechas al afio, a través de parcelas de cafia de azucar y tabaco,
de rabanos largos y blancos y de nol-kol, desviandose cada vez que
vislumbraban agua; despertando a los perros de las aldeas y a pueblos
somnolientos al mediodia; el lama respondia a la retahila de preguntas con una
simplicidad inalterable. Ellos buscaban un rio, un rio que curaba de forma
milagrosa. ;Conocia alguien una corriente asi? A veces los hombres reian,
pero, mas a menudo, escuchaban la historia hasta el final y les ofrecian un sitio
a la sombra, un trago de leche y algo de comer. Las mujeres eran siempre
amables y los nifios pequefios, como todos los nifios del mundo, a veces
timidos, a veces atrevidos. El atardecer les pillo descansando bajo el arbol de
un pueblo con cabafias de paredes y techos de barro, charlando con el jefe del
lugar mientras el ganado volvia de los pastos y las mujeres preparaban la
ultima comida del dia. Habian sobrepasado el cinturon de los huertos del
mercado, que circundaban la voraz Ambala, y se encontraban en medio de



campos verdes que se extendian hasta perderse de vista.

El jefe era un hombre mayor, afable y de barba blanca, acostumbrado a
recibir extranjeros. Saco un catre de cuerdas para el lama, coloc6 comida
caliente ante él, le prepar6 una pipa y, una vez acabadas las ceremonias del
atardecer en el templo del pueblo, mando buscar al sacerdote.

Kim les cont6 a los nifios mayores historias sobre el tamatfio y la belleza de
Lahore, sobre los viajes en tren y otras cosas por el estilo propias de la ciudad,
mientras los hombres hablaban tan lentamente como rumiaba el ganado.

—No acabo de entenderlo —dijo finalmente el jefe al sacerdote—. ;Como
interpretas tu lo que ha dicho? —El lama, una vez contada su historia, estaba
pasando las cuentas del rosario en silencio.

—Fl es un buscador —contest6 el sacerdote—. El campo esta lleno de
ellos. ;Te acuerdas del que vino el mes pasado, el faquir con la tortuga?

—Si, pero aquel hombre tenia derecho y razon porque el mismo Krishna se
le habia aparecido en una vision prometiéndole el Paraiso sin la pira ardiente
si hacia la peregrinacion a Prayag. Este hombre no busca ningun dios de los
que yo conozco.

—Haya paz, es viejo, viene de muy lejos y esta loco —replicé el sacerdote,
que estaba afeitado a la perfeccion—. Esctichame. —Se volvi6 hacia el lama
—. A tres koss (seis millas) hacia el oeste pasa la Gran Carretera hacia
Calcuta.

—Pero yo quiero ir a Benarés, a Benarés.

—La carretera va también para Benarés. Cruza todas las corrientes en esta
parte del Indostan. Ahora, santo, mi consejo para ti es: descansa aqui hasta
mafiana. Luego toma esa carretera (se referia a la Grand Trunk Road) y
comprueba cada corriente que cruces, porque, segun lo que he entendido, la
virtud de tu rio no esta ni en un remanso ni en un punto, sino a todo lo largo
del recorrido. Entonces, si tus dioses lo quieren, puedes estar seguro de que
hallaras tu liberacion.

—Bien dicho. —FEl lama estaba muy impresionado por el plan—.
Empezaremos mafiana y recibid una bendicion por mostrar a estos pies viejos
una ruta tan cercana. —Un profundo canturreo chino concluyé la frase.
Incluso el sacerdote estaba admirado y el jefe temia un encantamiento
maligno; pero nadie podia mirar la cara sencilla y ansiosa del lama y dudar de
é] mucho tiempo.

—¢Ves chela mio? —dijo, tomando una buena porcién de rapé de su
tabaquera. Era su deber devolver cortesia con cortesia.

—Veo... y oigo. —El jefe giro los ojos hacia el sitio donde Kim estaba



charlando con una chica vestida de azul, mientras ella echaba espinos
crujientes a un fuego.

—FI también tiene su propia bisqueda. No es un rio, sino un toro. Si, un
toro rojo sobre campo verde que algtn dia le elevara al honor. El no es del
todo de este mundo, creo. Me fue enviado de repente para ayudarme en esta
buisqueda y su nombre es Amigo de todo el Mundo.

El sacerdote sonrio.

—Ho, ven aqui, Amigo de todo el Mundo —grit6 a través del humo acre,
;qué eres?

—El discipulo de este santo —respondio Kim.
—El dice que tu eres un but (un espiritu).

—:Pueden comer los buts? —dijo Kim con un guifio—. Porque tengo
hambre.

—No es una broma —exclamo6 el lama—. Un cierto astrélogo de esa
ciudad cuyo nombre he olvidado...

—No es mas que la ciudad de Ambala, donde dormimos la noche pasada
—susurrd Kim al sacerdote.

—Ah, ;era Ambala? Compuso un horéscopo y afirmé que mi chela
encontrara lo que busca en dos dias. Pero ¢qué dijo sobre el significado de las
estrellas, Amigo de todo el Mundo?

Kim se aclar6 la garganta y mir0 a las barbas grises del pueblo a su
alrededor.

—EFl significado de mi estrella es guerra —repuso con pomposidad.

Alguien se rio de la pequefia figura harapienta contoneandose sobre un
plinto de ladrillo bajo el gran arbol. Donde un nativo se hubiera tumbado, la
sangre blanca de Kim le ponia en pie.

—Si, guerra —repitio.

—FEsa es una profecia segura —retumb6 una voz profunda—. Porque hay
siempre guerra a lo largo de la Frontera... por lo que sé.

Era un hombre viejo y ajado, que habia servido al Gobierno en los dias del
Motin como oficial nativo en un regimiento de caballeria recién formado. El
Gobierno le habia dado un buen terreno en el pueblo y aunque las peticiones
de sus hijos, que eran ahora oficiales de barba gris e independientes, le habian
empobrecido, era todavia una persona de importancia. Numerosos oficiales
ingleses, incluso comisionados adjuntos, se desviaban de la ruta principal para
visitarle y en esas ocasiones se vestia con el uniforme de los viejos tiempos y



permanecia tieso como el palo de una escoba.

—Pero esta sera una gran guerra... una guerra de ocho mil. —La voz de
Kim se alz6 aguda a través del gentio que se estaba congregando rapidamente,
sorprendiéndole a él mismo.

—¢Casacas rojas o nuestros propios regimientos? —solto el viejo con
brusquedad, como si estuviera preguntando a un igual. Su tono hizo que los
hombres respetaran a Kim.

—Casacas rojas —aventuré Kim—. Casacas rojas y artilleria.

—Pero... pero el astrélogo no dijo una palabra de eso —dijo el lama,
aspirando, en su excitacion, una generosa cantidad de rapé.

—Pero lo sé. El aviso me ha llegado a mi, discipulo de este santo. Se
organizara un guerra, una guerra de ocho mil casacas rojas. Seran reclutados
de Pindi y Peshawar. Es cierto.

—El chico ha escuchado chismes de bazar —dijo el sacerdote.

—Pero €l esta siempre a mi lado —dijo el lama—. ;Como puede saberlo?
Yo no lo sabia.

—Sera un astuto charlatan cuando el viejo muera —murmuro6 el sacerdote
al jefe—. ;Qué nuevo truco es este?

—Un signo. Dame un signo —trono el viejo soldado de repente—. Si fuera
a haber una guerra, mis hijos me lo habrian contado.

—Cuando todo esté preparado, tus hijos seran informados, seguro. Pero es
largo el camino entre tus hijos y el hombre en cuyas manos estan estas cosas.
—Kim se animo con el juego porque le recordd sus aventuras como portador
de cartas, cuando, por unas pocas paisas, pretendia saber mas de lo que sabia.
Pero ahora estaban en juego asuntos mas importantes: la pura excitacion y la
sensacion de poder. Cogio aliento de nuevo y continu0.

—Hombre viejo, dame una sefial. ;Ordenan los subordinados los
movimientos de ocho mil casacas rojas... con cafiones?

—No. El viejo seguia contestando como si Kim fuera un igual.

—¢:Sabes entonces quién es €l el que da la orden?

—Le he visto.

—¢Le reconocerias de nuevo?

—Le conozco desde que era un lugarteniente en el top-khana (la artilleria).

—Un hombre alto. ;Un hombre alto con pelo negro que camina asi? —
Kim dio un par de pasos con un andar estirado y envarado.



—Si. Pero eso lo pudo haber visto todo el mundo. —Las gentes estaban
atentas, conteniendo la respiraciéon durante toda la conversacion.

—Cierto —dijo Kim—. Pero te diré mas. Mira. Primero el hombre grande
camina asi. Luego, piensa asi. (Kim paso6 el dedo indice por la frente y hacia
abajo hasta reposar en el angulo de la mandibula). Luego mueve
nerviosamente los dedos asi. Después mete el sombrero bajo el brazo
izquierdo. —Kim ilustr6 el movimiento y se quedo6 de pie como una cigiiefia.

El hombre viejo grufio, mudo de asombro, y las gentes temblaron.
—Asi, asi, asi. ¢Pero qué hace él cuando esta a punto de dar una orden?

—Se frota la piel de la nuca, asi. Luego posa un dedo sobre la mesa y
suelta un pequeno resoplido por la nariz. Luego habla y dice: «Movilizad a tal
y tal regimiento. Solicitad tales armas».

El hombre viejo se levanto con rigidez y saludo.

«Porque» —Kim tradujo a la lengua nativa las frases decisivas que habia
oido en el vestidor de Ambala—, «Porque», dijo €l, «debiéramos haber hecho
esto hace tiempo. No es una guerra, es un castigo. jSnff!».

—Ya es suficiente. Lo creo. Le he visto asi entre el humo de las batallas.
Visto y oido. jEs El!

—No he visto humo —la voz de Kim pas6 al canturreo absorto del adivino
callejero—. Lo he visto en la oscuridad. Primero llegé un hombre para aclarar
las cosas. Después vinieron los jinetes. Luego vino El y se qued6 de pie en un
circulo de luz. El resto siguio como lo he contado. Viejo, ¢he dicho la verdad?

—Es El Sin duda, es El.

Las gentes lanzaron un suspiro largo y vibrante, mirando alternativamente
al viejo, todavia atento, y al andrajoso Kim, con la luz purpura del crepusculo
como trasfondo.

—¢:No dije... no dije que era de otro mundo? —grito el lama con orgullo
—. Es el Amigo de todo el Mundo. jEs el Amigo de las Estrellas!

—En cualquier caso, no tiene nada que ver con nosotros —grité un hombre
—. Oh t1, joven adivino, si posees ese don en todo momento, tengo una vaca
con manchas rojas. Puede que sea la hermana de tu toro...

—Para lo que a mi me importa... —dijo Kim—. Mis estrellas no se
interesan por tu ganado.

—Nay, pero esta muy enferma —remaché una mujer—. Mi marido es
como un bufalo, si no, hubiera escogido mejor sus palabras. Dime ¢se
recuperara?



Si Kim hubiera sido un chico cualquiera, hubiera seguido con el juego;
pero uno no conoce la ciudad de Lahore, y menos aun a los faquires de la
Puerta de Taksali durante trece afos, sin conocer también la naturaleza
humana.

El sacerdote le mir6 de reojo, no sin cierto resentimiento, con una sonrisa
seca y sarcastica.

—¢No tenéis entonces un sacerdote en el pueblo? Crei haber visto uno
bueno hace poco —grité Kim.

—Si... pero... —empez6 la mujer.

—Pero ti y tu marido esperais que os curen la vaca por un pufiado de
gracias. —La pulla dio en el blanco: Ambos eran conocidos por ser la pareja
mas avara del pueblo—. No esta bien enganar a los templos. Dale un ternero
joven a tu propio sacerdote y, a menos que tus dioses estén furiosos de veras,
la vaca dara leche dentro de un mes.

—FEres un maestro de mendigos —ronroneo el sacerdote con aprobacion
—. Ni con la astucia de cuarenta afios se podria haber resuelto mejor. Habras
hecho rico al viejo seguramente sa que si?

—Un poco de harina, un poco de mantequilla y un pufado de
cardamomos. —Kim respondié sonrojado por el cumplido, pero todavia
cauteloso—. ;Se hace uno rico con esto? Y como puedes ver, esta loco. Pero
me viene bien mientras aprendo al menos a conocer el camino.

Sabia como hacian los faquires de la Puerta de Taksali cuando hablaban
entre ellos, e imité el mismo tono que sus impudicos discipulos.

—:Es verdad entonces lo de la busqueda, o es una cortina de humo para
otros fines? Quizas se trate de un tesoro.

—F] esta loco... loco de remate. No hay nada mas.

En ese momento el viejo soldado se acercd cojeando y preguntd si Kim
aceptaria su hospitalidad para la noche. El sacerdote le recomend6 aceptarla,
pero insistié en que el honor de acoger al lama pertenecia al templo, ante lo
cual el lama sonrio con candidez. Kim observé una cara y otra y sacé sus
propias conclusiones.

—:Donde esta el dinero? —susurro, haciéndole sefias al anciano para que
le siguiera afuera, a la oscuridad.

—FEn mi pecho. ;Doénde si no?
—Damelo. Damelo rapido y sin llamar la atencion.

—Pero ¢por qué? Aqui no hay billetes de tren que comprar.



—¢Soy o no soy tu chela? ;No protejo tus viejos pies por los caminos?
Dame el dinero y al alba te lo devolveré. —Desliz6 la mano entre el ropaje del
lama y sacé el bolsillo.

—~Que asi sea, que asi sea. —Asinti6 el viejo con la cabeza—. Este es un
mundo grande y terrible. No sabia que vivian tantos hombres en él.

A la mafiana siguiente, el sacerdote estaba de muy mal humor, pero el lama
muy feliz, y Kim habia disfrutado de una velada muy interesante con el viejo,
el cual habia sacado su sable de caballeria y, balanceandolo sobre sus rodillas
resecas, le estuvo contando historias sobre el Motin y sobre jovenes capitanes
que llevaban ya treinta afios en la tumba, hasta que Kim cay6 dormido.

—~Ciertamente el aire de esta tierra es bueno —dijo el lama—. Suelo
dormir ligeramente, como todos los viejos, pero esta noche pasada dormi de
un tiron hasta bien entrada la manana. Todavia me siento pesado.

—Bebe un poco de leche caliente —le aconsejé Kim, que no pocas veces
habia llevado ese remedio a fumadores de opio conocidos suyos—. Es hora de
ponernos en camino.

—La larga carretera que atraviesa todos los rios del Indostan —dijo el
lama contento—. Vamos. Pero ;como crees tu chela que podemos
recompensar a esta gente, y especialmente al sacerdote, por su gran
amabilidad? Son sin duda but-parast, pero quizas en otras vidas reciban
iluminacion. ¢Una rupia para el templo? Esa cosa no es mas que piedra y
pintura roja, pero hay que saber apreciar el corazéon del hombre cuando y
donde sea bueno.

—Santo, ¢has tomado alguna vez la carretera solo? —Kim alz6 unos ojos
severos, como los de los cuervos indios tan afanados por los campos.

—Por supuesto, nifio; de Kulu a Pathankot, desde Kulu donde mi primer
chela muri6. Cuando los hombres eran generosos con nosotros, haciamos
ofrendas y por todas partes en las montafias las gentes estaban bien dispuestas.

—En el Indostan es de otra manera —dijo Kim con sequedad—. Sus
dioses tienen muchos brazos y son malignos. Déjalos tranquilos.

—Os acompafiaré un rato por el camino, Amigo de todo el Mundo, atiy a
tu hombre amarillo. —El viejo soldado subi6 sin prisa por las callejuelas del
pueblo, sombrias al alba, montado en un poni flaco de patas débiles—. Ayer
por la noche brotaron las fuentes del recuerdo en mi corazén, tan seco ya, y
fue una bendicion para mi. Verdaderamente hay guerra flotando en el aire. Lo
huelo. {Mirad! He traido mi espada.

Iba sentado en el pequefio animal con las piernas estiradas y con el sable
de lado, la mano sobre su pomo, mirando con furia mas alla de las llanuras de



los campos, hacia el norte.

—~Cuéntame de nuevo como se mostro El en tu vision. Sube y siéntate
detras de mi. El animal lleva a dos.

—Soy el discipulo de este santo —dijo Kim, mientras dejaban atras la
entrada del pueblo. Los lugarefios parecian incluso apenados de verlos partir,
pero la despedida del sacerdote fue fria y distante. Habia malgastado un poco
de opio en un hombre que no llevaba dinero.

—Bien dicho. No estoy muy acostumbrado a hombres santos, pero el
respeto siempre esta bien. En esta época no lo hay, ni siquiera cuando un sahib
comisionado viene a verme. ;Pero por qué alguien cuya estrella le guia a la
guerra sigue a un hombre santo?

—Pero €l es un hombre santo de verdad —dijo Kim con seriedad—. De
verdad, de palabra y de hechos. No es como los otros. Nunca he visto a
alguien asi. No somos adivinos, ni juglares, ni mendigos.

—Tu no lo eres. Lo puedo ver. Pero no sé el otro. Camina bien de todas
formas.

El frescor temprano del dia empujaba al lama hacia delante con zancadas
largas y sueltas, como las de un camello. Iba enfrascado en su meditacién,
chasqueando su rosario mecanicamente.

Siguieron por el camino rural, desgastado y lleno de surcos, que corria a
traves de la llanura entre las grandes arboledas de mangos de un verde oscuro;
la linea de las cumbres nevadas de los Himalayas era apenas visible hacia el
este. La India entera estaba trabajando en los campos, con las ruedas de los
pozos de agua crujiendo, los gritos de los hombres arando detras de su ganado
y el clamor de los cuervos. Incluso el poni sinti6 la influencia positiva e inicio
casi un trote cuando Kim puso la mano sobre la correa de piel del estribo.

—Me arrepiento de no haber dado una rupia para el templo —dijo el lama
en la dltima cuenta de las ochenta y una.

El viejo soldado refunfufié para sus barbas, de modo que, por primera vez,
el lama not6 su presencia.

—¢Busca también el rio? —dijo, dandose la vuelta.

—El dia es nuevo —fue la réplica—. ;Qué necesidad hay de un rio salvo
para abrevar a los animales antes de la caida del sol? Vengo a mostraros un
atajo a la Gran Carretera.

—FEsta es una cortesia para ser recordada, oh hombre de buena voluntad.
¢Pero por qué la espada?

El viejo soldado parecia tan azorado como un nifio al que pillaran en su



juego de fantasias.

—La espada —dijo, tanteandola—. Oh, fue por capricho, el capricho de un
viejo. Ciertamente segtn las érdenes de la policia, ningin hombre debe llevar
armas en el Indostan, pero —se animo y palmed la empufiadura— todos los
alguaciles de por aqui me conocen.

—No es un buen capricho —dijo el lama—. ;Qué aprovecha matar
hombres?

—Muy poco, ya lo sé; pero si no se matara a los hombres malvados de vez
en cuando, no seria un buen mundo para sofiadores desarmados. No hablo por
hablar, he visto la tierra desde Delhi hacia el sur bafiada de sangre.

—¢Qué locura fue esa?

—Sdlo los dioses, que enviaron la plaga, lo saben. Un delirio se apodero
de todo el Ejército y los soldados se volvieron contra sus oficiales. Ese fue el
primer mal, aun asi hubiera tenido remedio si se hubieran detenido ahi. Pero
los rebeldes decidieron matar a las mujeres y a los nifios de los sahibs.
Entonces vinieron los sahibs de allende del mar y les ajustaron las cuentas con
severidad.

—Hace mucho tiempo me llegé un rumor sobre eso, creo. Lo llamaron el
Afio Negro, si bien recuerdo.

—¢;Qué vida has llevado para no conocer el Afio Negro? jUn rumor! jLa
tierra entera se entero y temblo!

—-Nuestra tierra nunca temblo, excepto una vez, el dia en que el Excelso
recibio la [luminacion.

—iUmph! Yo por lo menos vi Delhi temblar y Delhi es el ombligo del
mundo.

—¢Asi que se volvieron contra las mujeres y los nifios? Esa fue una mala
accion, cuyo castigo es inevitable.

—Muchos lo intentaron, pero con poco provecho. Yo estaba entonces en
un regimiento de caballeria. Se deshizo. De seiscientos ochenta sables fueron
leales a la mano que les daba el pan... jcuantos crees? Tres. Yo fui uno de
ellos.

—Aun mayor el mérito.

—iMeérito! Eso no se consideraba un mérito en aquellos dias. Mi gente,
mis amigos, mis hermanos se apartaron de mi. Decian: «La época del inglés se
ha acabado. Deja que cada uno se haga con un pedazo de tierra para si». Pero
habia hablado con los hombres de Sobraon, de Chilianwallah, de Moodkee y
de Ferozeshah. Les dije: «Esperad un poco y el viento cambiara de nuevo.



Estas acciones estan malditas». En aquellos dias cabalgué setenta millas con
una memsahib inglesa y su bebé en mi montura. (Wow! jAquel era un caballo
digno de un hombre!). Los puse a salvo y regresé junto a mi oficial, el tnico
de nuestros cinco al que no mataron. «Deme trabajo», le dije, «porque soy un
descastado entre mi gente y la sangre de mi primo humedece mi sable».
«Puedes estar satisfecho», dijo él. «<Hay un gran trabajo por delante. Cuando
pase esta locura, habra una recompensa».

—Ay, ¢de veras hay una recompensa cuando se acaba la locura? —
murmur6 el lama mitad para si.

—FEn aquellos dias no se daban medallas a todos los que habian oido un
disparo por casualidad. jNo! Tomé parte en diecinueve batallas encarnizadas,
en cuarenta y seis escaramuzas a caballo y en cantidad de pequefias refriegas.
Recibi nueve heridas, una medalla, cuatro barras y la condecoracion de una
Orden, porque mis capitanes, que ahora son generales, me recordaron cuando
la Kaisar-i-Hind cumplié cincuenta afios de reinado y todo el pueblo lo
celebro. Dijeron: «Dadle la Orden de la India britanica». La llevo ahora al
cuello. Tengo también mi jaghir (terreno), concedido por el Estado, un regalo
para mi y los mios. Los hombres de aquellos tiempos son ahora comisionados,
vienen a verme a caballo entre las cosechas, bien estirados para que todo el
pueblo los vea, y hablamos sobre las viejas batallas, el nombre de un muerto
nos lleva al siguiente.

—¢Y después? —pregunto el lama.

—Oh, después se van, pero no antes de que el pueblo los haya visto.
—¢Y al final qué haras?

—Al final moriré.

—¢Y después?

—~Que los dioses lo decidan. Nunca les he fastidiado con oraciones. No
creo que me molesten. Mira, he notado en mi larga vida que a aquellos que
interrumpen constantemente a los de arriba con quejas y cuentos y gritos y
lloros, ahora son reclamados con rapidez, como nuestro coronel solia mandar
llamar a los campesinos de lengua suelta que hablaban demasiado. No, nunca
he agobiado a los dioses. Se acordaran de ello y me daran un sitio tranquilo
donde pueda clavar mi lanza a la sombra y esperar a mis hijos para darles la
bienvenida: Tengo tres, ni mas ni menos, todos comandantes ressaldar en los
regimientos.

—Y ellos igualmente, atados a la Rueda, pasan de una vida a otra, de una
desesperacién a otra desesperacién —dijo el lama por lo bajo—, febriles,
intranquilos y codiciosos.



—Si —dijo el viejo soldado soltando una risita—. Tres comandantes
ressaldar en tres regimientos. Un poco jugadores, pero yo también lo soy.
Tienen que tener buenas monturas; y no se pueden tomar caballos como uno
tomaba mujeres en los viejos tiempos. Bien, bien, mi terreno puede pagarlo
todo. ¢Qué creéis? Es una franja bien regada, pero mis campesinos me
engafian. No sé como conseguir algo de ellos si no es a punta de lanza. jUgh!
Me pongo furioso, les maldigo y ellos fingen arrepentimiento, pero a mis
espaldas sé que me llaman «viejo mono desdentado».

—¢Nunca has deseado otra cosa?

—iSi, si, mil veces! Una espalda derecha y una rodilla que doble bien de
nuevo; una muifieca rapida y una vista aguda; y la sustancia que hace a un
hombre. jOh, los viejos tiempos, la época dorada de mi fuerza! —Esa fuerza
es debilidad.

—Se ha convertido en eso; pero hace cincuenta afios habria demostrado lo
contrario —replico el viejo soldado, clavando el borde del estribo en el flanco
magro del poni.

—Pero yo conozco un rio muy curativo.

—He bebido agua del Ganges hasta llegar casi a la hidropesia. Todo lo que
me trajo fue una diarrea y ninguna fuerza.

—No es el Ganges. El rio que conozco lava todo rastro de pecado. Cuando
uno alcanza la orilla opuesta tiene la liberacion asegurada. No conozco tu vida,
pero tu cara es la de alguien honrado y cortés. Tu te has mantenido en tu
camino, brindando fidelidad cuando era dificil hacerlo en aquel Afio Negro del
cual recuerdo ahora otras historias. Entra ahora en la Senda Media, que es la
de la liberacion. Escucha la Ley Mas Excelsa y no persigas suefios.

—Habla pues, viejo —sonri6 el soldado, medio saludando—. A nuestra
edad todos parloteamos con gusto.

El lama se agach6 bajo un mango cuya sombra componia un tablero de
ajedrez sobre su cara; el soldado estaba sentado tieso sobre el poni y Kim, tras
asegurarse de que no habia ninguna serpiente, se acurruco en el hueco de unas
raices retorcidas.

Al calor del sol se oia un somnoliento runrin de vida, el zureo de las
palomas y un rumor adormecido de ruedas de pozos por los campos. El lama
empez0 despacio y con tono grave. Al cabo de diez minutos el viejo soldado
desmont6 del poni para escuchar mejor lo que decia y se senté con las riendas
enroscadas alrededor de la mufieca. La voz del lama vacilo, las pausas se
alargaron. Kim estaba distraido mirando una ardilla gris. Cuando el pequefio
bulto de pelo revuelto, molesto por la intrusion y bien agarrado a la rama,



desaparecio, el predicador y la audiencia estaban profundamente dormidos, la
cabeza del viejo oficial, de rasgos marcados, descansaba sobre su brazo, la
cabeza del lama reposaba contra el tronco del arbol, donde destacaba como si
fuera marfil amarillo. Un nifio desnudo lleg6 trastabillando, se quedd
mirandoles y movido por una especie de impulso respetuoso, hizo un solemne
gesto de obediencia ante el lama, pero era tan pequefio y rollizo que al
inclinarse volcé de lado y Kim se rio de sus piernas regordetas pataleando en
el suelo. El nifio, asustado y ofendido, se echo a llorar a pleno pulmon.

—iHai! jHai! —exclam¢ el soldado, levantandose de un salto—. ;Qué ha
pasado? ;Qué ordenes?... iEs... un nifio! Sofiaba que era una alarma.
Pequefio, pequefio, no llores. ; Me he dormido? jPero qué descortesia la mia!

—iTengo miedo! jTengo miedo! —chillaba el nifo.

—:De qué tienes miedo? ¢De dos hombres y un chico? ;Como vas a llegar
a soldado, pequeiio principe?

El lama se habia despertado también, pero, sin prestar atencion al nifio de
forma directa, chasqueaba su rosario.

—¢Qué es eso? —pregunt6 el chiquillo, frenando en seco a mitad de un
berrido—. Nunca he visto esa cosa. Damela.

—Aha —recit6 el lama sonriendo y arrastrando el rosario por la hierba:
Esto es un pufiado de cardamomos,

Esto es un poco de ghi:

Esto es mijo y chiles y arroz,

iUn festin para ti y para mi!

El pequefio chill6 de contento e intentd agarrar las cuentas oscuras y
brillantes.

—iOho! —dijo el viejo soldado—. ;De donde has sacado esa cancion, tu
que desprecias este mundo?

—La aprendi en Pathankot, sentado ante una puerta —explicé el lama
azorado—. Es bueno ser amable con los nifios pequefios.

—Si bien recuerdo, antes de que nos diera el suefio, me dijiste que el
matrimonio y la procreacion oscurecian la luz verdadera, que eran obstaculos
en la Senda. ¢En tu tierra caen los nifios del cielo? ;Es esa la Senda, cantarles
canciones?

—Ningun hombre es perfecto —dijo el lama con gravedad, enroscando el
rosario—. Corre con tu madre ahora, pequefio.



—iLo oyes! —le dijo el soldado a Kim—. Se avergiienza porque ha hecho
feliz a un nifio. Contigo se perdié un buen hombre de familia, hermano. jHai
nifio! —El viejo le arrojo una moneda de una paisa—. Los dulces son siempre
dulces. —Y cuando la diminuta figura se alejo dando brincos bajo la luz del
sol, afiadio—: Crecen y se hacen hombres. Santo, siento haberme dormido en
medio de tu plegaria. Perdoname.

—Somos dos hombres viejos —dijo el lama—. La culpa es mia. Escuché
tu charla sobre el mundo y sus locuras y una falta condujo a la otra.

—iPero le oyes! ;Qué dafio han sufrido tus dioses porque hayas jugado
con un nifio? Y la cancién estuvo bien cantada. Sigamos el camino y te cantaré
la cancién de Nikal Seyn frente a Delhi, una vieja cancion. Y continuaron la
marcha abandonando la sombra de la arboleda de mangos; la voz alta y aguda
del hombre reson6 por los campos mientras, en una serie de quejidos
profundos, iba narrando la historia de Nikal Seyn (Nicholson), la cancion que,
todavia hoy, cantan los hombres del Punyab. Kim estaba entusiasmado y el
lama escuchaba con profundo interés.

—iAhi! Nikal Seyn esta muerto, jmuri6 frente a Delhi! Lanzas del norte,
tomad venganza por Nikal Seyn. —Con voz trémula desgrano la cancion hasta
el final, marcando los quiebros sobre el lomo del poni con la hoja de su
espada.

—Y ahora llegamos a la Gran Carretera —dijo, tras recibir los elogios de
Kim porque el lama se mantenia marcadamente silencioso—. Hace mucho
tiempo desde la ultima vez que cabalgué por este camino, pero lo que el chico
contd0 me animé. Mira, hombre santo, la Gran Carretera es la columna
vertebral del Indostan. La mayor parte esta a la sombra, como aqui, con cuatro
filas de arboles; la parte central de la carretera, de buen piso duro, se reserva
para el trafico rapido. En la época anterior a los trenes, los sahibs viajaban por
ella a cientos, arriba y abajo. Ahora so6lo hay carros del campo y demas. A la
derecha y a la izquierda las carreteras tienen mas baches y son para los carros
pesados de grano, algodon, madera, forraje, cal y cuero. Un hombre viaja
seguro por aqui porque cada pocos koss hay una comisaria. Los policias son
unos ladrones y unos chantajistas (yo haria patrullar el camino con una
caballeria, algunos reclutas jévenes bajo el mando de un capitan enérgico),
pero al menos no toleran rivales. Por aqui circulan todas las castas y todo tipo
de gente. {Mira! Brahmanes y chumares, banqueros y caldereros, barberos y
bunnias, peregrinos y alfareros, todo el mundo yendo y viniendo. A mi se me
parece a un rio del que yo hubiera sido arrojado como un tronco tras una riada.

Y verdaderamente la Grand Trunk Road ofrece un espectaculo
maravilloso. Corre recta, soportando sin atascos el trafico de la India a lo largo
de unas mil quinientas millas, un rio de vida tal como no existe en ningun otro



lugar del mundo. Contemplaron la extension de arcos verdes, moteada de
sombras, la blanca anchura punteada de gente que caminaba lentamente y, del
otro lado, la comisaria de dos habitaciones.

—¢Quién lleva armas contraviniendo la ley? —grit6 un alguacil sonriente
cuando ech¢ la vista encima a la espada del soldado—. ¢{No basta la policia
para eliminar a los malhechores?

—Precisamente a causa de la policia la compré —fue la respuesta—. ;Va
todo bien en el Indostan?

—Va todo bien, sahib ressaldar.

—Mira, soy como una tortuga vieja que saca la cabeza desde la orilla y la
esconde de nuevo. Si, esta es la ruta del Indostan. Toda la gente pasa por
aqui...

—Hijo de cerdo, ¢esta hecha la parte suave de la carretera para que tu te
rasques la espalda sobre ella? Padre de todas las hijas de la vergiienza y
marido de diez mil sin virtud, tu madre se entreg6 a un demonio, obligada por
su propia madre. jTus tias no tuvieron narices durante siete generaciones! Tu
hermana... ;Quién te dijo descerebrado que atravesaras tus carros en la
carretera? ¢Una rueda rota? jEntonces toma también una cabeza rota y junta
las dos!

La voz y el restallar feroz de un latigo venian de una columna de polvo a
cincuenta yardas de distancia, donde un carro se habia roto. Una yegua
kathiawar delgada y alta, con los ojos y los ollares congestionados, sali6
disparada del bloqueo, resoplando y sacudiéndose, mientras su jinete la
espoleaba por la carretera en persecucion de un hombre que gritaba. El jinete
era alto y de barba gris, y montaba el animal casi enloquecido como si fuera
una parte de él, azotando a su victima con precision cientifica entre brinco y
brinco del caballo. La cara del viejo se iluminé con orgullo.

—iMi hijo! —dijo simplemente, e intento dirigir el cuello del poni hacia el
angulo conveniente.

—¢Voy a ser golpeado delante de la policia? —chill6 el carretero—.
jJusticia! Quiero justicia...

—¢Tengo que ser detenido por un mono gritando que vuelca diez mil sacos
delante de las narices de un caballo joven? Asi se arruina a una yegua.

—Dice la verdad. Dice la verdad. Pero ella obedece a su jinete en todo —
sefialo el viejo. El carretero se metio raudo bajo las ruedas de su carro y desde
alli amenazo con toda suerte de venganzas.

—Tus hijos son hombres fuertes —dijo el policia imperturbable,
hurgandose entre los dientes.



El jinete lanz6 un ultimo y safiudo chasquido con su latigo y lleg6 a medio
galope.

—iPadre mio! —tir6 de las riendas haciendo recular a la yegua unas diez
yardas y desmonto.

El viejo desmont6 del poni en un instante y se abrazaron como hacen padre
e hijo en Oriente.

Capitulo 4

La buena suerte jamas es una dama,

Sino la mas despreciable de las rameras,
Libertina, traviesa e inestable,

Terca si la arrastras o la empujas.

La saludas, jella llama a gritos a un extrano!
Te la encuentras, jella se apura para marcharse!
La abandonas porque so6lo es una arpia

iY la muy pendona viene a tirarte de la manga!
iGenerosa! jGenerosa, oh Fortuna!

Da o retén, a tu antojo.

Si no me preocupo de la Fortuna,

iElla tiene que seguirme a pesar de ello!

Los pozos de los deseos

Luego, bajando la voz, padre e hijo se pusieron a charlar. Kim fue a
descansar bajo un arbol, pero el lama le tir6 del codo con impaciencia.

—Continuemos el camino. El rio no esta aqui.

—iHai mai! ;No hemos caminado suficiente por un rato? Nuestro rio no se
escapara. Paciencia y €l nos dara una limosna.

—FEste —dijo el viejo soldado de repente— es el Amigo de las Estrellas.
Me trajo ayer las noticias. Después de haber visto al Hombre mismo, en una
vision, dando ordenes para la guerra.

—iHm! —dijo su hijo desde lo profundo de su ancho pecho—. Oyé un
rumor de bazar y le saco provecho.

Su padre se rio.

—Por lo menos no cabalgé hasta mi para pedirme un nuevo caballo para la



batalla y los dioses saben cuantas rupias. ¢Estan también los regimientos de
tus hermanos bajo 6rdenes?

—No lo sé. Tomé un permiso y vine a ti rapidamente en caso...

—En caso de que ellos vinieran antes que ti a pedirme. jOh jugadores y
derrochadores, todos vosotros! Pero ti todavia no has cabalgado en una carga.
Ahi se necesita verdaderamente un buen caballo, un buen ayudante y también
un buen poni para la marcha. Ya veremos, ya veremos —dijo tamborileando
sobre el pomo.

—No es el lugar para sacar cuentas, padre. Vamonos a tu casa.

—Entonces al menos paga al chico. No tengo una paisa conmigo y trajo
noticias de buen augurio. jHo! Amigo de todo el Mundo, una guerra se acerca
como tu has dicho.

—Nay, por lo que sé, es la guerra —replico Kim con compostura.
—:Eh? —dijo el lama, pasando sus cuentas, ansioso de retomar el camino.

—Mi maestro no molesta a las estrellas por encargo. Trajimos las noticias,
tu eres testigo, trajimos las noticias y ahora nos vamos. —Con disimulo Kim
curvo la mano de lado.

El hijo lanz6 una moneda de plata a la luz del sol, rezongando algo sobre
mendigos y charlatanes. Era una moneda de cuatro annas y les daria bien de
comer durante unos cuantos dias. El lama, viendo el brillo del metal, canturre6
una bendicion.

—Sigue tu camino, Amigo de todo el Mundo —dijo el viejo soldado con
voz aguda, haciendo girar su flaca montura.

—Por una vez en mi vida, he conocido a un verdadero profeta que no
estaba en el Ejército.

Padre e hijo dieron la vuelta juntos: el viejo montado tan derecho como el
joven.

Un alguacil punyabi con pantalones de lienzo amarillo cruzé la carretera
arrastrando los pies. Habia visto volar la moneda.

—iAlto! —grit6 en un inglés oficioso—. No sabes que hay un takkus de
dos annas por cabeza, lo que hace cuatro, para aquellos que entran en la ruta
desde esta parte. Es la orden del Sirkar, y el dinero se gasta en plantar arboles
y en la mejora de los caminos.

—Y en los estomagos de la policia —dijo Kim, poniéndose fuera del
alcance de su brazo—. Piensa un instante, cabeza de chorlito. ;Crees que
hemos salido del charco mas cercano como la rana de tu suegro? ;Has oido



alguna vez el nombre de tu hermano?

—¢Y quién era ese? Deja al chico en paz —Ile dijo un alguacil mas viejo,
muy divertido por la escena, mientras se agachaba en la veranda para fumar su
pipa.

—Cogio una etiqueta de una botella de belaitee-pani (agua de soda) vy,
pegandola en un puente, recolecté impuestos durante un mes de aquellos que
pasaban, diciendo que eran ordenes del Sirkar. Luego vino un inglés y le
rompio la cabeza. jAh, hermano, yo soy un cuervo de ciudad, no de pueblo!

El policia se retiro avergonzado y Kim le silb6 desde la carreta.

—¢Hubo alguna vez un discipulo como yo? —grit6 alegremente al lama
—. El mundo entero te habria despojado hasta los huesos antes de alejarte diez
millas de Lahore si yo no te hubiera protegido.

—Me pregunto todavia a veces si eres un espiritu o un pequefio demonio
malicioso —dijo el lama, sonriendo con calma.

—Yo soy tu chela. —Kim ajusto su paso al del lama, esa indescriptible
zancada de los vagabundos de largas distancias por todo el mundo.

—Ahora caminemos —murmuré el lama, y siguiendo el chasquido del
rosario caminaron en silencio milla tras milla. El lama, como de costumbre,
iba sumido en su meditacion, pero los ojos brillantes de Kim estaban bien
abiertos. Este ancho y sonriente rio de vida, pensaba Kim, era una mejora
enorme en comparacion con las calles de Lahore, angostas y atestadas. A cada
paso habia gente y vistas nuevas, castas que €l conocia y castas con las que
nunca se habia tropezado.

Se encontraron con un tropel de sansis de pelo largo y olor penetrante con
cestas a la espalda que contenian lagartos y otros alimentos impuros, sus
perros enjutos olisqueando a sus talones. Esta gente se mantenia en la misma
parte de la carretera, avanzando con un trotecillo rapido y furtivo y todas las
otras castas les dejaban mucho sitio para pasar porque el sansi conlleva una
gran impureza. Tras ellos, por entre las densas sombras, caminaba con las
piernas rigidas y separadas un tipo recién salido de prision, todavia con el
recuerdo de los grilletes; el estdmago lleno y la piel brillante probaban que el
Gobierno alimentaba a sus prisioneros mejor de lo que muchos hombres
honrados podian alimentarse a si mismos. Kim conocia bien ese andar e hizo
una broma pesada sobre ello al pasar. Luego los adelant6 a grandes zancadas
un akali, un devoto sij de ojos y pelo salvajes, con las ropas de cuadros azules
de su fe, unos discos de acero pulido brillaban en el cono de su alto turbante
azul; volvia de una visita a uno de los Estados sijs independientes, donde habia
estado cantando las antiguas glorias de khalsa a jovenes principes con botas
altas y pantalones de pana blancos, educados en colegios ingleses. Kim se



guardo de irritar a ese hombre porque los akali tienen mal genio y mano
rapida. Aqui y alla se encontraban con, o eran adelantados por, grupos de
pueblos enteros vestidos con colores alegres, de camino a alguna feria local;
las mujeres, con sus nifios en la cadera, andando tras los hombres; los nifios
mayores, encaramados a palos de cafia de azucar, arrastraban toscos modelos
de locomotoras de hojalata como los que se vendian por medio penique o
dirigian rayos de sol a los ojos de sus mayores con espejos baratos. Bastaba un
vistazo para saber lo que cada uno habia comprado y, por si hubiera alguna
duda, s6lo se necesitaba observar a las mujeres comparando, brazo moreno
contra brazo moreno, sus nuevos brazaletes de cristal opaco fabricados en el
Noroeste. Estos festivos caminantes iban despacio, llamandose unos a otros a
voces y parandose para regatear con los vendedores de dulces o para orar ante
alguno de los altares del camino, a veces hindd, a veces musulman, que las
castas bajas de ambos credos compartian con admirable imparcialidad. Una
linea gruesa y azul, que subia y bajaba como la espalda de una oruga con
prisas, se acercaba ondulando a través del polvo en suspension y paso al trote
entre un coro de carcajadas. Se trataba de un grupo de changars —las mujeres
que habian tomado a su cargo todos los terraplenes de todos los trenes del
norte—, un clan de acarreadoras de tierra con pies planos, pecho grande,
muslos fuertes y enaguas azules, apresurandose hacia el norte al enterarse de
un trabajo y sin perder tiempo por el camino. Estas mujeres pertenecen a la
casta cuyos hombres no cuentan y caminaban con los codos doblados, las
caderas contoneantes y las cabezas erguidas, tipico en las mujeres que suelen
llevar grandes pesos sobre la cabeza. Un poco mas tarde la comitiva de una
boda irrumpia en la Gran Carretera con musica, gritos y un perfume de
caléndulas y jazmin mads fuerte incluso que el hedor del polvo. Uno podia ver
el palanquin de la novia, una mancha de rojo y oropel, oscilando a través de la
neblina, mientras que el poni enguirnaldado del novio se volvia a un lado para
darle un bocado al heno de una carreta que pasaba. Después Kim se unio al
fuego cruzado de buenos deseos y chistes malos, augurando a la pareja cientos
de hijos y ninguna hija, como en el dicho. Aun era mas interesante y mas
motivo de jolgorio cuando algun juglar errante con un par de monos medio
amaestrados, o con un 0so enclenque y jadeante, 0 con una mujer con unos
cuernos de cabra atados a los pies y bailando asi sobre una cuerda floja, hacia
callar a los caballos y arrancaba a las mujeres un grito profundo de asombro.

El lama nunca levantaba los ojos. No vio al prestamista en su poni de
cuartos traseros flojos, corriendo a recoger sus crueles intereses; o al pequefio
tropel de soldados nativos de permiso, todavia en formacién militar, gritando a
todo pulmoén, contentos de haberse liberado de los pantalones de uniforme y
de las polainas y soltando los requiebros mas ultrajantes a la vista de las
mujeres mas respetables. Se perdio incluso al vendedor de agua del Ganges,
aunque que Kim esperaba que comprara al menos una botella del precioso



liquido. El lama miraba fijamente al suelo y caminaba sin parar, hora tras hora,
con el alma ocupada en otro sitio. Pero Kim se encontraba en el séptimo cielo.
La Gran Carretera estaba construida en ese punto sobre un terraplén para
prevenir las riadas de invierno que bajaban de las montafias, asi que, de hecho,
uno caminaba un poco por encima del terreno, a lo largo de un corredor
imponente, viendo a toda la India desplegada a derecha e izquierda. Era
estupendo observar los numerosos carros de grano y de algodon tirados por
yuntas de bueyes, desplazandose por las carreteras del campo; uno podia oir a
una milla de distancia sus ejes quejumbrosos acercandose hasta que con gritos,
alaridos y juramentos subian el desnivel para desembocar en la dura carretera
principal, un carretero insultando al otro. Era igualmente magnifico
contemplar a la gente, grumos pequenos de rojo y azul y rosa y blanco y
azafran, desviandose a un lado para ir hacia su propio pueblo, dispersandose y
volviéndose mas pequefios a través de la llanura, de dos en dos o de tres en
tres. Kim sentia todas estas emociones, aunque no podia expresar Sus
sentimientos, por lo que se contentaba comprando cafia de azucar pelada y
escupiendo la médula en abundancia a un lado y a otro del camino. De vez en
cuando, el lama tomaba una pizca de rapé y, al final, Kim no pudo soportar
mas el silencio.

—iEsta es una buena tierra, la tierra del sur! —dijo—. El aire es bueno; el
agua es buena. ;Eh?

—Y todos estan atados a la Rueda —dijo el lama—. Atados una vida tras
otra. A ninguno de ellos les ha sido revelada la Senda. —Y se forzé a si mismo
a volver a este mundo.

—Y ahora hemos hecho un camino agotador —dijo Kim—. Seguramente
llegaremos pronto a un parao (un sitio de reposo). ;Nos quedamos alli? Mira,
el sol se esta poniendo.

—¢Quién nos recibira esta noche?

—No hay problema. Esta tierra esta llena de buena gente. Ademas —bajo
su voz en un susurro— tenemos dinero.

La multitud se espeso al acercarse al sitio de acampada que marcaba el fin
de la jornada. Una linea de tenderetes vendiendo comida muy sencilla y
tabaco, una pila de lefia para el fuego, una comisaria, un pozo, un abrevadero,
unos pocos arboles y, debajo de ellos, un terreno pisoteado y punteado con
cenizas de anteriores hogueras, todo ello constituia la sefial de un parao en la
Gran Carretera; si uno exceptua los mendigos y los cuervos... ambos
hambrientos por igual.

Para entonces el sol trazaba amplios radios dorados a través de las ramas
bajas de los arboles de mango; los periquitos y las palomas volvian a



centenares a sus nidos; las siete hermanas de dorso gris charloteaban sobre las
aventuras del dia, moviéndose hacia adelante y hacia atras en grupos de dos y
de tres, casi bajo los pies de los viajeros; el revuelo y las trifulcas en las ramas
indicaban que los murciélagos se preparaban para hacer la ronda nocturna.
Rapidamente la luz se concentr6 en un punto y pint6 por un instante los
rostros, las ruedas de los carros y los cuernos de los bueyes de rojo sangre.
Luego cayo6 la noche, transformando la caricia del aire, corriendo un velo de
niebla uniforme y fina como una gasa azul sobre el rostro de la tierra y
realzando el olor punzante y distintivo de la madera ardiendo, del ganado y del
excelente aroma de las tortas de trigo preparadas sobre las cenizas. La patrulla
de la tarde se apresur0 a salir de la comisaria con carraspeos de importancia y
dando érdenes reiteradas; a un lado del camino brillaba una piedra roja de
carbén encendida en la cazoleta del narguile de un carretero mientras los ojos
de Kim miraban mecanicamente el ultimo destello del sol sobre las pinzas de
laton.

A pequefia escala, la vida del parao era muy parecida a la del caravasar de
Cachemira. Kim se sumergi6 en el feliz desorden asiatico que, si se le da
tiempo, le dara a un hombre todo lo que necesita.

Las necesidades de Kim eran pocas porque, como el lama no tenia
escrupulos de casta, era suficiente la comida cocinada en el tenderete mas
cercano; pero, por tener un poco de lujo, Kim compr6 un monton de tortas de
bofiiga seca para hacer fuego. Alrededor, yendo y viniendo en torno a las
pequeiias llamas, los hombres gritaban pidiendo aceite, o grano, o dulces, o
tabaco, empujandose unos a otros mientras esperaban su turno en el pozo; y
por debajo de las voces masculinas, provenientes de carros parados y cerrados,
se oian los chillidos agudos y las risitas sofocadas de mujeres cuyas caras no
debian ser vistas en publico.

Hoy en dia, los nativos educados son de la opinion de que cuando sus
mujeres viajan, y ellas hacen muchas visitas, es mejor llevarlas rapido en tren,
en un compartimento reservado y con cortinas; y esta costumbre se esta
extendiendo. Pero siempre hay los de la vieja escuela que siguen las
costumbres de sus ancestros; y, sobre todo, siempre estan las mujeres viejas,
mas conservadoras que los hombres, quienes hacia el final de sus dias
emprenden peregrinajes. Ya marchitas y no deseables, no tienen problemas
para ir sin velo en ciertas circunstancias. Tras su larga reclusion, durante la
cual siempre mantuvieron contacto con mil asuntos del exterior, a estas
mujeres les encanta el jaleo y la agitacion del camino abierto, las reuniones en
los altares y las infinitas posibilidades de comadreo con otras ancianas, viudas
como ellas. Muchas veces a una familia que la haya sufrido largo tiempo le
conviene que la vieja sefiora de lengua afilada y voluntad de hierro corretee
por la India de esta forma porque, en verdad, a los dioses les son gratos los



peregrinajes. En consecuencia, por toda la India, de los lugares mas remotos a
los mas publicos, uno encuentra algun corrillo de sirvientes canosos al
servicio, simbdlico, de una vieja dama que esta mas o menos protegida por
cortinas y en un carro de bueyes. Estos hombres son serios y discretos, y
cuando un europeo o un nativo de casta alta esta cerca, envolveran el objeto de
sus cuidados con las mas elaboradas precauciones; pero en las ocasiones
normalmente azarosas de un peregrinaje no hay tantos miramientos. La vieja
dama es, después de todo, profundamente humana y disfruta observando la
vida.

Kim repar6 en un carro de bueyes familiar, un ruth, alegremente decorado
con un baldaquin bordado de doble ctipula, como un camello de dos jorobas,
que acababa de entrar en el parao. Ocho hombres formaban la comitiva y dos
de ellos estaban armados con sables herrumbrosos —sefial segura de que
acompafaban a una persona distinguida porque el pueblo llano no lleva armas
—. De detras de las cortinas salia un creciente chorro de quejas, ordenes y
burlas, en lo que un europeo consideraria un lenguaje soez. Ahi habia seguro
una mujer acostumbrada a mandar.

Kim contemplaba con ojo critico al séquito. La mitad de ellos eran uryas
de las llanuras, de piernas delgadas y barba gris. La otra mitad eran hombres
de las montafias del norte, con ropajes de lana gruesa y sombreros de fieltro.
La mezcla revelaba su propia historia, incluso aunque no hubiera oido las
disputas incesantes entre las dos facciones. La vieja dama iba hacia el sur para
hacer una visita, probablemente a ver a algin pariente rico, mas
probablemente a un yerno, el cual habria enviado la escolta como sefal de
respeto. Los montafieses pertenecerian a la gente de la dama, habitantes de
Kulu o de Kangra. Estaba bastante claro que no llevaba consigo a una hija
para casarla, si no, las cortinas estarian bien atadas y el centinela no permitiria
a nadie acercarse al carro. Una dama divertida y de caracter, pens6o Kim,
balanceando la torta de bofiiga en una mano, la comida preparada en la otra, y
conduciendo suavemente al lama con el hombro. Algo podria resultar del
encuentro. El lama no colaboraria, pero, como chela responsable, Kim estaba
encantado de mendigar por los dos.

Hizo su fuego tan cerca del carro como se atrevié, esperando que uno de la
escolta le mandara largarse de alli. El lama se dej6 caer al suelo pesadamente,
como se encogeria un murciélago que hubiera comido mucha fruta y volvi6 a
su rosario.

—iMantente lejos de aqui, mendigo! —La orden fue dada por uno de los
montafieses en un indostani malo.

—iHuh! Es solo un pahari (un montafiés) —dijo Kim por encima del
hombro—. ¢Desde cuando los burros de las montafias poseen todo el



Indostan?

La réplica fue un rapido y brillante esbozo de los antepasados de Kim de
tres generaciones en adelante.

—ijAh! —la voz de Kim era mas dulce que nunca mientras rompia las
tortas de bofiiga en trozos convenientes—. En mi tierra le llamamos a esto el
comienzo de un cuchicheo amoroso.

Una risita fina y estridente detras de las cortinas incitd6 al montafiés a
mostrar su valia en una segunda andanada.

—Nada mal, pero que nada mal —dijo Kim con calma—. Pero ten
cuidado, hermano, no se nos vaya a ocurrir, nos, digo, echarte una maldicién o
algo parecido, en respuesta. Y nuestras maldiciones tienen la virtud de hacer
diana.

Los uryas rieron; el montafiés se adelantdé de forma amenazadora. De
repente el lama levanto la cabeza, quedando su gran gorro a la luz de la
hoguera recién encendida por Kim.

—:Qué es esto? —dijo.
El hombre se par6 como si se hubiera convertido en piedra.
—Yo... yo... me he salvado de un gran pecado —tartamudeo.

—El extranjero ha encontrado uno de sus sacerdotes al final —susurr6é uno
de los uryas.

—iHai! ¢Por qué no habéis dado un buena tunda a ese mocoso lenguaraz?
—chill6 la vieja mujer.

El montafiés retrocedi6 hacia el carro y susurro algo a la cortina. Hubo un
silencio de muerte, luego un murmullo.

—Esto va bien —pens6 Kim, fingiendo que ni oia ni veia.

—Cuando... cuando... él haya comido —el montafiés se dirigio a Kim con
humildad— se... se ruega al hombre santo que tenga la bondad de conversar
con alguien que quiere hablar con él.

—Después de haber comido, dormira —contestd6 Kim con altivez. No
podia discernir claramente qué giro habia tomado el juego, pero estaba
decidido a sacar beneficio de ello—. Ahora le llevaré su comida. —La udltima
frase, dicha en alto, acabo en un suspiro como de agotamiento.

—Yo... yo mismo y el resto de mi gente nos ocuparemos de ello, si se nos
permite.

—Se os permite —dijo Kim mas altanero que nunca—. Santo, esta gente



nos traera comida.

—La tierra es buena. Toda la tierra del sur es buena... un mundo grande y
terrible —musit6 somnoliento el lama.

—Déjale dormir —dijo Kim—, pero encargate de que coma bien cuando
se despierte. Es un hombre muy santo.

De nuevo uno de los uryas dijo algo con desdén.

—Fl no es un faquir. No es un mendigo de la llanura —continué Kim con
severidad, dirigiéndose a las estrellas—. Es el mas santo de los santos. Esta
por encima de todas las castas. Yo soy su chela.

—iVen aqui! —dijo la voz seca y aguda tras la cortina; Kim se acercé,
consciente de que unos ojos que él no podia ver le miraban fijamente. Un dedo
moreno y huesudo, lleno de anillos, se poso sobre el borde del carro y la
conversacion tomo el siguiente derrotero:

—¢Quién es él?
—Un hombre extremadamente santo. Viene de muy lejos. Viene del Tibet.
—:De dénde en el Tibet?

—De mas alla de las nieves, de un sitio muy lejano. Conoce las estrellas,
hace hordscopos, lee natalicios. Pero no lo hace por dinero. Lo hace por
amabilidad y por una gran caridad. Yo soy su discipulo. También me llaman el
Amigo de las Estrellas.

—T1 no eres ningun montanés.

—Preguntaselo. Te dird que yo le fui enviado por las estrellas para
mostrarle la meta de su peregrinaje.

—iHumph! Fijate, bribonzuelo, que soy una mujer vieja y para nada tonta.
Conozco a los lamas y les reverencio, pero tu tienes tanto de chela obediente
como mi dedo de lanza de este carro. Tu eres un hindu sin casta, un mendigo
atrevido e insolente, pegado al santo, supongo, para sacar ganancia.

—¢No trabajamos todos para sacar ganancia? —Kim cambi6 su tono de
inmediato para igualar el de la voz alterada—. He oido —esto era un tiro al
azar—, he oido...

—¢Qué has oido? —pregunt6 la anciana con brusquedad, golpeteando con
el dedo.

—No lo recuerdo bien, pero alguna habladuria de bazar, mentira sin duda,
asegurando que incluso los rajas, los pequefios rajas de las montafias...

—Y sin embargo, de pura sangre rajput.



—Desde luego, de pura sangre. Se comentaba que estos vendian incluso a
las mas atractivas de sus mujeres por sacar ganancia. En el Sur las venden... a
zamindares y gente asi de Oudh.

Si hay una cosa en el mundo que los pequefios rajas de montafia nunca
admitiran es justamente esta acusacién; pero es lo que se cree en los bazares
cuando se discute sobre el misterioso trafico de esclavos en la India. En un
susurro tenso e indignado, la vieja dama le explicé a Kim qué tipo y estilo
preciso de perverso calumniador era. Si Kim lo hubiera sugerido cuando ella
era joven, esa misma noche habria sido aplastado por un elefante. Lo cual era
totalmente cierto.

—ijAhai! Soy sélo un mendigo mocoso, como el Ojo de la Belleza acaba
de decir —gimié Kim con un terror exagerado.

—Ojo de la Belleza, jvalgame el Cielo! ;Quién soy yo para que tengas que
lanzarme galanteos de mendigo? —Aunque sonrio ante el nombre largo
tiempo olvidado—. Hace cuarenta afos lo hubieran podido decir y con
justicia. Si, incluso hace treinta. Pero por culpa de este vagar de un lado a otro
por el Indostan, la viuda de un rey tiene que tropezar con toda la escoria de la
tierra y dejar que los mendigos se burlen de ella.

—Gran Reina —dijo Kim apresuradamente porque la sintié temblar de
indignacion—, soy justamente lo que la Gran Reina dice que soy; pero a pesar
de ello mi maestro es santo. El todavia no conoce la orden de la Gran Reina
de...

—¢Orden? ;Yo ordenar a un santo, a un Maestro de la Ley, que venga y
hable con una mujer? jNunca!

—Ten compasion de mi estupidez. Pensé que tu mensaje era una orden...
—No lo fue. Fue una peticién. ;Queda claro?

Una moneda de plata tintineo al borde del carro. Kim la cogid y salud6 con
un profundo salam. La vieja dama se habia dado cuenta de que, en su calidad
de ojos y oidos del lama, Kim tenia que ser propiciado.

—No soy mas que el discipulo del santo. Cuando haya comido quizas
venga.

—iOh, tunante, villano y sinvergiienza! —FEl dedo indice enjoyado le
apunto con reprobacion; pero se podia oir la risita de la vieja sefiora.

—Nay, ¢de qué se trata? —dijo Kim, descendiendo a su tono mas
acariciador y confidencial, al cual, como bien sabia, pocos podian resistirse—.
¢Hay... hay alguna necesidad de un hijo en tu familia? Habla en confianza
porque somos sacerdotes... —Esto ultimo era una imitacion exacta de un
faquir de la Puerta de Taksali.



—iNosotros sacerdotes! Tu no eres todavia lo suficientemente mayor
para... —interrumpié su broma con otra risa—. Créeme, de vez en cuando,
nosotras las mujeres, oh sacerdote, pensamos en otras cosas aparte de los
hijos. Ademas, mi hija ya ha tenido su varén.

—Dos flechas en el carcaj son mejor que una; y tres todavia mejor. —Kim
cit6 el proverbio aclarandose la garganta con gravedad y mirando al suelo en
un gesto de discrecion.

—Verdad, joh, qué verdad! Pero quizas esto llegue también. En todo caso,
estos brahmanes de la llanura no valen para nada. Les envié regalos y
donativos y mas regalos otra vez e hicieron una profecia.

—iAh! —exclam6 Kim arrastrando la vocal con un desprecio infinito—,
iprofetizaron! —Un sacerdote profesional no lo habria hecho mejor.

—Y hasta que no imploré a mis propios dioses, mis plegarias no fueron
escuchadas. Escogi una hora propicia y... quizas tu santo haya oido hablar del
abad de la lamaseria de Lung-Cho. Le expuse a él el problema y, fijate, a su
debido tiempo todo sucedi6 como deseaba. Desde entonces, el brahman de la
casa del padre del hijo de mi hija asegura que fue gracias a sus oraciones, lo
cual es un pequefio error que le aclararé en cuanto lleguemos al final del viaje.
Y después me iré a Bodh Gaya para hacer un shraddha por el padre de mis
hijos.

—AIlli vamos nosotros también.

—Doblemente propicio —gorje6 alegremente la vieja dama—. ;Un
segundo hijo al menos!

—iOh Amigo de todo el Mundo! —ElI lama se habia despertado e inocente
como un nino asustado en una cama extrana llamaba a Kim.

—iVoy! {Voy, santo! —Kim se precipitd junto a la hoguera, donde
encontr0 al lama ya rodeado por platos de comida, los montafieses
contemplandole con visible adoracion y los surefios con gesto avinagrado.

—ijAtras! jRetiraos! —grit6 Kim—. ;Es que debemos comer en publico
como los perros? —Acabaron la comida en silencio, dandose un poco la
espalda el uno al otro y Kim la coron6 con un cigarrillo liado al estilo de los
nativos.

—¢No he dicho cientos de veces que el Sur es una buena tierra? He aqui
una mujer virtuosa y de alta cuna, viuda de un raja de montafia, de
peregrinacion, segun dice, a Bodh Gaya. Ella es la que nos manda estos platos
y, cuando hayas descansado bien, quisiera hablar contigo.

—¢Esto es también obra tuya? —EIl lama hundié los dedos en su
tabaquera.



—¢Qué otro ha cuidado de ti desde que empezd nuestro maravilloso viaje?
—A Kim le bailaban los ojos en la cara mientras soltaba el humo rancio por la
nariz y se estiraba en el suelo polvoriento—. ;He fallado en atender a tus
necesidades, santo?

—Bendito seas. —EI lama incliné su solemne cabeza—. He conocido a
muchos hombres en mi larga vida, y a no pocos discipulos. Pero ninguno de
entre los hombres, en caso de que hayas nacido de mujer, me ha llegado al
corazén como tu, cuidadoso, listo y cortés; aunque un poco diablillo.

—Y yo nunca he visto un sacerdote como ti. —Kim escrut6 arruga por
arruga la cara amarilla y benévola—. Hace menos de tres dias que tomamos
juntos el camino y parece como si fuera hace cien afios.

—A lo mejor en una vida anterior se me permitié hacerte algin servicio. A
lo mejor —sonrio— te liberé de una trampa; o, después de haberte atrapado
con un anzuelo, en la época en la que atn no habia alcanzado la Iluminacion,
te tiré de nuevo al rio.

—Quizas —dijo Kim sin inmutarse. Una y otra vez habia oido esa especie
de especulacion de la boca de muchos a quienes los ingleses no hubieran
tildado de fantasiosos—. Ahora, en cuanto a esa mujer en el carro de bueyes,
yo creo que ella necesita un segundo hijo para su hija.

—Ella no es parte de la Senda —suspiro el lama—. Pero al menos es de las
montafias. jAh, las montafias y la nieve de las montafias!

Se levanto y se dirigi6 a grandes pasos hacia el carro. Kim hubiera dado las
orejas por ir también, pero el lama no le invito, y las pocas palabras que pill6
eran en una lengua desconocida porque hablaban algun dialecto de las
montafas. La mujer parecia hacer preguntas a las que el lama daba vueltas en
su cabeza antes de contestar. De vez en cuando se oia la salmodia cadenciosa
de una citacion china. Era una escena extrafia la que Kim contemplaba con los
ojos entrecerrados. El lama, muy erguido y derecho, con los pliegues
profundos de su ropaje amarillo marcados en negro a la luz de las hogueras del
parao, semejando a un tronco de un arbol nudoso estriado por las sombras del
sol que se pone, dirigia la palabra a un ruth lacado y con oropeles que brillaba
como una joya multicolor en la luz indecisa que le rodeaba. Los estampados
de las cortinas bordadas en oro ondulaban, deshaciéndose y recomponiéndose
cuando el viento nocturno agitaba y sacudia los pliegues; al hacerse la
conversacion mas seria, el indice enjoyado despedia pequefios destellos de luz
de entre los bordados. Detras del carro habia una pared de oscuridad vacilante,
salpicada con pequefias llamas y animada con formas, caras y sombras medio
difuminadas. Las voces del anochecer habian descendido hasta un murmullo
sedante cuya nota mas baja era el constante rumiar de los bueyes sobre la paja
segada, y la mas alta, el tafiido del sitar de una bailarina bengali. La mayoria



de los hombres habian cenado y chupaban con tal fuerza sus narguiles, que
gorgoteaban y grufiian de tal modo que, cuando estaban a toda presion,
sonaban como las ranas toro.

Al fin el lama regres6. Un montafiés caminaba detras con un edredon de
algodon guateado que extendié con cuidado al lado del fuego.

—Ella se merece diez mil nietos —pens6é Kim—. Sin embargo, si no es
por mi, estos regalos no habrian venido.

—Una mujer virtuosa... y sabia. —EIl lama relajé articulacion por
articulacion, como un camello lento—. El mundo esta lleno de caridad para
aquellos que siguen la Senda. —Y ech6 una buena mitad de la manta sobre
Kim.

—¢Y qué dice ella? —dijo Kim enroscandose en su parte.

—Me pregunt6 muchas cosas y plante6 varios problemas, muchos de ellos
eran cuentos necios que habia oldo a sacerdotes que sirven al mal
pretendiendo seguir la Senda. Contesté a algunas preguntas y a otras le dije
que eran tonterias. Muchos visten el habito, pero pocos se mantienen en la
Senda.

—Verdad. Es verdad. —Kim usaba el tono reflexivo y conciliador de
aquellos que desean sonsacar confidencias.

—Pero para los conocimientos que tiene, esa mujer posee sentido de la
integridad. Desea ardientemente que vayamos con ella a Bodh Gaya; si lo he
entendido bien, durante varias jornadas del viaje hacia el sur, su camino es el
mismo que el nuestro.

—Y?

—Un poco de paciencia. A ello le respondi que mi bisqueda estaba ante
todo. Ella habia oido muchas leyendas estupidas, pero la gran verdad sobre mi
rio no la habia oido nunca. jAsi son los sacerdotes de las montafias bajas!
Conocia al abad de Lung-Cho, pero no conocia mi rio, ni la historia de la
flecha.

—Y?

—Le hablé entonces de la busqueda, de la Senda y de cuestiones de
provecho; ella deseaba solamente que la acompafiara y que rogara por un
segundo nieto.

—iAha! «Nosotras, las mujeres» no pensamos en otra cosa que no sean
nifios —parodio Kim adormilado.

—Por eso, como nuestros caminos corren juntos durante un tiempo, no veo
que nos apartemos de nuestra busqueda si la acompafiamos, al menos hasta...



he olvidado el nombre de la ciudad.

—ijOhé! —dijo Kim, dandose la vuelta y hablando en un susurro claro a
uno de los uryas que estaba a unas pocas yardas de distancia—. ;Donde esta la
casa de tu amo?

—Un poco mas alla de Saharunpore, entre los huertos de frutas. —Y
nombro el pueblo.

—FEse era el sitio —dijo el lama—. Hasta ahi, al menos, podemos ir con
ella.

—Las moscas van a la carrofia —dijo el urya como de pasada.

—Para la vaca enferma, un cuervo; para el hombre enfermo, un brahman.
—Kim recit6 el proverbio en tono impersonal, dirigiéndolo hacia las copas en
sombra de los arboles por encima de su cabeza.

El urya bufé y guardé silencio.
—:Entonces nos vamos con ella, santo?

—¢Hay alguna razon en contra? Siempre puedo desviarme a un lado y
comprobar todos los rios por los que cruce la carretera. Ella desea que vaya.
Lo desea con vehemencia.

Kim ahogo6 una risa bajo el edredon. Cuando esta imperiosa vieja dama se
hubiera recuperado de su natural temor reverencial por un lama, penso, a lo
mejor el escucharla mereceria la pena.

Estaba casi dormido cuando el lama de repente cito un proverbio:

—Los maridos de las charlatanas obtendran una gran recompensa. —
Luego, Kim le oy0 aspirar rapé tres veces y se durmio riéndose todavia.

El alba, luminosa como un diamante, despert6 a la vez a hombres, cuervos
y bueyes. Kim se levant6 y bostezo, luego se estird y se estremecio de
contento. Eso era ver el mundo de verdad; esa era la vida que a €l le gustaba:
animada y gritona, cinchas que abrochar, bueyes que arengar, el crujido de las
ruedas, las hogueras encendidas y la preparacion de la comida, y nuevas vistas
a cada giro del ojo complacido. La bruma de la mafiana se iba desgarrando en
volutas de plata, los papagayos salieron volando hacia algun rio lejano
formando bandadas verdes y chillonas; todas las ruedas de los pozos al alcance
del oido se pusieron a funcionar. La India estaba despierta y Kim estaba en
medio de ella, mas despierto y mas excitado que nadie, masticando una rama
que utilizaba ahora como cepillo de dientes porque él tomaba de aqui y de alla
las costumbres de la tierra que conocia y amaba. No habia necesidad de
preocuparse por la comida... no se necesitaba gastar ni un cauri en los puestos
abarrotados de gente. Era el discipulo de un hombre santo anexionado por una



dama anciana y voluntariosa. Todo seria preparado para ellos y cuando fueran
invitados respetuosamente a ello, no tendrian mas que sentarse y comer. En
cuanto a lo demas —Kim se carcaje6 en ese punto mientras se limpiaba los
dientes— su anfitriona aumentaria ain mas la diversion del camino.
Inspecciond los bueyes con ojo critico cuando llegaron grufiendo y resoplando
bajo los yugos. Si fueran muy rapidos, lo cual no era probable, habria un
agradable asiento para él a lo largo de la lanza del carro; el lama se sentaria al
lado del conductor. La escolta, por descontado, iria a pie. La vieja sefiora,
igualmente por descontado, hablaria sin parar y, por lo que habia oido hasta el
momento, la conversacion seria sabrosa. La mujer ya estaba ordenando,
arengando, rifiendo, y, todo hay que decirlo, maldiciendo a sus sirvientes por
los retrasos.

—Dadle la pipa. En nombre de los dioses, dadle su pipa y parad esa boca
maldiciente —grit6é un urya, amarrando sus mantas en un monton deforme—.
Los loros y ella son iguales. Gritan al alba.

—iLos bueyes-guia! jHai! jCuidad de los bueyes-guia! —Estos estaban
reculando y girando cuando quedaron atrapados por los cuernos en el eje de un
carro de grano—. Hijo de buho, sjadénde vas? —Eso iba dirigido al carretero
que sonreia de oreja a oreja.

—iAy! ;Yai! ;Yai! Esa de ahi dentro es la reina de Delhi que va a rogar por
un hijo —replico el hombre por encima de su gran cargamento—. Sitio a la
reina de Delhi y a su primer ministro, el mono gris subiéndose por su propia
espada! —Otro carro, cargado con corteza de arbol para una curtiduria del sur,
seguia de cerca y su conductor afiadié algunos piropos mientras los bueyes del
ruth continuaban reculando.

Desde detras de las agitadas cortinas salio una salva de insultos. No durd
mucho, pero en tipo y calidad, en precision corrosiva y en mordacidad, no
tenian parangon con lo que Kim habia escuchado hasta entonces. Podia notar
el ancho pecho del carretero encogerse por el asombro cuando el hombre hizo
un salam reverente hacia la voz, salt6 del carro y ayudé al escolta a subir aquel
volcan a la carretera principal. En ese momento, la voz se puso a describir con
detalle con qué tipo de esposa se habia casado y lo que esta estaba haciendo en
su ausencia.

—iOh, shabash! —murmuré Kim, incapaz de contenerse, mientras el
carretero se escabullia.

—Bien hecho, ¢verdad? Es una vergiienza y un escandalo que una pobre
mujer no pueda ir a rezar a los dioses sin tener que pechar con toda la basura
del Indostan y ser insultada por ella, que tenga que tragar gali (ofensas)
mientras los hombres comen ghi. Pero aun me queda un meneo en la lengua,
una o dos palabras bien dichas que vengan al caso. Y todavia estoy sin mi



tabaco! ¢Quién es el tuerto, infeliz, hijo de la verglienza que todavia no ha
preparado mi pipa?

Un montafiés le paso la pipa a toda prisa y un hilo de denso humo saliendo
de cada esquina de las cortinas sefialaba que la paz se habia restablecido.

Si Kim habia caminado con orgullo el dia anterior como discipulo de un
hombre santo, hoy caminaba diez veces mas orgulloso en el cortejo de una
procesion casi real, con un puesto reconocido bajo el patronazgo de una vieja
dama de maneras encantadoras y recursos infinitos. L.os hombres de la escolta,
con las cabezas cubiertas a la manera nativa, se situaron a ambos lados del
carro, arrastrando los pies y levantando enormes nubes de polvo.

El lama y Kim caminaban un poco a un lado; Kim mascando su palo de
cafla de aztcar y no cediendo el paso a nadie por debajo del estatus de un
sacerdote. Podian oir la lengua de la vieja dama chasquear tan regularmente
como una descascarilladora de arroz. La anciana pidio a su escolta que le
contara lo que estaba sucediendo en la carretera y, tan pronto como estuvieron
lejos del parao, abri6 las cortinas para atisbar con el velo cubriendo s6lo un
tercio de su rostro. Sus hombres no la miraban a los ojos directamente cuando
ella les dirigia la palabra y asi se respetaban mas o menos las formas.

Un superintendente de policia del distrito, un inglés de piel cetrina e
impecablemente uniformado, pasé al lado montando un caballo fatigado v,
viendo por el séquito qué tipo de persona era, la provoco.

—Oh madre —grito—, ;se hace asi en las zenanas? Supén que un inglés
pasara por aqui y viera que no tienes nariz.

—:Qué? —respondio ella chillando—. ;Que tu propia madre no tiene
nariz? ;Y entonces por qué pregonarlo a los cuatro vientos?

Fue una buena réplica. El inglés alz6 la mano con el gesto de un
contrincante tocado en un encuentro de espadas. Ella se rio y asintio.

—:Es este un rostro para tentar a la virtud? —La anciana retir6 el velo por
completo y se le quedé mirando.

El rostro no tenia nada de bello, pero al recoger las riendas el hombre la
llam6 Luna del Paraiso, Molestadora de la Integridad y otros epitetos
hiperbolicos que la hicieron retorcerse de risa.

—FEste es un nut-cut (granuja) —dijo—. Todos los alguaciles de policia
son unos nut-cuts, pero los policiawallahs son los peores. Hai, hijo mio, no has
podido aprender todo eso desde que viniste de Belait (Europa). ;Quién te
amamanto?

—Una pahareen, una montafiesa de Dalhousie, madre mia. Protege tu
belleza bajo una sombra, oh Dispensadora de Delicias —y se alejo.



—Este es el tipo de gente —adopt6 un tono de fina critica y lleno6 su boca
de pan—. Este es del tipo de gente que debe velar por la justicia. Conocen la
tierra y sus costumbres. Los otros, los recién llegados de Europa,
amamantados por mujeres blancas y habiendo aprendido nuestras lenguas sélo
con los libros, son peores que la peste. Perjudican a los reyes. —Luego conto a
todo el que quisiera escucharla una larga larga historia sobre un policia joven e
ignorante que habia molestado a algin pequefio raja de las montafias, primo
suyo en noveno grado, a causa de un asunto trivial de tierras, concluyendo con
una cita de un libro no catalogado como piadoso.

Luego cambi6é de humor y orden6 a uno de su escolta que le preguntara al
lama si querria caminar a su lado y discutir asuntos de religion. Asi que Kim
se quedo en la retaguardia polvorienta y volvio a su cafia de azicar. Durante
una hora o mas el gorro del lama se divisaba como una luna a través de la
bruma; y por lo que él podia oir, Kim comprendid que la vieja sefiora lloraba.
Uno de los uryas se medio disculpé por su groseria de la noche anterior,
diciendo que nunca habia visto a su sefiora con un temperamento tan suave y
lo achacaba a la presencia del extrafio sacerdote. Personalmente, €l creia en los
brahmanes, a pesar de que, como todos los nativos, era muy consciente de su
astucia y avaricia. Sin embargo, cuando los brahmanes irritaron con sus
pesadas peticiones a la madre de la esposa de su amo y cuando ella les
despidi6 con cajas destempladas, motivo por el cual ellos maldijeron a todo el
séquito (lo que, a su vez, habia sido la verdadera causa de que el segundo buey
del frente izquierda quedara lisiado y de que la noche anterior una de las varas
se rompiera), en ese momento, €l estuvo dispuesto a aceptar cualquier
sacerdote de cualquier otra secta de dentro o fuera de la India. Kim se mostré
de acuerdo con sabios asentimientos de cabeza y pidio6 al urya que se fijara en
que el lama no aceptaba dinero y que el coste de su comida y el de la de Kim
seria devuelto cien veces con la buena suerte que aguardaba a la caravana de
ahi en adelante. Le cont6 también historias de la ciudad de Lahore y canté una
cancion o dos que hicieron reir a toda la escolta. Como un ratéon de ciudad bien
familiarizado con las dltimas canciones de los compositores mas conocidos, la
mayoria mujeres, Kim tenia una singular ventaja sobre los hombres de un
pequefio pueblo de frutales mas alld de Saharunpore, pero dejo que fueran
ellos los que lo dedujeran por si mismos.

Al mediodia se desviaron a un lado del camino para comer y la comida fue
buena, abundante y bien servida en platos de hojas limpias, como debia ser,
lejos del torbellino de polvo. Dieron las sobras a algunos pedigiiefios para que
se cumplieran todos los requisitos y se sentaron para fumar cémoda y
largamente. La vieja dama se habia retirado detras de las cortinas, pero tomaba
parte libremente en la conversacion; sus sirvientes discutian con ella y la
contradecian, como todos los sirvientes hacen en Oriente. Comparaba el frio y
los pinos de las montafias de Kangra y de Kulu con el polvo y los mangos del



sur; cont6 una historia de algunos dioses locales en los confines de los
territorios de su marido, maldijo categéricamente el tabaco que estaba
fumando en ese momento, despellejé a todos los brahmanes y especul6 sin
reservas con la llegada de muchos nietos.

Capitulo 5

Vuelvo aqui de nuevo con los mios...

Alimentado, perdonado, y reconocido de nuevo...
jAceptado de nuevo por la carne de mi carne,

Y hermanado de nuevo con la sangre de mi sangre!
El ternero engordado se adereza para mi,

Pero las cascaras tienen mds gusto para mi...
Creo que mis cerdos seran lo mejor para mi,

Asi que me voy a las porquerizas de nuevo.

El hijo prodigo

Una vez mas la cansina comitiva, en hilera y arrastrando los pies, se puso
en marcha y la anciana durmi6é hasta que llegaron al siguiente punto de
descanso. Era un recorrido muy corto y faltaba una hora para la puesta del sol,
asi que Kim se dispuso a buscar algun entretenimiento.

—Pero ¢por qué no te sientas y descansas? —le dijo uno de la escolta
Solo los demonios y los ingleses van de aqui para alla sin razon.

—Nunca hagas amistad con el demonio, un mono o un chico. Nadie sabe
lo que haran a continuaciéon —dijo su compafiero.

Kim les dio la espalda con desdén, no queria oir la vieja historia de como
el demonio jugo con los chicos y se arrepintio de ello, y pase6 ociosamente
por el campo.

El lama le siguio. A lo largo de la jornada, siempre que pasaban por una
corriente, se habia desviado para echarle un vistazo, pero en ninguna ocasion
habia recibido una sefial de que hubiera encontrado su rio. Ademas, de forma
imperceptible, el gusto de hablar con alguien en una lengua razonable, y de ser
debidamente honrado y respetado como consejero espiritual por una mujer de
alta cuna, habia desviado un poco sus pensamientos de su busqueda. Y lo que
es mas, estaba preparado para dedicar afios a su busqueda con toda



tranquilidad; no teniendo la impaciencia del hombre blanco, sino una gran fe.
—¢Adonde vas? —Ile dijo a Kim.

—A ningun sitio, fue una marcha corta, y todo esto —Kim extendi6 las
manos hacia el horizonte— es nuevo para mi.

—Ella es sin duda una mujer sabia y con discernimiento. Pero es dificil
meditar cuando...

—Todas las mujeres son asi. —Kim hablé como lo hubiera hecho
Salomén.

—Delante de la lamaseria habia una amplia plataforma —murmuré el lama
enroscando el desgastado rosario— de piedra. En ella dejé las marcas de mis
pies, andando arriba y abajo con estas.

Chasqueo las cuentas y empezd el Om mane pudme hum de su devocion,
agradecido por el frescor, la tranquilidad y la ausencia de polvo.

Una cosa tras otra atraia el ojo ocioso de Kim a través de la llanura. No
habia ningun proposito en su vagabundeo, excepto que la construccion de las
chozas cercanas parecia nueva y queria investigar.

Salieron a un ancho tramo del terreno de pasto, cobrizo y purpura a la luz
de la tarde, con una tupida arboleda de mangos en el centro. A Kim le parecio
curioso que no hubiera un altar en un sitio tan apropiado: el chico estaba
atento a esas cosas como lo estaria cualquier sacerdote. En la lejania,
empequefiecidos por la distancia, caminaban al mismo paso por la llanura
cuatro hombres. Dandose sombra con las palmas de la manos, Kim observo
con atencion y percibio el brillo del latéon.

—iSoldados! jSoldados blancos! —dijo—. Comprobémaoslo.

—Siempre hay soldados cuando tu y yo salimos juntos solos. Pero nunca
he visto soldados blancos.

No hacen dafio excepto cuando estan borrachos. Quédate detras de este
arbol.

Se colocaron detrds de los gruesos troncos en la fresca sombra de los
mangos. Dos pequefias figuras se detuvieron; las otras dos avanzaron con
inseguridad. Eran la avanzadilla de un regimiento en marcha, enviados, como
de costumbre, para marcar el campamento. Llevaban palos de cinco pies de
largo con banderas ondeando y se daban voces unos a otros mientras se
diseminaban por el terreno.

Al final entraron en la arboleda de mangos, caminando pesadamente.

—Aqui o en los alrededores, las tiendas de los oficiales bajo los arboles,



supongo, y el resto de nosotros fuera. ; Han marcado alli el sitio para los carros
del equipaje?

Gritaron algo de nuevo a sus camaradas en la distancia y la brusca
respuesta retorné débil y apenas audible.

—Entonces planta aqui la banderola —dijo uno.

—¢Qué estan preparando? —dijo el lama maravillado—. Este es un mundo
grande y terrible. ;Qué es esa figura sobre la bandera?

Un soldado clavé una estaca en el suelo a pocos pies de ellos, refunfufi6
descontento, la arrancoé de nuevo, conferencié con su compafiero, que con la
mirada recorria la umbrosa boveda verde y la volvié a colocar en el primer
lugar.

Kim, con los ojos dilatados, no perdia detalle y su respiracion era profunda
y entrecortada. Los soldados salieron al sol moviéndose con lentitud.

—iOh santo! —dijo Kim sofocando un grito—. {Mi horéscopo! jLos
signos en el polvo del sacerdote de Ambala! Recuerda lo que dijo. Primero
llegan dos... ferashes... para prepararlo todo, en un sitio oscuro, como sucede
siempre al comienzo de una vision.

—Pero esto no es una vision —dijo el lama—. Es la ilusion del mundo y
nada mas.

—Y tras ellos viene el toro, el toro rojo sobre campo verde. jMira! jEs él!

Kim sefial6 a la banderola que flameaba en la brisa nocturna a menos de
diez pies de distancia.

No era mas que una vulgar banderola de marcar el campamento; pero el
regimiento, siempre puntilloso en temas de accesorios, la habia adornado con
el propio escudo del regimiento, el toro rojo, el emblema de los Mavericks, el
gran toro rojo sobre un fondo de verde irlandés.

—Ya veo y ahora recuerdo —dijo el lama—. Seguro que este es tu toro.
Entonces, seguro que los dos vinieron a prepararlo todo.

—Son soldados, soldados blancos. ;Qué dijo el sacerdote? «FEl signo sobre
el toro es el signo de guerra y de hombres armados», santo, esto tiene que ver
con mi busqueda.

—Verdad. Es verdad. —EI lama mir6 fijamente al escudo llameante como
un rubi en el creptusculo—. El sacerdote de Ambala dijo que el tuyo es el signo
de la guerra.

—¢Qué hacemos ahora?

—Esperar. Esperemos.



—Incluso ahora la oscuridad se aclara —dijo Kim. Era natural que los
rayos del sol al ponerse se filtraran finalmente a través de los troncos, llenando
la arboleda por unos instantes de una luz polvorienta y dorada, pero para Kim
suponia la coronacion de la profecia del brahman de Ambala.

—iEscucha! —dijo el lama—. jAlguien toca el tambor alla a lo lejos!

Al principio, el sonido, diluido a través del aire en calma, parecia el latido
de una arteria en la cabeza. Pronto adquirio intensidad.

—Ah! La musica —explico Kim. El ya conocia el sonido de una banda de
regimiento, pero el lama estaba aturdido.

En el punto mas lejano de la llanura, una columna pesada y polvorienta
serpenteaba a la vista. Luego el viento trajo una melodia:

jRogamos vuestro permiso

Para deciros lo que sabemos

Sobre la marcha con la Guardia de los Mulligan
Al puerto de Sligo alli mas abajo!

Aqui interrumpieron los pifanos estridentes:
Con el fusil al hombro,

Marchamos, marchamos lejos.

Desde el parque Phoenix

Hasta la bahia de Dublin.

Los tambores y las gaitas,

iOh, tocaron, dulcemente

Mientras marchabamos, marchabamos, marchabamos con la Guardia de
los Mulligan!

Era la banda de los Mavericks acompafiando al regimiento hasta el
campamento puesto que se encontraban realizando una marcha de instruccion
con sus equipajes. La columna ondulada avanzo por el terreno llano, con los
carros a la cola, se dividié a izquierda y a derecha, se extendi6 como un
hormiguero y...

—iPero esto es brujeria!l —exclamo el lama.

La llanura qued¢é salpicada de tiendas que parecian salir ya montadas de
los carros. Otra oleada de hombres invadio la arboleda, clavaron una gran
tienda en silencio, e instalaron todavia ocho o nueve mas alrededor,
desempaquetaron ollas, sartenes y fardos de los que tomd posesion un grupo



de sirvientes nativos; jy en un abrir y cerrar de ojos, el bosquecillo se convirtio
ante ellos en una ciudad organizada!

—Vamos —dijo el lama, retrocediendo asustado, mientras las hogueras
empezaban a crepitar y los oficiales blancos con sus espadas tintineando se
juntaban en la tienda de la cantina.

—Quédate en la oscuridad. Nadie puede ver mas alla de la claridad del
fuego —dijo Kim, con los ojos todavia fijos en la banderola. Hasta ese
momento, nunca habia presenciado con qué rutina un regimiento
experimentado planta un campamento en treinta minutos.

—iMira! {Mira! jMira! —exclamo el lama—. Alli viene un sacerdote.

Era Bennett, el capellan anglicano del regimiento, cojeando, vestido de
negro y lleno de polvo. Uno de su rebafio habia hecho algunos comentarios
hirientes sobre el temple del capellan y para dejarle en evidencia, ese dia
Bennett habia marchado codo a codo con los hombres. La vestimenta negra, la
cruz de oro en la cadena del reloj, la cara sin barba y el sombrero de ala ancha,
flexible y negro le habrian sefialado como un hombre santo en cualquier lugar
de la India. Bennett se dejo caer en una silla de campafia al lado de la puerta
de la cantina y se sacé las botas. Tres o cuatro oficiales se juntaron a su
alrededor, riéndose y bromeando sobre su logro.

—La charla del hombre blanco carece de dignidad —dijo el lama, quien
juzgaba solo por el tono de voz—. Pero he observado el semblante de ese
sacerdote y creo que es un hombre culto. ;Comprendera nuestra lengua? Me
gustaria hablar con €l de mi busqueda.

—Nunca hables con un hombre blanco hasta que no haya comido —dijo
Kim, citando un conocido proverbio—. Cenaran ahora y... y no creo que sean
buenos para mendigarles algo. Volvamos al lugar de descanso. Después de
haber cenado, vendremos de nuevo. Es cierto que era un toro rojo, mi toro
rojo.

Era evidente que ambos tenian la mente en otra parte cuando el séquito de
la vieja dama les coloc6 la comida delante, asi que nadie rompi6 su reserva, ya
que no trae buena suerte importunar a los invitados.

—Ahora —dijo Kim, escarbandose los dientes— volveremos a ese sitio;
pero tu, oh santo, tienes que esperar un poco alejado, porque tus pies son mas
pesados que los mios y yo estoy ansioso por saber mas sobre el rojo.

—¢Pero como puedes comprender la conversacion? Ve despacio. El
camino esta oscuro —replico el lama con inquietud.

Kim paso por alto la pregunta.

—Me fijé en un sitio junto a los arboles —dijo— donde puedes sentarte



hasta que te llame. Nay —dijo cuando el lama intent6 oponerse—, recuerda
que esta es mi busqueda, la busqueda de mi toro rojo. El signo de las estrellas
no era para ti. Conozco un poco las costumbres de los soldados blancos y
siempre me apetece ver cosas nuevas.

—¢Qué no conoces aun de este mundo? —EI lama se agach6 obediente en
un pequefio desnivel del terreno, a menos de cien yardas de la arboleda de
mangos, oscura en contraste con el cielo cubierto de estrellas.

—Quédate hasta que te llame. —Kim se desliz6 furtivamente en la
penumbra. Sabia que con toda probabilidad habria centinelas alrededor del
campamento y sonrid para si al oir las botas pesadas de uno de ellos. Un chico
que, en una noche de luna, puede escabullirse por los tejados de Lahore
sirviéndose de cada pequefia sombra y cada esquina oscura para desorientar a
su seguidor, no es probable que se deje detener por una linea de soldados bien
entrenados. Kim les hizo el cumplido de tomarse la molestia de arrastrarse
entre una pareja de centinelas y corriendo, parandose, agachandose y tirandose
al suelo, se acerco a la tienda iluminada de la cantina donde se agazapo detras
del mango mas proximo, esperando que alguna palabra ocasional le diera
alguna pista a seguir.

Lo tnico que tenia ahora en mente era obtener mas informacién sobre el
toro rojo. Suponia —y las limitaciones de Kim eran tan curiosas y repentinas
como sus capacidades— que los hombres, los novecientos demonios de la
profecia de su padre, adorarian al animal al caer la noche, como los hindues
adoran a la Vaca Sagrada. Eso, por lo menos, resultaria totalmente correcto y
l6gico y, en ese caso, el padre con la cruz de oro seria el hombre a consultar
sobre el asunto. Por otra parte, recordando a los padres de caras serias a
quienes habia eludido en la ciudad de Lahore, el sacerdote podria convertirse
en un molesto entrometido que le obligaria a estudiar. Pero ¢no se habia
demostrado en Ambala que su signo en los altos cielos anunciaba guerra y
hombres armados? ;No era €l, el Amigo de las Estrellas y también de todo el
Mundo, cargado hasta los dientes con terribles secretos? Por ultimo —pero en
primer lugar, en el fondo de sus rapidos pensamientos— esa aventura, aunque
no conocia la palabra inglesa, era una diversion estupenda, una extraordinaria
continuacion de sus antiguas huidas a través de los terrados de las casas, asi
como el cumplimiento de la profecia sublime. Se tumbd boca abajo y
serpenteo hacia la entrada de la cantina con una mano en el amuleto alrededor
de su cuello.

Fue tal como suponia. Los sahibs estaban adorando a su dios porque en el
centro de la mesa de la cantina habia un toro dorado, unico ornamento cuando
estaban en marcha, fabricado con el viejo botin del Palacio de Verano de
Pekin, un toro dorado y rojo con la cabeza gacha, rampante sobre un campo de
verde irlandés. Los sahibs levantaron sus copas hacia él y gritaron



confusamente.

Ahora bien, el reverendo Arthur Bennett siempre dejaba la cantina tras el
brindis y como se sentia bastante cansado por la marcha, sus movimientos
eran mas bruscos que de costumbre. Kim, con la cabeza ligeramente
levantada, estaba todavia observando el té6tem sobre la mesa, cuando el
capellan le pis6 el hombro derecho. El chico solté un quejido bajo el cuero de
la bota y, al rodar a un lado, derrib6 al capellan, quien, hombre de accion en
todo momento, le cogio por la garganta y casi le ahoga. En ese momento, Kim,
desesperado, le dio una patada en el estomago. El sefior Bennett quedo sin
aliento y se retorcié de dolor, pero sin soltar su presa, rodé de nuevo sobre si
mismo y en silencio arrastr6 a Kim hacia su propia tienda. Los Mavericks eran
bromistas incurables y al inglés se le ocurrié que lo mejor era callarse hasta
haber investigado a fondo.

—iQué! ;Es un chico! —exclamo6 al colocar su presa bajo la luz de la
linterna que colgaba del poste de la tienda. Luego zarandeandole con
severidad grito—: ¢Qué estabas haciendo? Eres un ladron: ;Choor? ¢ Mallum?
—Su indostani era muy limitado y Kim, alterado y ofendido, se propuso actuar
de acuerdo con el papel que se le habia asignado. Mientras recobraba la
respiracion, Kim inventaba una patrafia eficaz y plausible sobre sus relaciones
con algun ayudante de cocina y, al mismo tiempo, no quitaba ojo de la axila
izquierda del capellan. La oportunidad lleg6; Kim se escabull6 hacia la puerta,
pero un brazo largo se estir0 y le atrapo por el cuello, le arrancoé el cordel del
amuleto y lo apreto en el puiio.

—Damelo. Oh, damelo. ;Lo tienes? Dame los papeles.

Las palabras eran en inglés, el inglés escaso y entrecortado de los nativos,
y el capellan se sobresalto.

—Un escapulario —dijo, abriendo la mano—. No, algun tipo de talisman
pagano. ;Por qué, por qué hablas inglés? A los chicos que roban se les da una
paliza. ;Lo sabes?

—No, no he robado —Kim se agitaba agonizante como un terrier ante un
bastén levantado—. Oh, ddmelo. Es mi amuleto. No me lo robes.

El capellan no le hizo caso, pero, encaminandose a la puerta de la tienda,
grito con fuerza. Aparecié un hombre regordete y bien afeitado.

—AQuiero su consejo, padre Victor —dijo Bennett—. Encontré a este chico
en la oscuridad, fuera de la cantina. Normalmente, le hubiera castigado y
dejado ir porque creo que es un ladron. Pero parece que habla inglés y le da un
cierto valor a un talisman alrededor de su cuello. Pensé que quizas usted
pudiera ayudarme.



Entre él y el capellan catolico del contingente irlandés habia, como creia
Bennett, un abismo insalvable, pero era curioso que cuando la Iglesia de
Inglaterra trataba con problemas humanos, tendia a involucrar a la Iglesia de
Roma. El horror oficial de Bennett ante la Mujer Escarlata y sus maneras, sélo
era igualado por su respeto personal por el padre Victor.

—Un ladron hablando en inglés, ¢de verdad? Veamos su talisman. No, no
es un escapulario, Bennett —dijo extendiendo la mano.

—¢:Pero tenemos derecho a abrirlo? Una buena azotaina...

—No he robado —protestd6 Kim—. Tt me has dado patadas por todo el
cuerpo. Ahora dame mi amuleto y me iré.

—No tan rapido. Primero le echaremos un vistazo —dijo el padre Victor,
desenrollando despacio el pergamino ne varietur del pobre Kimball O’Hara, su
certificado de exencién y el certificado bautismal de Kim. Al llegar a este,
O’Hara, con alguna confusa nocién de estar haciendo maravillas por su hijo,
habia garabateado repetidamente: «Cuiden del chico. Por favor, cuiden del
chico», firmando con su nombre completo y el nimero del regimiento.

—iPor los poderes de las tinieblas de abajo! —dijo el padre Victor,
pasandoselo todo al sefior Bennett—. ;Sabes lo que es todo esto?

—Si —dijo Kim—. Son mios y quiero irme.

—No lo acabo de entender —dijo el sefior Bennett—. Probablemente los
trajo a proposito. Puede que sea alguna clase de truco de mendigos.

—FEn ese caso, nunca he visto un mendigo menos ansioso de estar en su
compafiia. Esto tiene toda la traza de algun buen misterio. ;Cree en la
Providencia, Bennett?

—Espero que si.

—Bien, yo creo en los milagros, asi que viene a ser lo mismo. jPoderes de
las tinieblas! jKimball O’Hara! ;Y su hijo! Pero entonces, este es un nativo, y
yo mismo vi a Kimball casado con Annie Shott ;Desde cuando has llevado
estas cosas chico?

—Desde que era pequefio.

El padre Victor dio un paso rapido hacia Kim y le abri6 la pechera de la
camisa.

—Ve usted, Bennett, no es muy moreno. ;Como te llamas?
—Kim.

—¢O Kimball?



—~Quizas. ;Me dejaréis marchar?

—¢Qué mas?

—Me llaman Kim Rishti ke. Quiere decir, Kim del Rishti.
—¢Qué es eso de... «Rishti»?

—Eye-rishti... era el regimiento... el de mi padre.
—Irish (irlandés)... oh, ahora entiendo.

—Si. Asi me lo cont6 mi padre. Mi padre, él ha vivido.
—¢Ha vivido donde?

—Ha vivido. Pero por supuesto esta muerto... se ha marchado.
—iOh! Esa es tu manera brusca de decirlo ;verdad?
Bennett le interrumpio.

—Es posible que no le haya hecho justicia al chico. Es cierto que es
blanco, aunque evidentemente esta desaseado. Estoy seguro de que le he
lastimado. No creo que el alcohol...

Dele un vaso de jerez entonces y déjele sentarse en el catre. A ver, Kim —
continuo el padre Victor—, nadie va a hacerte dafio. Bébete esto y cuéntanos
de ti. La verdad, si no te importa.

Kim tosié un poco al dejar el vaso vacio y reflexion6. En su opinion la
situacion requeria precaucion e inventiva. Los chicos que merodean por los
campamentos son generalmente expulsados después de una paliza. Pero €l no
habia recibido ningun coscorron; evidentemente, el amuleto jugaba a su favor
y era como si el horéscopo de Ambala y las pocas palabras que podia recordar
de los desvarios de su padre encajaran milagrosamente. Si no, ;por qué parecia
el sacerdote gordo tan impresionado y por qué el flaco le dio un vaso con ese
liquido amarillo que quemaba?

—Mi padre, él esta muerto en la ciudad de Lahore desde que yo era
pequefio. La mujer, ella tenia una tienda kabarri, cerca de donde estan los
coches de alquiler —solt6 Kim, no muy seguro de hasta qué punto le serviria
la verdad.

—¢Tu madre?

—iNo! —con un gesto de horror—. Ella se fue cuando yo naci. Mi padre
consiguio esos papeles del Jadoo-Gher... ;como decis? (Bennett asintio)
porque €l tema alli una buena posicion. ;Cémo decis? (Bennett asintio de
nuevo). Mi padre me lo dijo. Me dijo también, y el brahman que hizo un
dibujo en el polvo en Ambala hace dos dias también lo dijo, que yo



encontraria un toro sobre campo verde y que ese toro me ayudaria.
—Un pequefio mentiroso formidable —farfull6 Bennett.

—Por los poderes de las tinieblas de abajo, jqué pais este! —murmuré el
padre Victor—. Continta, Kim.

—Yo no he robado. Ademas, justo ahora soy discipulo de un hombre muy
santo. Esta sentado fuera. Vimos venir a dos hombres con banderas,
preparando el sitio. Es siempre asi en un suefio o cuando es una... una...
profecia. Asi que sabia que se iba a cumplir. Vi el toro rojo sobre campo verde,
y mi padre dijo: «jNovecientos demonios pukka y el coronel montando a
caballo cuidaran de ti, cuando encuentres al toro rojo!». No sabia qué hacer
cuando vi al toro, pero me fui y volvi cuando era de noche. Queria ver al toro
otra vez, y vi al toro otra vez, con los sahibs rezandole. Creo que el toro me
ayudara. El santo lo dijo también. Esta sentado fuera. ;Le haréis dafio si le
1lamo ahora? Fl es muy santo. Puede dar fe de todo lo que he dicho y sabe que
no soy un ladron.

—«;jSahibs que rezan a un toro!». ;Qué diablos le parece esto? —dijo
Bennett—. «jDiscipulo de un santo!». ¢Esta loco el chico?

—Es el hijo de O’Hara, esta claro. El chico de O’Hara aliado con todos los
poderes de las tinieblas. Es exactamente lo mismo que su padre habria
hecho... si estuviera borracho. Mejor invitamos al santo. Quizas sepa algo.

—FEl no sabe nada —dijo Kim—. Te lo ensefiaré si vienes. El es mi
maestro. Después nos podemos ir.

—iPoderes de las tinieblas! —fue todo lo que acerté a decir el padre Victor
cuando Bennett acompafié a Kim con una mano bien firme sobre el hombro
del chico.

Encontraron al lama donde se habia quedado.

—La busqueda se ha acabado para mi —grité Kim en la lengua nativa—.
He encontrado al toro, pero Dios sabe qué pasara después. No te haran dafio.
Ven a la tienda del sacerdote gordo con este hombre flaco y mira en qué acaba
todo. Todo esto es nuevo y no pueden hablar hindi. No son mas que burros sin
cepillar.

—Entonces no esta bien burlarse de su ignorancia —replicé el lama—. Me
alegro si tu estas contento, chela.

Con dignidad y sin recelo, entré en la pequeiia tienda, saludo a las Iglesias
como un hombre de Iglesia y se sent6 al lado del brasero abierto de carbon. El
reflejo de la luz sobre la tela amarilla de la tienda conferia a su rostro un tono
rojo dorado.



Bennett lo mir6 con el desinterés triplemente acorazado de un ere-Jo que
agrupa al noventa por ciento del mundo bajo la categoria de «pagano».

—¢Y cual era el final de la busqueda? ;Qué don te ha traido el toro rojo?
—El lama se dirigio a Kim.

—Fl dice, «¢Qué vais a hacer?» —Bennett miraba con desasosiego al
padre Victor, y Kim se atribuyo6 el oficio de intérprete para sus propios fines.

—No veo qué relacion tiene este faquir con el chico, probablemente o es
un inocenton victima del muchacho, o bien es su complice —comenz6 a decir
Bennett—. No podemos permitir que un chico inglés... Aceptando que es de
veras el hijo de un mason, cuanto antes vaya al orfanato masonico mejor.

—iAh! Esa es su opinion como secretario de la Logia del regimiento —
dijo el padre Victor—; pero también podemos decirle al anciano lo que vamos
a hacer. No parece un rufian.

—Mi experiencia es que uno nunca puede sondear la mente oriental. A ver,
Kimball, quiero que le repitas a este hombre lo que digo, palabra por palabra.

Kim resumio el significado de las frases que siguieron y comenz6 asi:

—Santo, el tonto flaco que parece un camello dice que soy el hijo de un
sahib.

—:Pero como?

—Oh, es verdad. Lo supe desde mi nacimiento, pero €l s6lo ha podido
descubrirlo arrancandome el amuleto del cuello y leyendo todos los papeles.
El piensa que una vez sahib, siempre se es sahib y los dos estan pensando
mantenerme en este regimiento o mandarme a una madraza (una escuela). Ya
me ha pasado antes, pero siempre lo he evitado. El tonto gordo es de una
opinion y el que parece un camello de otra. Pero da lo mismo. Puedo pasar una
noche aqui y quizas la siguiente. Ya ha pasado antes. Luego me escaparé y me
reuniré contigo.

—Pero cuéntales que eres mi chela. Diles como viniste a mi cuando estaba
desfallecido y desconcertado. Hablales de nuestra busqueda y seguro que te
dejaran marchar.

—Ya se lo he contado. Se rien y hablan de la policia.
—¢Qué estais diciendo? —pregunto el sefior Bennett.

—~Qah. Dice s6lo que si no me dejais ir, eso va a fastidiar sus planes... sus
ur... gentes ne... gocios privados. —Esto ultimo era un recuerdo de una charla
con un empleado euroasiatico del Departamento de Canales, pero inicamente
consiguio provocar una sonrisa que le irritb—. Y si supierais cuales son sus
asuntos, no estariais tan tremendamente ansiosos de meter las narices.



—:De qué se trata pues? —dijo el padre Victor, no sin cierta simpatia,
mientras observaba la cara del lama.

—Hay un rio en esta region que él desea muchisimo encontrar. Fue hecho
por una flecha que... —Kim golpeteaba con el pie, impaciente, mientras
traducia en su cabeza de la lengua nativa a un inglés torpe—. Oah, fue hecho
por nuestro Sefior Dios Buda, sabéis, y si te lavas alli, quedas lavado de todos
tus pecados y quedas tan blanco como el algodén. (En una época Kim habia
escuchado charlas de mision). Soy su discipulo y tenemos que encontrar ese
rio. Es muy muy valioso para nosotros.

—Repitelo de nuevo —dijo Bennett. Kim asi lo hizo, exagerandolo.
—iPero eso es una burda blasfemia! —grit6 la Iglesia de Inglaterra.

—iTck! iTck! —dijo el padre Victor interesado—. Daria algo por poder
hablar la lengua nativa. jUn rio que lava los pecados! Y ¢desde cuando habéis
estado buscandolo?

—Oh, desde hace muchos dias. Ahora deseamos irnos y buscarlo otra vez.
No esta por aqui, ya me entendéis.

—Ya veo —dijo el padre Victor con gravedad—. Pero el chico no puede
seguir en la compafiia de este anciano. Kim, seria diferente si no fueras el hijo
de un soldado. Dile que el regimiento cuidara de ti y te hara un hombre de
bien como tu... tan bueno como un hombre pueda serlo. Dile que si cree en
milagros, tiene que creer esto...

—No hay necesidad de jugar con su credulidad —interrumpio Bennett.

—No lo hago. Tiene que creer que la venida del chico aqui, a su propio
regimiento, en busca de su toro rojo es una especie de milagro. Considere las
posibilidades de que no sucediera, Bennett. De entre todos los chicos de la
India, este, de entre todos los regimientos en marcha, es el nuestro con el que
se encuentra. Esta predestinado. Si, dile que es kismet. ; Kismet, mallum? (s Lo
entiendes?).

Se volvio hacia el lama, a quien lo mismo le hubiera podido hablar de
Mesopotamia.

—Dicen —Ilos ojos del anciano se iluminaron con el discurso de Kim—,
dicen que el significado de mi horéscopo se ha cumplido ahora y que como fui
guiado a ellos y a su toro rojo, aunque como sabes vine por curiosidad, tengo
que ir ahora a una madraza y ser convertido en un sahib. Ahora voy a hacer
como que estoy de acuerdo, a lo peor significa unas pocas comidas lejos de ti.
Luego me largo y sigo la carretera de Saharunpore. Por eso, santo, quédate con
la mujer de Kulu, no te alejes para nada de su carro hasta que vuelva. Esta
claro que mi signo es de guerra y de hombres armados. jFijate como me han



dado vino para beber y me han sentado en una cama de honor! Mi padre debio
de haber sido alguien importante. Asi que, si me dan honores, bien. Si no, pues
bien también. Pase lo que pase, correré a ti de vuelta cuando me harte. Pero
quédate con la rajputni; si no, te perderé la pista... Oah si —dijo el chico—, le
he dicho todo lo que me dijisteis que dijera.

—Y no veo ninguna necesidad de hacerle esperar —dijo Bennett,
revolviendo en los bolsillos del pantalon—. Podemos indagar los detalles mas
tarde... y le daré una ru...

—Mejor dele tiempo. Quizas le tenga carifio al muchacho —Ile interrumpio
el padre Victor, deteniendo el movimiento de la mano de Bennett.

El lama sacé su rosario y se calo el ala del gran gorro sobre los ojos.
—:Qué puede querer ahora?

—Dice —Kim levant6 una mano—. Dice: «Callaos». Quiere hablar
conmigo a solas. Veis, no sabéis una palabra de lo que dice y creo que si
hablais, a lo mejor os echa maldiciones muy malas. Cuando él coge asi el
rosario, veis, siempre quiere estar callado.

Los dos ingleses se sentaron abrumados, pero habia una mirada en los ojos
de Bennett que no prometia nada bueno para Kim en cuanto cayera en manos
de la religion.

—Un sahib y el hijo de un sahib —FEIl tono del lama era tenso por la
angustia—. Pero ningun hombre blanco conoce la tierra y sus costumbres
como tu. ;Como puede ser verdad?

—¢:Qué importa, santo?, pero recuerda que es solo por una noche o dos.
Recuérdalo, puedo transformarme rapidamente. Todo serd como cuando te
hablé la primera vez bajo el Zam-Zammah, el gran cafion...

—Como un chico con la vestimenta de un hombre blanco, cuando fui por
primera vez a la Casa de las Maravillas. Y la segunda vez eras un hindu. ;Cual
sera la tercera reencarnacion? —FE] lama solt6 una risita melancélica—. Ah,
chela, has hecho un mal a un viejo porque te di mi corazon.

—Y yo el mio. Pero ;como podia saber que el toro rojo me meteria en esta
historia?

El lama se cubrio la cara de nuevo e hizo sonar el rosario con nerviosismo.
Kim se agacho a su lado y agarro uno de los pliegues de su ropaje.

—¢Quiere esto decir que el chico es ahora un sahib? —continud con voz
apagada—. Un sahib tal como el que cuidaba de las imagenes en la Casa de las
Maravillas. —La experiencia del lama con el hombre blanco era limitada.
Parecia repetir una leccion—. Entonces no parece logico que haga otra cosa



que lo que hacen los sahibs. Debe volver con su propia gente.
—Por un dia y una noche y un dia mas —suplicé Kim.

—iNo, no te vas a ir! —EI padre Victor vio a Kim acercandose a la puerta
e interpuso una robusta pierna.

—No entiendo las costumbres del hombre blanco. El sacerdote de las
imagenes en la Casa de las Maravillas de Lahore era mas cortés que este
hombre delgado. Van a apartar al chico de mi. ;Haran un sahib de mi
discipulo? {Pobre de mi! ;Cémo encontraré mi rio? ;No tienen ellos
discipulos? Preguintales.

—Fl dice que estd muy disgustado por no poder ya encontrar el rio. Dice,
¢por qué no tenéis discipulos y dejais de fastidiarle? El quiere ser lavado de
sus pecados.

Ni Bennett ni el padre Victor encontraron una respuesta pronta.
Afligido ante la angustia del lama, Kim dijo en inglés:

—Creo que, si me dejais ir ahora, nos marcharemos en silencio y no
robaremos. Buscaremos ese rio como antes de que me atraparais. Ojala no
hubiera venido aqui para encontrar al toro rojo y todas esas cosas. No lo
quiero.

—Es el mayor favor que hayas podido hacerte, jovenzuelo —replico
Bennett.

—Dios bendito, no sé como consolarle —dijo el padre Victor, observando
al lama con toda atencion—. No puede llevarse al chico y, sin embargo, es un
buen hombre. Bennett, si le da una rupia, jle maldecira de pies a cabeza!

Escucharon la respiracion los unos de los otros, tres, cinco minutos
completos. Luego el lama levantd la cabeza y mir6 mas alla de ellos, al
espacio y al vacio.

—Y yo soy un seguidor de la Senda —dijo con amargura—. El pecado es
mio y el castigo es mio. Quise creer, porque ahora comprendo que era pura
ilusién, que td me fuiste enviado para ayudarme en la btisqueda. Asi que te di
mi corazon por tu compasion, tu cortesia y la sabiduria de tus pocos afios. Pero
aquellos que siguen la Senda no deben permitir el fuego de ningtin deseo ni de
ninguna atadura porque eso es todo ilusién. Como dice... —EI lama cit6 un
texto chino viejo, muy viejo y lo reafirmé6 con otro, y reforz6 ambos con un
tercero—. Me aparté de la Senda, chela mio. La falta no fue tuya. Disfruté con
la vista de la vida, de la nueva gente en los caminos y de tu alegria viendo esas
cosas. Estaba contento por ti, pero hubiera debido concentrarme en mi
busqueda y so6lo en mi busqueda. Ahora me entristece que te aparten de mi y
mi rio esta lejos. ;Yo he roto la Ley!



—iPor los poderes de las tinieblas de abajo! —dijo el padre Victor, quien,
con la experiencia del confesionario, percibia el dolor en cada frase.

—Ahora veo que el signo del toro rojo era un signo tanto para mi como
para ti. Todo deseo es rojo y malo. Haré penitencia y encontraré mi rio solo.

—AIl menos vuelve con la mujer de Kulu —dijo Kim—, de lo contrario te
perderas en los caminos. Ella te alimentara hasta que yo vuelva a ti.

El lama hizo un gesto con la mano para indicar que, para €él, el problema
estaba finalmente resuelto.

—Ahora —su tono cambi6 mientras se giraba hacia Kim—, ¢qué haran
contigo? Al menos puedo, adquiriendo méritos, borrar los males pasados.

—~Creen que me haran un sahib. Pasado mafana regresaré. No te pongas
triste.

—:Un sahib de qué tipo? ;Uno como este hombre o como ese? —FIl lama
sefialo al padre Victor—. ;Uno como los que he visto esta noche, hombres que
llevaban espadas y pisaban con fuerza?

—Quizas.

—Eso no es bueno. Esos hombres siguen al deseo y acaban en el vacio. Tu
no debes ser uno de esa clase.

—FEl sacerdote de Ambala dijo que mi estrella era la guerra —repuso Kim
—. Les preguntaré a estos tontos, pero no es necesario, de verdad. Me
escaparé esta noche, a pesar de que quisiera ver todas las cosas nuevas.

Kim hizo dos o tres preguntas en inglés al padre Victor, traduciendo al
lama las contestaciones.

Luego:

—Fl santo dice: «Le separais de mi y no podéis decir lo que haréis con él».
Dice: «Decidmelo antes de que me vaya, porque no es una tarea cualquiera
educar a un chico».

—Seras enviado a un colegio. Mas urde, ya veremos. Kimball, supongo
que te gustaria ser un soldado.

—Gorah-log (gente blanca). jNooo! jNooo-ah! —Kim nego vio
lentamente con la cabeza. Tal y como era no podia encontrar ningun atractivo
en el entrenamiento y la rutina—. Yo no seré un soldado.

—Seras lo que te digan que seas —dijo Bennett—; y deberias estar
agradecido de que vayamos a ayudarte.

Kim sonri6 con compasion. Si esos hombres se hacian la ilusion de que él



haria algo en contra de su voluntad, tanto mejor. A ello siguio otro largo
silencio. Bennett se revolvia impaciente y sugirié llamar a un centinela para
echar al faquir.

—:Entre los sahibs las ensefianzas se dan o se venden? Pregtntales —dijo
el lama y Kim se lo tradujo.

—Dicen que se paga dinero al profesor, pero que el dinero lo dara el
regimiento... ;Qué necesidad hay? Es s6lo por una noche.

—Y... ;cuanto mas dinero se paga, mejor enseflanza se recibe? —EI lama
no prestd atencion a los planes de fuga inmediata de Kim—. No es malo pagar
por la ensefianza. Ayudar al ignorante en el camino hacia la sabiduria es
siempre un mérito. —El rosario chasqueaba con la furia de las bolas de un
abaco. Entonces el lama se dirigi6 a sus opresores.

—Preguntales por cuanto dinero dan una educacion sabia y conveniente y
en qué ciudad se imparte esta ensefianza.

—Bueno —dijo el padre Victor en inglés, cuando Kim se lo tradujo—, eso
depende. El regimiento pagara por ti todo el tiempo que estés en el orfanato
militar; o se te puede inscribir en la lista del orfanato masénico del Punyab
(aunque ni ta ni él entendais qué significa); pero la mejor educaciéon que un
chico puede conseguir en la India es, por supuesto, la de San Javier en
Partibus, en Lucknow. —Traducir esto llevd algun tiempo porque Bennett
queria abreviar.

—FEl santo quiere saber cuanto —dijo Kim con calma.

—Doscientas o trescientas rupias al afio. —FEl padre Victor ya estaba mas
alla de todo asombro. Bennett, inquieto, no comprendia nada.

—F1 dice: «Escribe ese nombre y el dinero en un papel y daselo». Y dice
que debéis escribir vuestros nombres debajo porque €l os va a escribir una
carta dentro de unos dias. Dice que ta eres un hombre bueno. Dice que el otro
hombre es un tonto. El va a marcharse.

Sin mas, el lama se levanto.
—Sigo mi busqueda —dijo y se fue.

—Se va a topar de cara con los centinelas —exclamo el padre Victor,
levantandose de un salto cuando el lama salio—; pero no puedo dejar al nifio.
—Kim tuvo el impulso de seguirle, pero se contuvo. Fuera no se oia ningun
ruido de conflicto. El lama habia desaparecido.

Kim se sent6 con compostura en el catre del capellan. Al menos, el lama
habia prometido que se quedaria con la mujer rajput de Kulu, y el resto no
tenia mucha importancia. Le complacia que los dos padres estuvieran tan



visiblemente excitados. Hablaron entre si largo rato en un tono bajo, el padre
Victor imponiendo algun plan al sefior Bennett, que parecia incrédulo. Todo
esto era totalmente nuevo y fascinante, pero Kim se sentia fatigado.
Convocaron a algunos hombres en la tienda, uno de ellos era ciertamente el
coronel, como su padre habia profetizado, y ellos le hicieron una infinidad de
preguntas, principalmente sobre la mujer que le cuidd, a todo lo cual Kim
respondié con sinceridad. Parecian no considerar a la mujer como una buena
tutora.

Después de todo, esta era su experiencia mas novedosa. Tarde o temprano,
si queria, se escaparia a la gran India, verde e informe, lejos de tiendas, padres
y coroneles. Entretanto, si los sahibs querian ser impresionados, haria todo lo
que estuviera en su poder para impresionarles. El también era un hombre
blanco.

Después de mucha charla que no pudo comprender, Kim fue entregado a
un sargento con instrucciones estrictas de no dejarle escapar. El regimiento
continuaria hacia Ambala y Kim seria enviado al norte, a un sitio llamado
Sanawar; la Logia correria con una parte de los costes y la otra parte iria a
cuenta de una suscripcion.

—Es un milagro mas alla de toda logica, coronel —dijo el padre Victor,
tras haber hablado sin interrupcion durante diez minutos—. Su amigo budista
se ha esfumado después de coger nombre y direccion. No acabo de entender si
él va a pagar por la educacion del chico, o si va a preparar algun hechizo por
su cuenta. —Luego, dirigiéndose a Kim—: Viviras todavia para agradecérselo
a tu amigo, el toro rojo. Haremos un hombre de ti en Sanawar, incluso al
precio de convertirte en un protestante.

—Cierto, muy cierto —dijo Bennett.
—Pero vosotros no vais a Sanawar —dijo Kim.

—Pero por supuesto que vamos a Sanawar, hombrecillo. Es la orden del
comandante en jefe, que es un poco mas importante que el hijo de O’Hara.

—No iréis a Sanawar. Iréis a la guerra.
La tienda entera prorrumpio en un coro de risas.

—Kim, cuando conozcas un poco mejor tu propio regimiento, no
confundiras la linea de marcha con la linea de batalla. Esperamos ir a «la
guerra» alguna vez.

—~Qah, yo sé bien lo que digo. —Kim tiré otra vez una flecha al azar. Si
ellos no iban a ir a la guerra, al menos no sabian lo que €l sabia por la
conversacion en la veranda de Ambala—. Ya sé que no estais en vuestra
guerra ahora; pero os digo que tan pronto como lleguéis a Ambala seréis



enviados a la guerra, la nueva guerra. Es una guerra de ocho mil hombres,
ademas de artilleria.

—Eso es muy explicito. ;Se suma el don de la profecia a tus otros dones?
Acompafiele, sargento. Coja un uniforme de tambor para él y cuide de que no
se le escape de las manos. ¢Quién dijo que habia pasado la época de los
milagros? Creo que me voy a la cama. Mi pobre cerebro ya se esta
reblandeciendo.

Una hora mas tarde, Kim estaba sentado, silencioso como un animal
salvaje, en el extremo mas alejado del campamento, recién lavado de pies a
cabeza y enfundado en un uniforme de una tela horrible que le raspaba los
brazos y las piernas.

—Un pajaro joven fuera de lo corriente —dijo el sargento—. Aparece bajo
el ala de un sacerdote brahman enorme, de cabeza amarilla, con los
certificados de la Logia de su padre alrededor del cuello, contando dios sabe
qué de un toro rojo. El brahman se evapora sin explicaciones y el chico se
sienta de piernas cruzadas en el catre del capellan profetizando una guerra
sangrienta a todo el mundo. India es una tierra salvaje para todo hombre
temeroso de Dios. Ataré su pierna al poste de la tienda no sea que se largue
por el techo. ¢Qué dijiste de la guerra?

—Ocho mil hombres, ademas de cafiones —dijo Kim—. jLo veras muy
pronto!

—FEres un diablete divertido. Acuéstate entre los tambores y vete al limbo.
Estos dos chicos vigilaran tus suefios.

Capitulo 6

Ahora recuerdo camaradas...

Viejos comparieros en nuevos mares...
Cuando comerciabamos con oropimente
Entre los salvajes de alli.

Diez mil leguas hacia el sur,

Y hace treinta afios...

No conocian al noble Valdez,

Pero a mi si me conocian y me amaban.



Cancion de Diego Valdez

Muy temprano por la mafana las tiendas blancas fueron desmontadas y
desaparecieron, mientras los Mavericks tomaban una carretera secundaria
hacia Ambala. Esta no pasaba por el parao y Kim, que caminaba penosamente
al lado de un carro de equipajes, bajo el fuego de los comentarios de las
esposas de los soldados, ya no tenia la misma confianza que la noche anterior.
Habia descubierto que le vigilaban de cerca, el padre Victor, por una parte, y
el sefior Bennett, por la otra.

Antes del mediodia la columna se detuvo. Un ordenanza montando un
camello le entregd una carta al coronel. Este la leyo y hablé con el
comandante. Media milla atras en la retaguardia, Kim oy6 un clamor ronco y
lleno de alegria aproximandose hacia él a través del denso polvo. Luego,
alguien le golpeo en la espalda, gritando:

—Dinos ;cémo lo sabias tu, pequeia pata de Satan? Querido padre, vea si
usted puede hacerle hablar.

Un poni se coloco a su lado y Kim fue subido a la montura del sacerdote.

—Ahora, hijo mio, tu profecia de la noche pasada se ha cumplido.
Nuestras 6rdenes son de tomar un convoy para el frente mafiana en Ambala.

—¢Qué es eso? —dijo Kim, porque «frente» y «convoy» era palabras
nuevas para él.

—Vamos a «la guerra», como la llamaste.
—Por supuesto que vais a vuestra guerra. Ya lo dije ayer por la noche.
—Lo hiciste; pero, jpor los poderes de las tinieblas!, ;cémo lo sabias?

Los ojos de Kim chispearon. Apreto los labios, asintié con la cabeza y
asumio un aire enigmatico. El capellan avanz6 a través del polvo y las
personas, sargentos y subalternos se llamaban la atencion unos a otros sobre el
chico. El coronel, a la cabeza de la columna, le miraba con curiosidad.

—Fue probablemente algtin chismorreo de bazar —dijo—; pero incluso
asi... —Se referia al papel en su mano—. jQue me cuelguen! La cosa se
decidio solo en las ultimas cuarenta y ocho horas.

—¢Hay muchos como td en la India? —dijo el padre Victor—, o eres
acaso un lusus naturae?

—Ahora que os lo he contado —dijo el chico—, ¢me dejaréis volver con
mi viejo lama? Si no se ha quedado con la mujer de Kulu, tengo miedo de que
se muera.

—Por lo que vi de €l, es tan capaz de cuidar de si mismo como tu. No. Nos



has traido suerte y vamos a hacer un hombre de ti. Te llevaré de vuelta a tu
carro de equipaje y vendras a verme esta noche.

Durante el resto del dia Kim fue objeto de una distinguida consideracién
de la parte de unos cientos de hombres blancos. La historia de su aparicion en
el campamento, el descubrimiento de sus origenes y su profecia, no habia
perdido nada con la transmision de boca en boca. Una mujer blanca,
voluminosa y amorfa, sentada sobre una pila de ropa de cama, le pregunt6 con
tono misterioso si él pensaba que su marido volveria de la guerra. Kim
reflexion6 con gravedad y dijo que volveria, y la mujer le dio comida. En
muchos sentidos, esta gran procesion que tocaba musica a intervalos —ese
gentio que hablaba y reia tan facilmente— se parecia a la procesion de un
festival en la ciudad de Lahore. Hasta el momento no habia sefial de trabajo
duro y Kim resolvié dedicar su atencion al espectaculo. Por la noche les
salieron al encuentro bandas de musica que acompafaron a los Mavericks
hasta su campamento cerca de la estacion de Ambala. Fue una noche
interesante. Soldados de otros regimientos vinieron a visitar a los Mavericks.
Los Mavericks, por su parte, fueron también de visita. Sus patrullas se
apresuraron a traerles de vuelta, encontrandose con patrullas de otros
regimientos con la misma orden; y, después de un rato, los clarines sonaban
locamente reclamando mas patrullas con oficiales para controlar el tumulto.
Los Mavericks tenian una reputacion de fogosidad que mantener. Pero a la
mafiana siguiente estaban en el andén en perfecta forma y condicion; y Kim,
dejado atras con los enfermos, las mujeres y los nifios, se puso a gritarles adios
calurosamente mientras los trenes se alejaban. Por el momento la vida de sahib
era divertida; pero la disfrutaba con cautela. Después le enviaron, bajo el
cuidado de un tambor, de vuelta a los barracones, encalados y vacios, cuyos
sucios estaban cubiertos de desperdicios, cuerdas y papel, y cuyos techos
devolvian el eco de sus pisadas solitarias. Kim se enrosco a la manera nativa
en un catre desnudo y se puso a dormir. Un hombre enfadado llegd pisando
fuerte por la veranda, lo despert6 y le dijo que él era un maestro. Fue
suficiente para que Kim se replegara en su concha. Alcanzaba justo a
descifrar, por la cuenta que pudiera traerle, los multiples avisos de la policia
inglesa en Lahore y entre los muchos huéspedes de la mujer que cuidaba de él,
habia un aleman raro que pintaba escenarios para un teatro parsi ambulante. El
aleman le cont6 que habia estado «en las barricadas en el cuarenta y ocho» y
por lo tanto —al menos eso le parecié a Kim— ensefiaria al chico a escribir a
cambio de comida. A base de puntapiés, Kim habia avanzado hasta las letras
del abecedario, pero no tenia buena opinion de ellas.

—No sé nada. jVayase! —dijo Kim al maestro, barruntando algin mal. En
ese momento el hombre le agarr6 por la oreja, lo arrastro a una habitacion en
un ala alejada donde una docena de tambores estaban sentados en bancos y le
ordend que se estuviera quieto, si no era capaz de otra cosa. Eso lo consiguio



Kim facilmente. Durante media hora por lo menos, el hombre explicé algo con
lineas blancas sobre una pizarra negra y Kim continué su siesta interrumpida.
Desaprobaba el cariz actual de la situacion porque esa era la misma escuela y
disciplina que habia estado intentado evitar durante dos tercios de su corta
vida.

De repente se le ocurrié una estupenda idea y se maravillo de no haberlo
pensado antes.

El hombre los eché y el primero en saltar por encima de la veranda al sol
del exterior fue Kim.

—iEh, td! jAlto! jPara! —dijo una voz aguda a su espalda—. Tengo que
cuidar de ti. Mis érdenes son no perderte de vista. ; Adonde vas?

Era el joven tambor que habia estado rondando a su alrededor toda la
mafiana, una figura rolliza y pecosa de unos catorce afios, y Kim lo odiaba de
pies a cabeza.

—Al bazar, a comprar dulces, para ti —dijo Kim tras pensarlo.

—No sé, el bazar queda fuera de los limites. Si vamos alli nos daran una
buena regafiina. Vuelve.

—¢Hasta donde podemos acercarnos? —Kim no sabia lo que significaba la
palabra «limite», pero deseaba ser educado, por el momento.

—¢Acercarnos? jAlejarnos querras decir! Podemos ir tan lejos como a ese
arbol de alli, en la carretera.

—Entonces iré alli.

—De acuerdo. Yo no voy. Hace demasiado calor. Puedo vigilarte desde
aqui. No te trae cuenta escapar. Si lo haces, te descubriran por tus ropas. Lo
que llevas puesto es el traje del regimiento. No hay patrulla en Ambala que no
te traiga de vuelta mas rapido de lo que hayas tardado en escurrirte.

Esto no le impresion6 a Kim tanto como el darse cuenta de que sus ropas
serian una incomodidad si intentaba escaparse. Se encorvo contra un arbol en
la esquina de una carretera desnuda que conducia hacia el bazar y observé a
los nativos que pasaban. Muchos de ellos eran sirvientes de los barracones, de
la casta mas baja. Kim llam6 a un barrendero quien replicé prontamente con
una groseria innecesaria, en la creencia logica de que el chico europeo no
podia entenderle. La réplica rapida y soez le saco del engafio. Kim puso su
alma cautiva en ello, agradecido por la oportunidad tardia de insultar a alguien
en la lengua que conocia mejor.

—Y ahora, ve al escribiente de cartas mas cercano en el bazar y dile que
venga aqui. Quiero escribir una carta.



—Pero... pero ;qué tipo de hijo de hombre blanco eres que necesitas un
escribiente de cartas del bazar? ;No hay un maestro en el cuartel?

—Si, y el Infierno esta también lleno de la misma especie. jHaz lo que te
digo, tu... od! jTu madre se casd bajo un cesto! Sirviente de Lal Beg (Kim
conocia al dios de los barrenderos), corre con mi recado o tendremos de nuevo
unas palabras.

El barrendero sali6 pitando en su busca.

—Por donde los barracones, esperando bajo un arbol, hay un chico blanco
que no es ningun chico blanco —balbuce6 al primer escribiente de cartas del
bazar que cruz6—. Te necesita.

—c:Pagara? —dijo el aseado escribiente, recogiendo ordenadamente su
atril, sus lapices y la cera de sellar.

—No lo sé. No es como los otros chicos. Vete a verlo. Merece la pena.

Kim brincaba de impaciencia cuando el delgado y joven kayeth apareci6 a
la vista. Tan pronto como pudo oir su voz, le maldijo con generosidad.

—Primero cogeré mi paga —dijo el escribiente de cartas—. Las palabras
ofensivas han subido el precio. Pero ;quién eres, vestido de esa manera y
hablando de esa forma?

—ijAha! Eso esta en la carta que debes escribir. Nunca hubo una historia
igual. Pero no tengo prisa. Otro escribiente me servira. La ciudad de Ambala
esta llena de ellos, como en Lahore.

—Cuatro annas —dijo el escribiente, sentandose y extendiendo su pafio a
la sombra del ala de un barracén desierto.

Mecanicamente Kim se acuclillo a su lado, como s6lo pueden los nativos,
a pesar de los abominables pantalones apretados.

El escribiente le mir6 de reojo.

—Ese es el precio que se les pide a los sahibs —dijo Kim—. Ahora dame
uno de verdad.

—Un anna y media. ; Como sé que no levantaras el vuelo una vez escrita la
carta?

—No debo ir mas alla de este arbol y hay que tener también en cuenta el
sello.

—No cobro comision por el sello. Una vez mas, ¢qué tipo de chico blanco
eres?

—Eso se contara en la carta que es para Mahbub Ali, el tratante de caballos



en el caravasar de Cachemira, en Lahore. El es mi amigo.

—iMaravilla de maravillas! —murmuré el escribiente, mojando un junco
en el tintero—. ¢ Debe ser escrita en hindi?

—Desde luego. Para Mahbub Ali entonces. {Empieza! «He bajado con el
viejo hasta Ambala en tren. En Ambala llevé la noticia del pedigri de la yegua
zaina». —Después de lo que habia visto en el jardin, no iba a escribir sobre
sementales blancos.

—Vete mas despacio. ¢{Qué tiene que ver una yegua zaina...? ;Es este
Mahbub Ali el gran tratante?

—¢Quién si no? He estado a su servicio. Coge mas tinta. Otra vez. «Como
era la orden, asi lo hice. Después fuimos a pie hacia Benarés, pero al tercer dia
encontramos un cierto regimiento». ;Esta esto escrito?

—Si, «pulton» —murmuro el escribiente todo oidos.

—«Fui a su campamento y me atraparon y gracias al amuleto alrededor de
mi cuello, que ti conoces, se comprobd que yo era el hijo de algin hombre del
regimiento, segun la profecia del toro rojo, que, como sabes, era conocida por
todos en nuestro bazar». —Kim esper6 hasta que este dardo entro en el
corazon del escribiente, se aclaro la garganta y continu6—: «Un sacerdote me
vistio y me dio un nuevo nombre... Pero el otro sacerdote era un tonto. Las
ropas son muy pesadas, pero soy un sahib y mi corazon esta también pesaroso.
Me mandan a un colegio y me pegan. No me gusta el aire ni el agua de aqui.
Ven y ayudame, Mahbub Ali, o enviame un poco de dinero, porque no tengo
suficiente para pagar al escribiente que esta escribiendo esto».

—«Que esta escribiendo eso». Es culpa mia que me hayas tomado el pelo.
Eres tan listo como Husain Bux, el que falsificé los sellos del Tesoro en
Nucklao. Pero jqué historia! jQué historia! ;Es también cierta por casualidad?

—No trae cuenta contarle mentiras a Mahbub Ali. Es mejor ayudar a sus
amigos prestandoles un sello. Cuando llegue el dinero te pagaré.

El escribiente refunfufié dudandolo, pero cogié un sello de su atril, sell6 la
cana, se la dio a Kim y se fue. Mahbub Ali era un nombre poderoso en
Ambala.

—FEsa es la manera de ganar una buena cuenta con los dioses —le gritd
Kim a su espalda.

—Pagame el doble cuando llegue el dinero —grité el hombre por encima
del hombro.

—¢:Sobre qué estabas cotorreando con ese negro? —dijo el tambor cuando
Kim regreso a la veranda—. Te estaba viendo.



—Solo estaba hablando con él.
—T1 hablas lo mismo que los negros ;verdad?
—iNo-ah! {No-ah! Sélo hablo un poco. ;Qué haremos ahora?

—En medio minuto los clarines tocaran para el rancho. jDios! jOjala
hubiera ido al frente con mi regimiento! Es horrible no hacer nada aqui
excepto ir a la escuela. ¢ No la odias?

—iOh, si!

—Me escaparia si supiera adonde, pero, como los hombre dicen, en esta
maldita India no eres mas que un prisionero en todas partes. No puedes
desertar sin que te atrapen de nuevo al momento jYa estoy harto!

—¢Has estado en Be... en Inglaterra? —le pregunt6 Kim.

—Claro, llegué con mi madre justo en el ultimo reemplazo de tropas. Yo
diria que he estado en Inglaterra. jPero qué ignorante y pequeiio mendigo que
eres! Creciste en la calle, ;verdad?

—Oh, si. Cuéntame algo de Inglaterra. Mi padre vino de alli.

Aunque no se lo diria, Kim, por supuesto, no creyo una palabra de lo que
el tambor le contdé sobre el suburbio de Liverpool, que para €l era toda
Inglaterra. Mataba el interminable tiempo antes del rancho, una comida de lo
menos apetitosa, servida a los chicos y a unos pocos invalidos en una esquina
de la habitacién de un barracén. Si no le hubiera escrito a Mahbub Ali, Kim
estaria casi deprimido. Estaba acostumbrado a la indiferencia de los gentios
nativos; pero esa gran soledad entre los hombre blancos le corroia.

Agradecio cuando, en el curso de la tarde, un soldado alto le condujo hasta
el padre Victor, que vivia en otra ala, a través de otra polvorienta explanada
para hacer la instruccion. El sacerdote estaba leyendo una carta en inglés
escrita con tinta purpura. Miré a Kim con mas curiosidad que nunca.

—:Y qué te parece, hijo, lo que has visto hasta ahora? No demasiado bien,
¢eh? Debe ser duro, muy duro para un animal salvaje. Ahora escucha. He
recibido una carta increible de tu amigo.

—:Donde esta? ;Esta bien? jOah! Si puede escribirme cartas, entonces
esta bien.

—Le tienes carino entonces?
—Desde luego que le tengo carifio. El también me tenia carifio a mi.
—FEso parece a la vista de esto. El no puede escribir inglés, ;verdad?

—Oah no. No que yo sepa, pero, claro, encontro a un escribiente que pudo



escribir en inglés muy bien y asi lo hizo. Espero que lo entiendas.

—Eso lo explica ¢Sabes algo de sus asuntos financieros? —La cara de
Kim mostraba que no.

—¢Cémo podria saberlo?

—FEso es lo que pregunto. Ahora escucha a ver si ti puedes descifrar esto.
Saltaremos la primera parte... Esta escrita desde la carretera de Jagadhir...

«Sentado vera del camino en profunda meditacién, confiando en ser
favorecido con aplauso de su Honorable al presente paso, el cual recomiendo a
su Honorable que ejecute para gloria del Todopoderoso. Educacion es
bendicion mas grande si de la mejor clase. De lo contrario ningliin uso
terrenal». (A fe mia que el viejo dio en el clavo esta vez). «Si su Honorable
condesciende a dar mejor educacion de Javier a mi chico» (supongo que se
trata del San Javier en Partibus) «en términos de nuestra conversacion en su
tienda fechada el 15 del presente» (jhe aqui un toque de negocios!) «entonces
Dios Todopoderoso bendecira a sucesores de su Honorable hasta tercera y
cuarta generacion y», jescucha ahora!, «confie en humilde servidor de su
Honorable para adecuada remuneracion per hoondi per annum trescientas
rupias al afio para educacion cara en San Javier, Lucknow y espere un poco
para que le envie lo mismo per hoondi a cualquier parte de India a la que su
Honorable se dirija. Este sirviente de su Honorable no tiene ahora ningun sitio
donde reposar su coronilla, pero va a Benarés en tren por culpa de persecucion
de vieja sefiora que habla demasiado y poco deseoso de residir en Saharunpore
en capacidad doméstica». Ahora, ;qué rayos significa esto?

—FElla le ha pedido que sea su puro, el sacerdote de la casa, en
Saharunpore, creo. El no podia aceptar por culpa de su rio. La mujer largaba
de lo lindo.

—Esta claro para ti jverdad? A mi me supera. «Asi que voy a Benarés,
donde encontraré direccion y enviaré rupias para chico que es nifia de mis ojos
y por la gracia de Dios Todopoderoso guie su educacion y su solicitante en
deuda rezara siempre inmensamente. Escrito por Sobrao Satai, Suspendio
Admisién Universidad de Allahabad, para Venerable Teshoo Lama, el
sacerdote de Such-zen buscando un rio, direccion de remite templo de
Tirthankaras, Benarés. P. D.: Por favor, recuerde, chico es nifia de mis ojos y
rupias seran enviadas per hoondi trescientas per annum. A la gloria del Dios
Todopoderoso». —Ahora bien, esto es una locura rabiosa o una proposicion
de negocios? Te pregunto porque yo no le veo ni pies ni cabeza.

—¢:Dice que me dara trescientas rupias al afio? Entonces me las dara.

—Oh, esa es la manera que tienes de verlo ¢verdad?



—Claro. ;Si él lo dice!
El sacerdote silbo; luego se dirigié a Kim como a un igual.

—No lo creo; pero lo veremos. Tu ibas a ir hoy al orfanato militar de
Sanawar, donde el regimiento te mantendria hasta que fueras lo
suficientemente mayor como para alistarte. Serias educado en la Iglesia de
Inglaterra. Bennett arreglo esto. Por otra parte, si vas a San Javier recibiras una
mejor educacion y... y también la religion. ; Ves mi dilema?

Kim no veia nada, excepto una imagen del lama yendo al sur en un tren sin
nadie que mendigara por él.

—Como se suele hacer, voy a tratar de ganar tiempo. Si tu amigo envia el
dinero desde Benarés... jpor los poderes de las tinieblas de abajo!, ;de dénde
va a sacar un mendicante trescientas rupias?... iras a Lucknow y yo pagaré el
viaje porque no puedo tocar el dinero de la suscripcion si pretendo, como
hago, hacerte un catélico. Si no lo envia, iras al orfanato militar a cuenta del
regimiento. Le daré tres dias de gracia, aunque no me lo creo. Incluso en ese
caso, si él fallara en los pagos mas tarde... pero eso estd mas alla de mi
capacidad. So6lo podemos dar un paso de cada vez en este mundo, jDios sea
loado! Ademads enviaron a Bennett al frente y a mi me dejaron aqui. Bennett
no puede esperar que se haga todo a su gusto.

—Oah, si —dijo Kim con aire distraido.
El sacerdote se inclin6 hacia delante.

—Daria la paga de un mes por descubrir qué da vueltas en esa pequefia
cabeza redonda.

—Nada —dijo Kim y se rascO. Se preguntaba si Mahbub Ali le enviaria
tanto como una rupia. Entonces él podria pagar al escribiente y escribir cartas
al lama a Benarés. Quizas Mahbub Ali le visitara la proxima vez que viniera al
sur con caballos. Seguramente €l ya sabia que la entrega de la carta por parte
de Kim al oficial de Ambala habia causado la gran guerra que los hombres y
los chicos habian discutido tan acaloradamente en la mesa durante la cena en
el cuartel. Pero si Mahbub Ali no lo sabia, seria demasiado peligroso decirselo
asi. Mahbub Ali era muy duro con los chicos que sabian, o ellos creian que
sabian, demasiado.

—Bien, hasta que tenga mas noticias. —La voz del padre Victor
interrumpiod la divagacion—. Puedes irte ahora y jugar con los otros chicos. Te
ensefaran algo, pero no creo que te guste.

El dia pas6 con lentitud hasta llegar a su término. Cuando Kim quiso
dormir fue instruido en como doblar sus ropas y colocar sus botas; los otros
chicos se mofaban de él. Los clarines le despertaban de madrugada; el maestro



le pillo tras el desayuno, le plantd delante de las narices una pagina de
caracteres incomprensibles, le dio nombres sin sentido y le pegd sin razon.
Kim plane6 envenenarlo tomando prestado un poco de opio de uno de los
sirvientes; pero luego cayo en la cuenta de que, como todos comian en una
misma mesa en publico (lo cual era especialmente repulsivo para Kim, que
preferia darle la espalda al mundo durante la comida), la tentativa podria
acabar mal. Luego intent6 escaparse al pueblo donde el sacerdote habia tratado
de drogar al lama, el pueblo donde vivia el viejo soldado. Pero los centinelas,
con el ojo avizor en cada salida, dieron la vuelta a la pequefia figura escarlata.
Los pantalones y la chaqueta paralizaban por igual su cuerpo y su mente, asi
que abandond el proyecto y, a la manera oriental, confi6 en el tiempo y la
oportunidad. Pasaron tres dias de tormento en las grandes habitaciones blancas
con ecos. Salia por las tardes escoltado por el tambor y todo lo que oia de su
compafiero eran las pocas palabras insustanciales que parecian formar dos
tercios de los insultos de los hombres blancos. Kim los conocia y despreciaba
desde hacia tiempo. Al tambor le molestaba su silencio y falta de interés y se
vengaba, como era de suponer, pegandole. A €l no le interesaban ninguno de
los bazares de los alrededores. LLlamaba a todos los nativos «negros»; en
revancha, los sirvientes y barrenderos le soltaban a la cara burradas que el
chico, confundido por su actitud deferente, nunca comprendia. De alguna
manera esto compensaba a Kim por las palizas.

Al cuarto dia por la mafiana, al tambor le sobrevino una fatalidad. Habian
salido juntos hacia las carreras de caballos de Ambala. El regresé solo,
llorando, con la noticia de que el joven O’Hara, a quien no habia hecho nada
en particular, habia llamado a un negro con barba escarlata que iba a caballo;
en un instante el negro se le vino encima, le atiz6 con un latigo muy pegajoso,
alzo al joven O’Hara y se lo llevé a todo galope. La noticia lleg6 a oidos del
padre Victor y este fruncio su gran labio superior. Estaba ya lo suficientemente
estupefacto por una carta del templo de los Tirthankaras en Benarés,
incluyendo un pagaré de un banco nativo por trescientas rupias y una oracion
increible al «Dios Todopoderoso». El lama se hubiera enfadado mas que el
sacerdote si hubiera sabido cémo el escribiente del bazar habia traducido su
frase «adquirir mérito».

—iPor los poderes de las tinieblas de abajo! —Fl padre Victor titube6 con
el papel—. Y ahora él se ha escapado con otro de sus amigos vagabundos. No
sé lo que me aliviaria mas, traerle de vuelta o perderle de vista. Todo esto me
desborda. ;Como demonios, si, a ellos me refiero, puede un mendigo callejero
conseguir dinero para educar a chicos blancos?

A tres millas de alli, en las carreras de caballos de Ambala, Mahbub Ali,
montando un semental gris de Kabul, con Kim sentado delante de él en la
montura, estaba diciendo:



—Pero, Pequefio Amigo de todo el Mundo, tengo que considerar mi honor
y reputacion. Todos los oficiales sahibs de todos los regimientos y toda
Ambala conocen a Mahbub Ali. Me han visto recogerte y castigar a ese chico.
Ahora nos ven en esta explanada desde gran distancia. ;Como puedo llevarte
lejos, o explicar tu desaparicion si te dejo bajar y escapar entre los cultivos?
Me meterian en la carcel. Ten paciencia. Una vez sahib, siempre sahib.
Cuando seas un hombre, ;quién sabe?, le estaras agradecido a Mahbub Ali.

—Llévame mas alla de sus centinelas, donde pueda quitarme este traje
rojo. Dame dinero y me iré a Benarés y me reuniré de nuevo con mi lama. No
quiero ser un sahib y recuerda, yo entregué el mensaje.

El semental dio un brinco salvaje. Mahbub Ali le habia clavado en el lomo,
sin darse cuenta, los extremos de los afilados estribos. (El no era de la nueva
clase de ricos tratantes de caballos que llevan botas inglesas con espuelas).
Kim sacé sus propias conclusiones de aquel reflejo.

—Ese era un asunto sin importancia. Estaba en la ruta directa a Benarés.
Yo y el sahib ya lo hemos olvidado. Envio tantas cartas y mensajes a gente que
quiere saber sobre caballos que no puedo acordarme bien de todos. ;Era el
asunto de una yegua zaina sobre la que el sahib Peter queria saber su pedigri?

Kim vio la trampa al momento. Si hubiera dicho «yegua zaina», Mahbub
hubiera sabido por esa prontitud a aceptar la correccion que el chico
sospechaba algo. Por ello, Kim replico:

—No, no una yegua zaina. Yo no olvido mis mensajes tan rapido. Era un
semental blanco.

—Si, eso era. Un semental blanco arabe. Pero tu me escribiste «yegua
zaina».

—¢;Quién se molesta en contarle la verdad a un escribiente? —contesto
Kim, sintiendo la mano de Mahbub sobre su corazon.

—iHi! Mahbub, viejo truhan, jdetente! —grit6 una voz y un inglés galopo
hasta ellos en un pequefio poni de polo—. Te he perseguido por medio pais.
Ese kabuli tuyo puede galopar. Esta a la venta, supongo.

—Tengo un ejemplar joven que esta al llegar, hecho en el cielo para el
delicado y dificil juego de polo. No tiene igual. El...

—Juega al polo y te sirve a la mesa. Si. Ya lo conocemos. {Qué rayos
tienes ahi?

—Un chico —dijo Mahbub con gravedad—. Estaba siendo golpeado por
otro. Su padre fue una vez un soldado blanco en la gran guerra. Creci6 en la
ciudad de Lahore. Jugaba con mis caballos cuando era pequefio. Ahora creo
que van a hacer de él un soldado. Ha sido atrapado hace poco por el



regimiento de su padre que fue enviado a la guerra la semana pasada. Pero no
creo que quiera ser soldado. Le estoy dando una vuelta. Dime donde esta tu
barracon y te dejaré alli.

—Déjame ir. Puedo encontrar los barracones solo.
—¢Y si te escapas, quién dira que no fue por mi culpa?

—Regresara para la comida. ;A donde podria escaparse? —pregunté el
inglés.

—Naci6 en el campo. Tiene amigos. Va donde le apetece. Es un chabuk
sawai (un chico astuto). Sélo necesita cambiarse de ropa y en un abrir y cerrar
de ojos se convertira en un chico hindu de casta baja.

—iVaya si lo haria! —El inglés mir6 al chico con ojo critico mientras
Mahbub se encaminaba hacia las barracas. Kim apret6 los dientes. Mahbub,
ese afgano desleal, se estaba burlando de él, porque prosiguio:

—Le enviaran a una escuela y le calzaran botas pesadas y le embutiran en
esos ropajes. Luego olvidara todo lo que sabe. Ahora a ver, cual de los
barracones es el tuyo?

Kim sefial6, pues no le salian las palabras, hacia el ala del padre Victor, un
barracon de un blanco resplandeciente, alli cerca.

—Quizas sea un buen soldado —dijo Mahbub reflexionando—. Sera un
buen ordenanza, por lo menos. Una vez le envié a entregar un mensaje desde
Lahore. Un mensaje concerniente al pedigri de un semental blanco.

Era un insulto mortal sobre una afrenta aiin mas mortal y el sahib a quien
él habia dado con tanta astucia la carta que provoco la guerra lo oyo todo. En
su imaginacion Kim veia a Mahbub Ali abrasandose en las llamas por su
traicion, pero con los ojos todo lo que vio fue una serie larga y gris de
barracones, escuelas y mas barracones. Mir6 implorante a la cara de rasgos
bien definidos en la que no habia signos de reconocimiento, pero incluso en
ese momento de apuro, a Kim nunca se le ocurrio solicitar la piedad del
hombre blanco o denunciar al afgano. Y Mahbub miraba deliberadamente al
inglés, quien miraba igual de deliberadamente a Kim, que temblaba y sentia la
lengua paralizada.

—Mi caballo esta bien entrenado —dijo el tratante—. Otros hubieran
coceado, sahib.

—Ah —dijo el inglés al fin, frotando la cruz hiimeda del poni con el pufio
del latigo—. ¢Quién va a hacer del chico un soldado?

—Dice que el regimiento que le encontro y especialmente el padre sahib
del regimiento.



—iAhi esta el padre! —dijo Kim con la garganta atenazada cuando el
padre Victor sin sombrero se encaminé hacia ellos por la veranda.

—iPor los poderes de las tinieblas de abajo, O’Hara! ;Cuantos amigos de
toda especie tienes en Asia? —gritd, mientras Kim se deslizaba del caballo y
se quedaba de pie impotente ante él.

—Buenos dias, padre —dijo el inglés con alegria—. Le conozco bien por
su reputacion. Queria haber venido a visitarle antes. Soy Creighton.

—¢Del Departamento Etnol6gico? —pregunt6d el padre Victor. El inglés
asintio—. Por mi fe, me alegro de conocerle entonces y le doy las gracias por
traer de nuevo al chico.

—No me dé las gracias a mi, padre. Ademas, el chico no se iba a escapar.
Usted no conoce al viejo Mahbub Ali. —EI tratante de caballos estaba sentado
impasible al sol—. Le conocera cuando haya estado un mes en el puesto. El
nos vende todos nuestros carcamales. Este chico es mas bien una rareza.
¢Puede contarme algo sobre él?

—¢Contarle? —resoplo el padre Victor—. Quizas sea usted el unico que
pueda ayudarme en mi dilema. jContarle! Poderes de las tinieblas, jestoy
explotando por hablar con alguien que entienda algo sobre los nativos!

Un mozo de cuadras aparecio por la esquina. El coronel Creighton alzé la
voz, hablando en urdu.

—Muy bien, Mahbub Ali, ;pero qué sentido tiene contarme a mi todas
esas historias sobre el poni? No voy a dar ni una paisa mas alla de trescientas
cincuenta rupias.

—Fl sahib esta un poco acalorado y esta enfadado después de cabalgar —
replicé el tratante de caballos, con la sonrisa irénica de un bufén privilegiado
—. Enseguida vera las cualidades de mi caballo mas claramente. Aguardaré
hasta que haya acabado su charla con el padre. Le esperaré bajo ese arbol.

—iQue el diablo te confunda! —rio el coronel—. Eso me pasa por mirar a
uno de los caballos de Mahbub. Es una vieja sanguijuela, padre. Espera
entonces, si tienes tanto tiempo libre, Mahbub. Ahora estoy a su servicio,
padre. ;Ddnde esta el chico? Oh, se ha ido a conferenciar con Mahbub. Un
muchacho de una clase poco comun. ¢Podria mandar que pongan mi yegua a
cubierto?

El coronel se dejé caer en una silla desde la cual podia observar con
claridad a Kim y a Mahbub Ali debatiendo bajo el arbol. El padre entr6 a
buscar unos cigarros.

Creighton oy06 decir a Kim con amargura:



—~Confia en un brahman antes que en una serpiente y en una serpiente
antes que en una ramera y en una ramera antes que en un pastin, Mahbub Ali.

—Todo uno —respondi6 el grandulléon de barba roja moviéndose con
empaque—. Los nifios no deberian ver una alfombra en el tejedor hasta que el
disefio no esté claro. Créeme, Amigo de todo el Mundo, te hago un gran
servicio. No haran un soldado de ti.

—iViejo pecador astuto! —pens6 Creighton—. Pero no vas descaminado.
Este chico no debe desperdiciarse si es como cuentan.

—Disctilpeme medio minuto —grit6 el padre desde dentro—, pero estoy
cogiendo los documentos del caso.

—Si a través de mi llegas al favor de ese audaz y sabio coronel sahib y
eres elevado a honores, ;qué gracias le daras a Mahbub Ali cuando seas un
hombre?

—iNay, nay! Te pedi por favor que me dejaras coger el camino de nuevo,
donde estaria seguro, y me has vendido de vuelta al inglés. ;Cuanto dinero
maldito te pagaran?

—iUn diablete joven y simpatico! —El coronel mordio su cigarro y se giro
educadamente hacia el padre Victor.

—:Qué son esas cartas que el sacerdote gordo agita ante el coronel?
iQuédate detras del semental como si miraras a mi brida! —dijo Mahbub Ali.

—Una carta de mi lama que escribié desde la carretera de Jagadhir,
diciendo que pagara trescientas rupias al afio por mi colegio.

—iOho! ¢Es el viejo Gorro Rojo de esa clase? ;Qué colegio?
—Dios sabe. Creo que en Nucklao.

—Si. Alli hay un gran colegio para los hijos de los sahibs... y medio
sahibs. Lo vi cuando vendi alli caballos. ;Asi que el lama quiere también al
Amigo de todo el Mundo?

—S]i, y él no cuenta mentiras o me devuelve a la prision.

—No me extrafia que el sacerdote no sepa como deshacer la madeja. Qué
rapido habla con el coronel sahib! —Mahbub Ali se rio para si—. jPor Ala! —
sus 0jos penetrantes se pasearon un instante por la veranda— tu lama ha
enviado lo que me parece un pagaré. He hecho algunos tratos con hoondis. El
coronel sahib esta examinandolo.

—¢Qué me importa? —dijo Kim con cansancio—. Tu te irds y a mi me
mandaran de vuelta a esas habitaciones vacias donde no hay ningun sitio
bueno para dormir y donde los chicos me pegan.



—No lo creo. Ten paciencia, chico. Los pastunes son desleales s6lo cuando
se trata de caballos.

Pasaron cinco, diez, quince minutos, el padre Victor hablaba con decisién
o bien hacia preguntas a las que el coronel contestaba.

—Ahora le he contado todo lo que sé sobre el chico, de principio a fin; y es
un bendito desahogo para mi. ;Ha oido alguna vez algo parecido?

—De cualquier manera, el viejo ha enviado el dinero. Los pagarés del
Gobind Sahai son validos de aqui a China —dijo el coronel—. Cuanto mas se
conoce a los nativos menos se puede decir lo que haran o no haran.

—Es consolador saberlo de la parte del jefe del Departamento Etnol6gico.
Es esta mezcla de toros rojos y rios de curacién (pobre pagano, jDios le
ayude!) y pagarés y certificados masonicos. ¢Es usted masén por casualidad?

—Por Jupiter que lo soy, ahora que lo pienso. Esa es otra razon mas —dijo
el coronel distraido.

—Me alegra que vea una razon en ello. Pero como le decia, es la mezcla de
circunstancias lo que me supera. Y su profecia a nuestro coronel, sentado en
mi catre, con la camisa abierta mostrando su piel blanca; jy la profecia que se
cumple! En San Javier curaran todo este sinsentido, ;eh?

—Rociele con agua bendita —rio el coronel.

—Palabra de honor que a veces pienso que deberia hacerlo. Pero espero
que sea educado como un buen catolico. Lo que me preocupa es qué sucedera
si el viejo mendigo...

—Lama, lama, querido sefior; algunos de ellos son caballeros en su tierra.

—Fl lama, entonces, deja de pagar el afio proximo. Tiene una buena
cabeza de negocios para planificar en el momento, pero algin dia se morira. Y
coger dinero de un pagano para darle al chico una educacion cristiana...

—Pero €l dijo explicitamente lo que queria. Tan pronto como habia sabido
que el chico era blanco, parece haber tomado sus disposiciones de acuerdo con
ello. Daria la paga de un mes por oir como explico todo esto en el templo de
los Tirthankaras en Benarés. Mire, padre, no pretendo saber mucho sobre
nativos, pero si dice que pagara, pagara, vivo o muerto. Quiero decir, sus
herederos asumirdn la deuda. El consejo que le doy es: Envie al chico a
Lucknow. Si su capellan anglicano piensa que le ha hecho una jugarreta...

—iMala suerte para Bennett! Fue enviado al frente en mi lugar. Doughty
certifico mi incapacidad médica. jExcomulgaré a Doughty si regresa sano y
salvo! Seguramente Bennett deberia contentarse con...

—La fama, y la religion que se la deje a usted. jExacto! De hecho, no creo



que a Bennett le importe. Echeme a mi la culpa. Yo... er... recomiendo
encarecidamente enviar al chico a San Javier. Puede ir alli en calidad de
huérfano de soldado, asi se ahorra el importe del tren. Puede comprarle alguna
ropa con la suscripcion del regimiento. La Logia se ahorrara los gastos de su
educacion y esto les pondra de buen humor. Es muy facil. Iré a Lucknow la
préoxima semana. Cuidaré del chico por el camino... le pondré al cuidado de
mis sirvientes y demas.

—FEs usted un buen hombre.

—En absoluto. No cometa ese error. El lama nos ha enviado dinero para un
fin concreto. No seria decente devolverlo. Tendremos que hacer como él dice.
Bien, queda pues solucionado ;no? ;Digamos que el proximo martes me
entregara al chico cuando salga el tren nocturno para el sur? No puede hacer
muchas trastadas en tres dias.

—Me quita un peso de encima, pero ;esto de aqui? —agito el pagaré—.
No conozco a Gobind Sahai ni a su banco, que puede ser un simple agujero en
la pared.

—Se ve que usted nunca ha sido un subalterno con deudas. Lo haré
efectivo si quiere y le enviaré los comprobantes, todo en el debido orden.

—iPero encima de todo el trabajo que tiene! Seria pedir...

—No es ningun problema, de veras. Mire, como etndlogo el asunto me
resulta muy interesante. Me gustaria escribir algunas observaciones sobre ello
para un trabajo gubernamental que estoy elaborando. La transformacion de
una insignia de regimiento, como su toro rojo, en una especie de fetiche al que
el chico sigue es muy interesante.

—Nunca podré agradecérselo lo suficiente.

—Hay una cosa que puede hacer. Todos nosotros, los etnélogos, somos tan
celosos como las urracas en lo que respecta a los descubrimientos del otro. No
son de interés para nadie excepto para nosotros, por supuesto, pero ya sabe
como son los coleccionistas de libros. Bien, no diga una palabra, directa o
indirectamente, sobre la parte asiatica de la personalidad del chico, sus
aventuras, su profecia y lo demas. Se lo sonsacaré al muchacho mas tarde y...
sentiende?

—Entiendo. Escribira un estupendo informe con ello. No diré una palabra
a nadie hasta que no lo vea impreso.

—Gracias. Eso va directo al corazon de un etndlogo. Bien, debo volver
para mi desayuno. jCielos! ;El viejo Mahbub aun esta ahi? —Creighton alz6
la voz y el tratante de caballos salio de la sombra bajo el arbol—. Bien ¢qué
pasa ahora?



—En lo que concierne a ese joven caballo —dijo Mahbub—, digo que
cuando un potro nace para ser un poni de polo y sigue la pelota de cerca sin
entrenamiento alguno, cuando un potro asi conoce el juego por instinto,

jentonces digo que es una gran equivocacion hacerle tirar de un carro pesado,
sahib!

—Eso digo yo también Mahbub. El potro sera usado s6lo para el polo.
(Estos tipos no piensan en otra cosa en el mundo mas que en caballos, padre).
Te veré mafiana, Mahbub, si tienes algo que se pueda vender.

El tratante salud6 a la manera de un jinete, con un amplio movimiento de
la mano derecha.

—Ten un poco de paciencia, Amigo de todo el Mundo —murmuré a un
Kim desesperado—. Tu fortuna esta echada. En poco tiempo iras a Nucklao
y... aqui tienes algo para pagar al escribiente. Te veré otra vez, creo que
muchas veces —y se fue carretera abajo a medio galope.

—Escuchame —dijo el coronel desde la veranda, hablando en la lengua
nativa—. En tres dias vendras conmigo a Lucknow, y veras y oiras cosas
nuevas todo el tiempo. Asi que siéntate tranquilo durante tres dias y no te
escapes. Iras a la escuela en Lucknow.

—¢ Veré alli a mi santo? —gimoted Kim.

—AIl menos Lucknow esta mas cerca de Benarés que Ambala. Puede ser
que vayas bajo mi protecciéon. Mahbub Ali lo sabe y se enfadara si vuelves al
camino ahora. Recuerda, me han contado muchas cosas que no olvido.

—Esperaré —dijo Kim—, pero los chicos me pegaran.

En ese momento los clarines tocaron para el rancho.

Capitulo 7

¢Para beneficio de quién estdn los soles prefiados en suspension

Junto a lunas idiotas y estrellas que esconden estrellas?

Deslizate entre ellas, tu llegada no se notard.

El Cielo tiene sus guerras insignes, como la Tierra sus guerras infames
Heredero de esos tumultos, esos enredos, esas luchas

(Esclavizado por el pecado de Adan, de los padres, el tuyo propio);

Escudrifia, traza tu horoscopo y di



Qué planeta redime o condena tu miserable destino.
Sir John Christie

Por la tarde el maestro de cara colorada le dijo a Kim que habia sido
«tachado de los efectivos», lo cual Kim no entendio hasta que le ordenaron
que se fuera a jugar. Entonces corri6 al bazar y encontro al joven escribiente al
que le debia un sello.

—Ahora te pago —dijo Kim regiamente— y ahora necesito que me
escribas otra carta.

—Mahbub Ali esta en Ambala —dijo el escribiente con desparpajo. En
virtud de su oficio era una oficina de desinformacion general.

—Esta no es para Mahbub sino para un sacerdote. Coge tu pluma y escribe
rapido. Al lama Teshoo, el santo de Bhotiyal que busca un rio, que esta ahora
en el templo de los Tirthankaras en Benarés. jCoge mas tinta! En tres dias voy
a ir a Nucklao, a la escuela de Nucklao. EI nombre de la escuela es Javier. No
sé donde esta esta escuela, pero esta en Nucklao.

—Pero yo conozco Nucklao —interrumpio el escribiente—. Conozco la
escuela.

—Dile donde es y te doy media anna.
La pluma de junco garabateaba afanosamente.

—No puede equivocarse. —FEIl hombre levant6 la cabeza—. ;Quién nos
observa desde el otro lado de la calle?

Kim mir6 hacia alli al instante y vio al coronel Creighton vestido para
jugar al tenis.

—Oh, es un sahib que conoce al sacerdote gordo de los barracones. Esta
haciéndome sefias.

—¢Qué andas haciendo? —pregunto el coronel cuando Kim se acerco al
trote.

—No... no me voy a escapar. Le envio una carta a mi santo en Benarés.
—No habia pensado en eso. ¢Le has dicho que te llevaré a Lucknow?
—Nay, no lo he hecho. Leed la carta si no lo creéis.

—Entonces, ¢por qué no has mencionado mi nombre al escribir al santo?
—El coronel sonri6 de forma extrafia. Kim reunio su coraje en ambas manos.

—Una vez me dijeron que no era conveniente escribir los nombres de
terceros mezclados en un asunto porque por decir los nombres, muchos planes
buenos acaban liandose.



—Te han ensefiado bien —replic6 el coronel y Kim se sonrojé—. He
dejado mi caja de cheroots en la veranda del padre. Traemela a mi casa esta
noche.

—:Donde esta la casa? —preguntd Kim. Su aguda inteligencia le dijo que
estaba siendo probado de un modo u otro y estaba en guardia.

—Preguntale a cualquiera en el gran bazar. —EI coronel sigui6 su camino.

—Ha olvidado su caja de cigarros —dijo Kim, volviendo junto al
escribiente—. Debo llevarsela esta tarde. Esa es toda la carta, ademas de
repetir tres veces: {Ven a mi! {Ven a mi! {Ven a mi! Ahora pagaré el sello y la
echaré al correo. —Se irgui6 para irse y, como si fuera una ocurrencia
repentina, pregunto—: ;Quién es en realidad ese sahib con cara malhumorada
que perdié la caja de cigarros?

—Oh, es solo el sahib Creighton, un sahib tonto que es coronel sin tener un
regimiento.

—¢Qué hace entonces?

—Sabe Dios. Siempre esta comprando caballos que no puede cabalgar y
preguntando acertijos sobre las obras divinas, tales como las plantas y las
piedras y las costumbres de la gente. Los tratantes le llaman padre de los
tontos porque le engafian muy facilmente con los caballos. Mahbub Ali dice
que esta todavia mas loco que muchos otros sahibs.

—ijOh! —dijo Kim y se fue. Su experiencia le habia dado algunos
conocimientos sobre la naturaleza humana y se dijo que a los tontos no se les
da una informacion que provoca la movilizacion de ocho mil hombres ademas
de artilleria. El comandante en jefe de toda la India no habla a los tontos como
Kim le habia oido hablar. Ni cambiaria el tono de voz de Mahbub Ali, como lo
hacia cada vez que mencionaba el nombre del coronel, si este fuera un tonto.
Por consiguiente, y este pensamiento le hizo a Kim pegar brincos de alegria,
habia un misterio en alguna parte y Mahbub Ali probablemente espiaba para el
coronel como Kim habia espiado para Mahbub. Y, como el tratante de
caballos, el coronel respetaba a la gente que no pretendia pasarse de lista.

Se alegr6 de no haber desvelado que sabia donde estaba la casa del
coronel, y, cuando a su vuelta a los barracones, descubrioé que ninguna caja de
cigarros habia sido olvidada, sonrio con deleite. Ese era un hombre de su
gusto, una persona indirecta y tortuosa jugando un juego secreto. Bien, si él
podia pasar por tonto, también podia Kim.

No revelo sus pensamientos cuando el padre Victor, durante tres largas
mafianas, le ech6 discursos sobre una nueva serie de dioses y semidioses —
especialmente de una diosa llamada Maria, que, por lo que Kim entendio, era



la misma que la Bibi Miriam de la teologia de Mahbub Ali—. No mostro
ninguna emocion cuando, tras la conferencia, el padre Victor le arrastré de
tienda en tienda comprandole prendas de vestir, ni se quejé cuando los
tambores envidiosos le dieron patadas porque iba a ir a una escuela superior,
sino que aguardd el desenlace de las circunstancias con el alma en vilo. El
padre Victor, un buen hombre, lo llevo a la estacion, lo coloco en un vagon de
segunda vacio, al lado del vagén de primera del coronel Creighton, y se
despidi6 con sincera emocion.

—En San Javier haran un hombre de ti, O’Hara, un hombre blanco y
espero que un buen hombre. Saben todo sobre tu llegada y el coronel se
encargara de que no te pierdas ni te desorientes por el camino. Te he dado una
nocion de asuntos religiosos, al menos eso espero, y acuérdate de que, cuando
te pregunten por tu religion, ti eres un catdlico. Di mejor cat6lico romano,
aunque no me gusta mucho la palabra. Kim encendi6 un cigarrillo maloliente,
habia tenido la precaucion de comprar una provision en el bazar, y se tumbo
para reflexionar. Este viaje en solitario era muy diferente del alegre viaje en
tercera clase con el lama.

—Los sahibs no disfrutan de los viajes —reflexion6—. jHai mai!, voy de
un sitio a otro como si fuera una pelota. Es mi kismet. Nadie puede escapar a
su kismet. Pero tengo que rezar a Bibi Miriam y soy un sahib. —Mir6 sus
botas con tristeza—. No, soy Kim. Este es el gran mundo y yo soy
simplemente Kim. ;Quién es Kim? —Se puso a considerar su propia
identidad, cosa que nunca antes habia hecho, hasta que la cabeza le dio
vueltas. En ese ruidoso torbellino de la India, él era una persona insignificante
que iba al sur hacia un destino desconocido.

En ese momento el coronel envio a buscarle y le hablé durante largo rato.
Hasta donde Kim pudo entender, tenia que ser aplicado y entrar en el
Departamento Topografico de la India como agrimensor. Si era muy bueno y
pasaba los examenes correspondientes, ganaria treinta rupias al mes a sus
diecisiete afios y el coronel Creighton se ocuparia de encontrarle un empleo
adecuado.

Al principio, Kim pretendi6 entender una de cada tres palabras de la
charla. Entonces, el coronel, comprendiendo su error, pas6 al fluido y
pintoresco urdu y Kim se alegré. Nadie que conociera la lengua tan a fondo,
que tuviera movimientos tan suaves y silenciosos y unos ojos tan diferentes de
los ojos inexpresivos y adiposos de otros sahibs, podia ser un tonto.

—Si, y debes aprender como hacer dibujos de carreteras, montafias y rios,
y a llevar esas imagenes en la retina hasta que llegue el momento apropiado
para ponerlas sobre papel. Quizas un dia, cuando seas un agrimensor, pueda
decirte cuando trabajemos juntos: «Cruza esas colinas y mira lo que hay mas



alla». Luego alguien dira: «Hay gente mala viviendo en esas colinas que le
mataran si va con el aspecto de un sahib». ; Qué hacemos entonces?

Kim medit6. ¢Seria seguro recoger la pelota del coronel?
—Diria lo que ese alguien —respondio.

—Pero si yo te contestara: «Te daré cien rupias por la informacion de lo
que hay tras esas colinas, por el dibujo de un rio y algunas noticias de lo que la
gente dice en el pueblo de alli».

—¢Coémo lo puedo saber? Solo soy un chico. Espere hasta que sea un
hombre. —Luego, viendo arrugarse la frente del coronel, prosiguio—: Pero
pienso que podria en unos dias ganarme las cien rupias.

—¢De qué manera?
Kim sacudio la cabeza con decision.

—Si digo como las ganaria, alguno podria oirme y adelantarseme. No es
bueno vender lo que uno sabe a cambio de nada.

—Di como. —FEl coronel sostuvo una rupia en alto. Kim estir6 la mano
para cogerla, pero la dejo caer a medio camino.

—Nay, sahib; nay. Conozco el precio que pagaran por la respuesta, pero no
sé por qué se hace la pregunta.

—To6mala como un regalo entonces —dijo Creighton, lanzandole la
moneda—. Hay en ti una mente despierta. No dejes que la vuelvan obtusa en
San Javier. Hay muchos chicos alli que desprecian a las personas de piel
oscura.

—Sus madres eran mujeres del bazar —dijo Kim. Sabia muy bien que no
habia odio como el del mestizo por su consanguineo.

—Cierto; pero tu eres un sahib y el hijo de un sahib. Por ello, no permitas
que en ningun momento te empujen a despreciar a la gente de piel oscura. He
conocido a chicos recién entrados en el servicio del Gobierno que fingian no
conocer la lengua ni las costumbres de la gente con piel oscura. Se les redujo
la paga por su ignorancia. No hay ningtin pecado mas grande que el de la
ignorancia. Recuérdalo.

En el transcurso del trayecto de veinticuatro horas hacia el sur, el coronel
envio a buscar a Kim varias veces, volviendo siempre sobre ese tema.

—Estaremos en la misma cuerda, entonces —se dijo Kim finalmente—, el
coronel, Mahbub Ali y yo, cuando me convierta en un agrimensor. Me usara
como Mahbub Ali me us6, creo. Eso es bueno, si me deja volver al camino de
nuevo. Esta ropa no se vuelve mas comoda por usarla.



Cuando llegaron a la atestada estacién de Lucknow, no habia sefiales del
lama. Kim se tragé su decepcion mientras el coronel lo meti6 en un ticca-
gharri con sus nuevas pertenencias y lo despaché a San Javier solo.

—No te diré adiés porque nos encontraremos de nuevo —dijo—. Otra vez
y muchas mas veces, si eres alguien con un espiritu noble. Pero atin no has
sido puesto a prueba.

—¢Tampoco cuando te traje —Kim 0s6 emplear el «tum» de entre iguales
— un semental blanco esa noche?

—Se gana mucho olvidando, pequefio hermano —dijo el coronel, con una
mirada que atravesd los hombros de Kim mientras este se introducia en el
carruaje.

Le llevo casi cinco minutos recuperarse. Luego olfated el aire nuevo con
apreciacion.

—Una ciudad rica —dijo—. Mas rica que Lahore. jQué buenos deben de
ser los bazares! Cochero, conduceme un poco a través de los bazares de aqui.

—Mi orden es llevarte al colegio. —EIl cochero utilizo el «ti» que es una
groseria al dirigirse a un hombre blanco. Kim le sefiald su error en la lengua
nativa mas clara y fluida, y, una vez el entendimiento perfectamente
establecido, se mont6 en el pescante y se hizo conducir durante un par de
horas arriba y abajo, juzgando, comparando y disfrutando. No hay ciudad —
excepto Bombay, la reina de todas las ciudades— mas bella que Lucknow con
su fastuoso estilo, lo mismo si se contempla desde el puente sobre el rio o
desde encima del Imambara, teniendo a los pies las ctupulas doradas de la
Chutter Munzi y los arboles que envuelven la ciudad. Los reyes la han
adornado con edificios fantasticos, dotado con prebendas, llenado de
pensionistas y empapado de sangre. Ella es el centro del ocio, la intriga y el
lujo, y comparte con Delhi la pretension de hablar el tnico urdu puro.

—Una bella ciudad, una ciudad maravillosa. —EI] cochero, como habitante
de Lucknow, se sentia halagado con los cumplidos y le cont6 a Kim muchas
cosas asombrosas alli donde un guia inglés habria hablado sélo del Motin.

—Ahora iremos a la escuela —dijo Kim por fin. La escuela de San Javier
en Partibus, vieja y grande, formada por una serie de bloques de edificios
bajos y blancos, se erigia sobre una enorme extension de terreno frente al rio
Gumti, a cierta distancia de la ciudad.

—¢Qué tipo de gente vive ahi dentro? —pregunt6 Kim.

—Sahibs jovenes, todos demonios. Pero a decir verdad, y conduzco a
muchos de aqui a la estacion de trenes, nunca he visto a uno que tenga
cualidades tan buenas para ser un perfecto diablo como tu... como este joven



sahib al que estoy conduciendo.

Naturalmente, como nunca fue ensefiado a considerarlas indecentes en
ningun sentido, Kim habia entablado conversacién con una o dos chicas
frivolas asomadas a las ventanas altas de una cierta calle, y, por supuesto, en el
intercambio de cumplidos se habia desquitado a gusto. Estaba a punto de
seflalar la ultima insolencia del conductor, cuando sus ojos —estaba
oscureciendo— repararon en una figura en el largo muro.

—iDetente! —grito—. Parate aqui. No voy a la escuela ahora mismo.

—Pero ;quién paga todas estas idas y venidas? —dijo el conductor con
petulancia—. ;Esta loco este chico? Hace un rato era una bailarina. Esta vez
es un sacerdote.

Kim se habia precipitado de cabeza al camino y acariciaba los pies
polvorientos bajo el ropaje amarillo del lama.

—He esperado aqui un dia y medio —empez6 la voz mesurada del lama—.
Nay, tenia un discipulo conmigo. Mi amigo en el templo de los Tirthankaras
me proporcionod un guia para este viaje. Cuando me entregaron tu carta, vine
de Benarés en el tren. Si, estoy bien alimentado. No necesito nada.

—Pero ;por qué no te quedaste con la mujer de Kulu, oh santo? ;De qué
forma fuiste a Benarés? Mi corazon ha estado triste desde que nos separamos.

—La mujer me fatigaba con el flujo constante de charla y con sus
peticiones de conjuros para nifios. Me separé de esa compaiiia, permitiéndole
adquirir mérito mediante regalos. Al menos es una mujer muy generosa e hice
la promesa de volver a su casa si fuera necesario. Luego, sintiéndome solo en
este mundo grande y terrible, me acordé del tren a Benarés, donde conocia a
alguien en el templo de los Tirthankaras que era un buscador como yo.

—ijAh! jTu rio! —dijo Kim—. Habia olvidado el rio.

—Tan pronto mi chela? Yo nunca lo he olvidado. Pero cuando te dejé, me
parecio mas conveniente ir al templo y tomar consejo porque, mira, la India es
muy grande y puede ser que hombres sabios antes que nosotros, quizas dos o
tres, hayan dejado una indicacion del lugar donde esta el rio. Hay un debate en
el templo de los Tirthankaras sobre este tema; unos dicen una cosa y otros
otra. Son personas muy corteses.

—Asi sea; ¢pero qué haces ahora?

—Adquiero mérito ayudandote a conseguir la sabiduria, chela mio. El
sacerdote de ese grupo de hombres que sirven al toro rojo me escribio que
todo se haria como yo lo deseé para ti. Envié el dinero suficiente para un afio y
luego vine, como ves, para cuidar de que entres por la Puerta de la Sabiduria.
He esperado un dia y medio, no porque me guie algin afecto hacia ti, eso no



forma parte de la Senda, sino porque, como dijeron en el templo de los
Tirthankaras, habiendo pagado dinero para la educacion, lo correcto era
supervisar el final de la historia. Ellos resolvieron muy claramente mis dudas.
Tenia el temor de que venia quizas porque deseaba verte... confundido por la
niebla roja del afecto. No es asi... Ademas, estoy preocupado por un suefio.

—Pero, seguramente, santo, no has olvidado la carretera y todo lo que
sucedio en ella. ; Seguramente has venido también un poco por verme?

—Los caballos tienen frio y ya se ha pasado la hora de cebarlos —se quejo
el conductor.

—iVete a Jehannum y quédate alli con tu tia de mala reputacién! —rugi6
Kim por encima del hombro—. Santo, estoy solo en esta region; no sé adonde
voy ni lo que me va a suceder. Puse mi corazén en la carta que te envié.
Excepto Mahbub Ali, y él es un pastun, no tengo mas amigos que tu, santo. No
te vayas.

—También he considerado eso —replicé el lama con voz temblorosa—.
Esta claro que de tanto en tanto adquiriré meérito, si antes no he encontrado mi
rio, asegurandome de que tus pies van por la Senda de la verdad. No sé lo que
te ensefiaran, pero el sacerdote me escribio que ningun hijo de sahib en la
India estara mejor educado que tu. Asi que por eso volveré de vez en cuando.
Quizas te conviertas en un sahib como el que me dio estos lentes —el lama los
frot6 con cuidado— en la Casa de las Maravillas de Lahore. Esa es mi
esperanza porque él era una fuente de sabiduria, mas sabio que muchos
abades... Aunque ;a lo mejor te olvidas de mi y de nuestros encuentros?

—Si como de tu pan —grit6 Kim con emocion—, ;cémo podré olvidarte
nunca?

—No... no. —Apart6 al chico a un lado—. Debo volver a Benarés. De
tanto en tanto, ahora que conozco las costumbres de los escribientes en estas
tierras, te enviaré una carta y de tanto en tanto vendré a verte.

—¢Pero a dénde debo enviar mis cartas? —se lamenté Kim, agarrandose
al ropaje del lama, olvidando por completo que era un sahib.

—Al templo de los Tirthankaras en Benarés. Ese es el lugar que he elegido
hasta que encuentre mi rio. No llores porque, mira, todo deseo es ilusion y una
nueva atadura a la Rueda. Ve hacia las Puertas de la Sabiduria. Déjame verte
haciéndolo... ;Me quieres? Entonces ve o se me rompera el corazon...
Volveré de nuevo. Seguro que volveré otra vez.

El lama contemplo el ticca-gharri retumbando en el recinto y se alejo
aspirando rapé a cada paso.

Las Puertas de la Sabiduria se cerraron con un estruendo metalico.



El chico crecido y alimentado en una tierra tiene sus propias maneras y
costumbres que no se parecen a las de ninguna otra tierra; y sus maestros se le
acercan por caminos que un maestro inglés no comprenderia. Por ello, al lector
apenas le interesarian las experiencias de Kim como alumno de San Javier
entre doscientos o trescientos jovenes precoces, muchos de los cuales no
habian visto nunca el mar. Kim sufri6 los castigos normales por traspasar los
limites del colegio cuando habia coélera en la ciudad. Eso fue antes de que
aprendiera a escribir bien en inglés y por eso estaba obligado a buscar un
escribiente del bazar. Por supuesto, fue acusado de fumar y de usar las
palabrotas mas expresivas que se hubieran oido en San Javier. Aprendio a
lavarse con la escrupulosidad levitica del nativo que, en su fuero interno
considera al inglés bastante sucio. Hizo las jugarretas de costumbre a los
pacientes culis que movian los punkahs en los dormitorios donde los chicos
pasaban las noches calurosas contandose historias hasta el alba; y
calladamente, se media con sus compafieros, todos ellos chicos muy seguros
de si mismos.

Sus camaradas eran hijos de funcionarios de bajo rango de los
ferrocarriles, telégrafos y servicios del canal; de suboficiales, a veces
retirados, a veces en activo como comandantes en jefe del ejército feudal de un
raja; otros eran capitanes de la Marina india, funcionarios retirados del
Gobierno, propietarios de plantaciones, comerciantes con tiendas en la
Presidencia y misioneros. Unos pocos eran hijos pequefios de las viejas casas
euroasiaticas que habian echado raices profundas en Dhurrumtollah: los
Pereiras, De Souzas y D’Silvas. Sus padres bien hubieran podido educarlos en
Inglaterra, pero adoraban el colegio en el que habian pasado su propia
juventud y asi, en San Javier, una generacion de piel cetrina seguia a otra. Sus
hogares variaban desde la Howrah de los ferroviarios hasta acantonamientos
abandonados como Monghyr y Chunar; jardines de té perdidos en el camino
de Shillong; pueblos en Oudh o en el Decan, donde sus padres eran grandes
terratenientes; enclaves de misiones a una semana de marcha hasta la linea de
ferrocarril mas préxima; puertos de mar a mil millas hacia el sur, frente a los
oleajes del océano indico; y plantaciones de quinos al sur de todo. Solamente
la historia de sus aventuras, que para ellos no era aventura ninguna, en sus
caminos de casa al colegio le hubiera puesto los pelos de punta a cualquier
chico occidental. Aunque solian correr solos unas cien millas por la jungla,
donde habia siempre la agradable posibilidad de ser retrasado por tigres, estos
chicos se habrian bafiado en el Canal de la Mancha en un agosto inglés con el
mismo agrado con el que sus hermanos de la otra parte del mundo se habrian
quedado quietos mientras un leopardo olfateaba su palanquin. Habia chicos de
quince afios que habian pasado un dia y medio en una isleta en medio de un rio
desbordado, haciéndose cargo, como por derecho, de un grupo de peregrinos
aterrorizados que regresaban de un santuario. Habia chicos mayores que,



cuando una vez las lluvias habian inutilizado la senda de carros que conducia a
las posesiones de su padre, habian requisado, en nombre de San Francisco
Javier, el elefante de un raja encontrado por casualidad y casi habian perdido
al enorme animal en unas arenas movedizas. Habia un chico que, segun él, y
nadie lo dudaba, habia ayudado a su padre a repeler, con rifles y desde una
veranda, un ataque de los akas en los dias en que esos cazadores de cabezas se
atrevian a asaltar plantaciones solitarias.

Y cada historia era contada en el tono equilibrado y sin pasion del nativo,
mezclada con curiosas reflexiones, préstamos inconscientes de nodrizas
nativas, y giros del habla que mostraban que habian sido traducidos de la
lengua nativa en ese instante. Kim observaba, escuchaba y aprobaba. No era la
charla insipida y vacia de los tambores del cuartel. Trataba de una vida que él
conocia y en parte entendia. La atmosfera le sentaba bien y estaba creciendo a
ojos vista. Cuando el tiempo calento, le dieron un traje blanco de uniforme y
disfrutaba de las nuevas comodidades corporales descubiertas, como
disfrutaba al usar su aguda inteligencia en las tareas que le ponian. Su rapidez
hubiera encantado a un profesor inglés; pero en San Javier conocen el primer
impulso intelectual que se desarrolla con el sol y el entorno, como conocen la
flojera que sobreviene a los veintidés o veintitrés afios.

Sin embargo, Kim no se olvid6 de mostrar en todo momento un perfil
discreto. Cuando en las noches calurosas se contaban historias, Kim no
acaparaba la escena con sus recuerdos, porque en San Javier se despreciaba a
los chicos que «se volvian demasiado nativos». Uno no debe olvidar nunca
que es un sahib y que algun dia, cuando apruebe los examenes, tendra nativos
a su mando. Kim se anoto ese detalle, porque empezaba a entender adonde
conducian los examenes.

Luego llegaron las vacaciones de agosto a octubre, las largas vacaciones
impuestas por el calor y la lluvia. A Kim le informaron que iria al norte, a
alguna estacion en las montafias mas alla de Ambala, donde el padre Victor lo
habia organizado todo para él.

—¢Una escuela de cuartel? —pregunt6 Kim, que habia preguntado mucho
y pensado mas aun.

—Si, supongo que si —dijo el profesor—. No te hara dafio mantenerte
lejos de las travesuras. Puedes ir al norte, hasta Delhi, con el joven De Castro.

Kim lo consider6 desde todas las perspectivas. Habia sido aplicado, como
el coronel le habia aconsejado. Las vacaciones de un chico eran de su
propiedad —o al menos eso habia comprendido en las charlas de sus
compafieros—, una escuela de cuartel seria un tormento después de San Javier.
Ademas, y eso era una magia que valia mas que cualquier cosa, €l podia
escribir. En tres meses habia descubierto como los hombres podian hablar



entre si sin un tercero al precio de media anna y un poco de conocimiento. Del
lama no habia oido una palabra, pero le quedaba el camino. Kim afioraba la
caricia del suave barro aplastandose entre los dedos de los pies y la boca se le
hacia agua pensando en el cordero guisado con mantequilla y col, en el arroz
aderezado con cardamomos de fuerte aroma o coloreado con azafran, ajos y
cebollas, y en los grasientos dulces prohibidos de los bazares. En la escuela de
barracon ellos le darian ternera cruda en un plato y tendria que fumar a
escondidas. Pero, por otra parte, era un sahib y estaba en San Javier y ese
cerdo de Mahbub Ali... No, no pondria a prueba la hospitalidad de Mahbub, y
sin embargo... Lo meditd a solas en el dormitorio y lleg6 a la conclusiéon de
que habia sido injusto con Mahbub.

La escuela estaba vacia; casi todos los profesores se habian ido; tenia en la
mano el billete de tren del coronel Creighton y Kim se hinch6 de orgullo por
no haber gastado el dinero del coronel ni el de Mahbub en una vida
desenfrenada. Era todavia duefio de dos rupias y siete annas. Su nuevo baul de
cuero, marcado con sus iniciales «K. O’H» y el rollo de ropa de cama estaban
en el dormitorio vacio.

—Los sahibs estan siempre atados a sus equipajes —dijo Kim, haciendo
una indicacion con la cabeza hacia sus cosas—. Os quedaréis aqui.

Salio bajo la lluvia calida, sonriendo con decision y busco una cierta casa
en cuya fachada se habia fijado hacia algtn tiempo...

—ijArré! ;No conoces qué tipo de mujeres viven en este barrio? jOh, qué
vergiienza!

—:Crees que naci ayer? —Kim se acuclill6 a la manera nativa sobre los
cojines de la habitacion del piso superior—. Un poco de tinte y tres yardas de
tela para ayudar en una broma. ; Es mucho pedir?

—¢Quién es ella? Siendo un sahib, eres muy joven para tal diablura.

—iOh! ¢Ella? Es la hija de un maestro de un regimiento del
acantonamiento. El padre me golpe6 dos veces porque salté sobre su muro con
estas ropas. Ahora iré como el chico del jardinero. Los viejos son muy celosos.

—FEso es cierto. Quédate con la cara quieta mientras te unto el jugo.

—No demasiado negro, Naikan. No quiero aparecer ante de ella como un
hubshi (negro).

—Oh, al amor no le importan estas cosas. ; Y qué edad tiene?

—Doce afios, creo —replicé con descaro—. Extiéndelo por el pecho.
Puede ser que su padre me arranque las ropas y si resulto de otro color... —se
rio.



La chica trabajé con afan, empapando un trozo de pafio en un pequefio
plato de tinte marron que duraba mas que cualquier jugo de nuez.

—Ahora ve y consigueme una tela para el turbante. Pobre de mi, jmi
cabeza esta sin rapar! Y, seguramente, él me tirara el turbante.

—No soy un barbero, pero te haré un apafio. {Has nacido para ser un
Rompedor de Corazones! ;Todo este disfraz para una noche? Recuérdalo, este
tinte no se quita con agua. —Se retorcio de risa haciendo tintinear sus
brazaletes y las pulseras del tobillo—. ¢Pero quién me va a pagar por esto?
Huneefa misma no podria haberte dado un tinte mejor.

—~Confia en los dioses, hermana —dijo Kim con seriedad, haciendo toda
clase de muecas mientras el color secaba—. Ademas, ¢has ayudado alguna vez
a pintar asi a un sahib?

—Nunca en verdad. Pero una broma no es dinero.
—FEs mas valiosa.

—Jovencito, eres, sin discusion, el mas desvergonzado hijo de shaitan que
he conocido, hacerle perder el tiempo a una pobre chica con este juego, y
luego decir: «;No basta con la broma?». Llegards muy lejos en esta vida. —Y,
burlandose, le hizo el saludo de las bailarinas.

—Todo uno. Apurate y cortame el pelo de cualquier manera. —Kim se
balanceaba sobre los pies, con los ojos brillantes de regocijo mientras pensaba
en los maravillosos dias que le esperaban. Le dio a la chica cuatro annas y
corrio escaleras abajo con la apariencia de un chico hindu de casta baja,
perfecto en cada detalle. Su siguiente parada fue un puesto de comida donde se
dio un extravagante atracon de delicias grasientas.

En el andén de la estacion de Lucknow, observo al joven De Castro,
cubierto de granos a causa del calor, entrar en un compartimento de segunda.
Kim agracié con su presencia uno de tercera, convirtiéndose en alma y vida
del compartimento. Explico a la compafiia que era el ayudante de un juglar,
este le habia abandonado enfermo con fiebre y ahora iba a reunirse con su
maestro en Ambala. Cuando los ocupantes del compartimento cambiaban,
Kim variaba esa historia o la adornaba con todos los brotes de una
imaginacion floreciente, tanto mas desenfrenada por haber estado privada
largo tiempo de la lengua nativa. Esa noche no habia en toda la India ser
humano mas feliz que Kim. En Ambala se bajo del tren y se dirigié hacia el
este, chapoteando sobre los campos encharcados en direccion al pueblo donde
el viejo soldado vivia.

En esos momentos avisaban desde Lucknow al coronel Creighton en Simia
de que el joven O’Hara habia desaparecido. Mahbub Ali estaba en la ciudad



vendiendo caballos y el coronel le confi6 el asunto una mafiana galopando
suavemente alrededor de la pista de carreras de Annandale.

—~Oh, eso no es nada —dijo el tratante—. Los hombres son como caballos.
En ciertos momentos necesitan sal y si esa sal no esta en los pesebres, la
lameran de la tierra. Kim ha regresado de nuevo al camino por un tiempo. La
madraza le aburria. Sabia que lo haria. La proxima vez, le llevaré yo mismo al
camino. No se preocupe sahib Creighton. Es como si un poni de polo se libera
y corre a aprender el juego solo.

—Entonces ¢no crees que esté muerto?

—La fiebre puede matarlo. De lo contrario, no temo por el chico. Un mono
no se cae de los arboles.

A la mafana siguiente, en la misma carrera, el semental de Mahbub se
situd al mismo nivel que el del coronel.

—Tal como creia —dijo el tratante—. Al menos ha pasado por Ambala y
desde alli me ha escrito una carta después de oir en el bazar que yo estaba
aqui.

—Léemela —dijo el coronel con un suspiro de alivio. Era absurdo que un
hombre de su posicion se interesara por un pequefio vagabundo de esa tierra;
pero el coronel recordaba la conversacion en el tren y en los ultimos meses se
habia sorprendido a si mismo pensando a menudo en ese chico raro, silencioso
y aplomado. Desde luego su evasion era el colmo de la insolencia, pero
requeria tener recursos y temple.

Los ojos de Mahbub chispeaban mientras, tirando de las riendas, se dirigia
al centro de la pequefia y estrecha planicie donde nadie podia acercarse sin ser
visto.

—«El Amigo de las Estrellas, que es el Amigo de todo el Mundo».
—:Qué es eso?

—Un nombre que le damos en la ciudad de Lahore. «El Amigo de todo el
Mundo se toma un permiso para coger su propio camino. Volvera el dia
acordado. Haz recoger el batl y la ropa de cama y si hace falta, que la Mano
de la Amistad aparte el Latigo de la Calamidad». Hay todavia un poco mas,
pero...

—Sin peros, lee.

—«Algunas cosas son desconocidas para aquellos que comen con
tenedores. Es mejor comer con las dos manos por un tiempo. Diles palabras
suaves a aquellos que no entiendan esto, para que la vuelta sea en paz».
Veamos, la manera en la que esto esta expresado es, naturalmente, obra del



escribiente, pero jfijese con qué sabiduria el chico ha presentado el asunto
para no dar ninguna pista excepto a aquellos que estan en el secreto!

—¢Es esta la mano de la Amistad que evitara el Latigo de la Calamidad?
—rio el coronel.

—Mire qué listo es el chico. Volvié de nuevo al camino, como dije. Sin
saber atin su cometido...

—No estoy muy seguro de ello —murmuro el coronel.

—Se dirigié a mi para que arregle las cosas. ;No es inteligente? Dice que
volvera. Solo esta perfeccionando sus conocimientos. jPiénselo, sahib! Ha
estado tres meses en la escuela. Y su boca no esta acostumbrada a esa brida.
Por mi parte, me alegro. El poni aprende el juego.

—Si, pero la proxima vez no debe ir solo.

—:Por qué? Iba solo antes de que pasara bajo la proteccion del sahib
coronel. Cuando entre en el Gran Juego, tendra que ir solo, solo y con peligro
de su cabeza. Si entonces escupe, o estornuda, o se sienta de forma diferente a
la gente a la que esta vigilando, puede ser asesinado. ;Por qué impedirselo
ahora? Recuerde lo que dicen los persas: el chacal que vive en la espesura de
Mazanderan solo puede ser atrapado por los perros de Mazanderan.

—Cierto. Es verdad, Mahbub Ali. Y si no le sucede nada malo, no deseo
cosa mejor. Pero es una gran insolencia de su parte.

—Incluso a mi no me dice hacia dénde va —dijo Mahbub—. No tiene un
pelo de tonto. Cuando su tiempo se agote, vendra a mi. Es hora de que el
curador de perlas se ocupe de él. Kim madura demasiado deprisa, a juicio de
los sahibs.

Un mes mas tarde esta prediccion se cumplio al pie de la letra. Mahbub
habia ido a Ambala para subir una partida nueva de caballos y cuando
cabalgaba por el camino de Kalka al anochecer, Kim le salio al encuentro y le
pidi6 una limosna, recibié un juramento y replico en inglés. No habia nadie
cerca que oyera la exclamacion de sorpresa de Mahbub.

—iOho! ;Y ddnde has estado?
—Aurriba y abajo, abajo y arriba.
—Ven bajo un arbol, lejos de la humedad y cuenta.

—Estuve un tiempo con un viejo hombre cerca de Ambala; después con
una familia de conocidos en Ambala. Con uno de ellos viajé hacia el sur hasta
Delhi. Esa es una ciudad maravillosa. Luego conduje un buey para un teli (un
comerciante de aceite) que iba al norte; pero oi hablar de una gran fiesta en
Patiala y alli me fui en compafiia de un fabricante de fuegos artificiales. Fue



una gran fiesta (Kim se frot6 el estomago). Vi a rajas y a elefantes con adornos
de oro y plata; y encendieron todos los fuegos al mismo tiempo, por culpa de
eso murieron once hombres, entre ellos mi fabricante, yo volé por los aires a
través de una tienda, pero no fui herido. Luego volvi al rél con un jinete sij, a
quien hice de mozo de cuadra para ganarme el pan; y asi llegué aqui.

—iShabash! —dijo Mahbub Ali.
—¢Pero qué dijo el sahib coronel? No quiero que me peguen.

—La Mano de la Amistad ha evitado el Latigo de la Calamidad; pero, otra
vez, cuando te eches al camino, sera conmigo. Es demasiado pronto.

—Para mi, bastante tarde. En la madraza he aprendido un poco a leer y a
escribir en inglés. Pronto seré un sahib.

—iOidle! —rio Mahbub, mirando a la pequefia figura mojada bailando en
la lluvia—. Salaam, sahib —y saludo con ironia—. Bien, jestas cansado del
camino, o vendras a Ambala conmigo y trabajaras de nuevo con los caballos?

—1Iré contigo, Mahbub Ali.

Capitulo 8

Le debo algo al suelo que me produjo,
Mas a la vida que me alimento,

Pero atin mas a Ala que me dio

Una cabeza con dos partes distintas.
Renunciaria a camisas, a zapatos,

A amigos, tabaco o pan

Antes que perder por un instante

Una de las dos partes de mi cabeza.
El hombre de las dos partes

—Entonces, en nombre de Dios, cambia el rojo por el azul —dijo Mahbub,
aludiendo al color hindu del horrible turbante de Kim.

Kim contraataco con un viejo proverbio:
—«Cambiaré mi fe y mi ropa de cama, pero tt tienes que pagar por ello».

El tratante se rio hasta caerse casi del caballo. La transformacion tuvo



lugar en una tienda, a las afueras de la ciudad, y Kim sali6 convertido, al
menos en apariencia, en un musulman.

Mahbub alquilé una habitacion frente a la estacion, encargdé una comida
exquisita, con dulces de almendra y cuajada (balushai lo llamamos) y tabaco
de Lucknow finamente picado.

—Esto es mejor que lo que comi con el sij —dijo Kim, sonriendo mientras
se acuclillaba—, y desde luego en mi madraza no sirven estas comidas.

—Tengo ganas de escucharte contar sobre esa madraza. —Mahbub se lleno
la boca con grandes albondigas de cordero especiado, frito en grasa con col y
cebollas bien doradas—. Pero cuéntame primero bien, y con sinceridad, de qué
manera escapaste. Porque, oh Amigo de todo el Mundo —aflojo su cinturén
que reventaba—, no creo que suceda a menudo que un sahib, hijo de sahib, se
escape de alli.

—¢Cémo podrian hacerlo? No conocen la tierra. No fue nada —dijo Kim,
y empez6 su historia. Cuando lleg6 a la parte del disfraz y del encuentro con la
chica del bazar, la gravedad de Mahbub Ali desaparecio. Se rio a mandibula
batiente, golpeandose el muslo con la mano.

—iShabash! jShabash! jOh, bien hecho, pequefio! ;Qué dira de esto el
curador de turquesas? Ahora, despacio, oigamos que sucedié después, paso a
paso, sin omitir nada.

Paso a paso pues, Kim cont6é sus aventuras, interrumpiéndose por algun
acceso de tos cuando el tabaco, de un sabor intenso, le entraba en los
pulmones.

—Ya lo dije —Mahbub Ali hablaba consigo mismo—, dije que el poni se
escapo para jugar al polo. El fruto ya esta maduro, excepto que debe aprender
las distancias, el paso, las varas de medir y la brujula. Escuchame ahora. He
desviado de tu piel el latigo del coronel y no es un pequefio servicio.

—Cierto. —Kim fumaba soltando bocanadas con serenidad—. Es verdad.

—Pero no hay que creerse que este corretear de aqui para alla es bueno
para algo.

—FEran mis vacaciones, hajji. Fui un esclavo durante muchas semanas ¢ Por
qué no podia largarme cuando la escuela estaba cerrada? Ademas, fijate que,
viviendo de mis amigos o trabajando para ganarme el pan, como hice con el
sij, le he ahorrado al sahib coronel un gran gasto.

Los labios de Mahbub se contrajeron bajo su bien recortado bigote
musulman.

—¢Qué son unas pocas rupias —el pastin hizo un gesto de arrojar algo



con desprecio— para el sahib coronel? El gasta el dinero con un proposito, no
por carifio hacia ti.

—Eso —dijo Kim despacio— lo sé desde hace mucho tiempo.
—¢Quién te lo dijo?

—El propio coronel sahib. No con tantas palabras, pero lo suficientemente
claro para alguien que no sea corto. Si, me lo dijo en el tren cuando ibamos
hacia Lucknow.

—~Que asi sea. Entonces te contaré algo mas, Amigo de todo el Mundo,
aunque al hacerlo pongo mi cabeza en tus manos.

—Ya estuvo en mis manos —dijo Kim con gran placer—, en Ambala,
cuando me recogiste en tu caballo después de que el tambor me golpeara.

—Habla un poco mas claro. Todo el mundo puede contar mentiras excepto
ti y yo. Porque también tu vida esta en mis manos si decido levantar aqui el
dedo.

—FEso también lo sé —dijo Kim colocando el trozo de carbon ardiente
sobre el tabaco—. Es un lazo muy fuerte entre nosotros. Es verdad, tu poder es
mas fuerte que el mio porque ;quién iba a echar de menos a un chico muerto a
golpes, o arrojado tal vez a un pozo a la vera del camino? Por el contrario,
mucha gente aqui y en Simia, y mas alla de los pasos, tras las montafas,
dirian: «;Qué ha sucedido con Mahbub Ali?» si fuera encontrado muerto entre
sus caballos. Seguro también que el coronel sahib haria preguntas. Pero a
pesar de todo —Ila cara de Kim se arrugd con malicia— no haria una
investigacion muy larga, por miedo a que la gente preguntara: «;Qué tiene que
ver este sahib con el tratante de caballos?». Pero yo... si yo viviera...

—Pero como tu seguramente moririas...

—Puede ser; pero digo, si yo viviera, yo y solo yo sabria que alguien se
acercO de noche, como un vulgar ladrén quizas, al soportal de Mahbub Ali en
el caravasar y alli le habia asesinado, antes o después de haber rebuscado a
fondo en las alforjas y entre las suelas de sus babuchas. ;Son esto noticias que
darle al coronel o me diria él (recuerdo cuando me envio de vuelta por una
caja de cigarros que no se habia olvidado) «;Qué tengo yo que ver con
Mahbub Ali?»?

Una nube de humo denso se elevd por el aire. Hubo una larga pausa.
Entonces Mahbub Ali habl6 con admiracion:

—¢Y con todo esto en tu cabeza, te acuestas y te levantas entre todos los
pequefios hijos de sahib en la madraza y aceptas sin rechistar las ensefianzas
de tus profesores?



—Es una orden —dijo Kim con suavidad—. ;Quién soy yo para discutir
una orden?

—Un completo hijo de Eblis —dijo Mahbub Ali—. Pero ;qué es esa
historia del ladron y del registro?

—Lo que vi —contest6 Kim— la noche que mi lama y yo pasamos en tu
parte del caravasar de Cachemira. La puerta no estaba cerrada, lo que no creo
que sea tu costumbre, Mahbub. Entr6 como si estuviera seguro de que no
regresarias pronto. Acerqué el ojo a la rendija de un tablon. El desconocido
parecia buscar algo en particular, ni alfombras, ni estribos, ni bridas, ni
cacharros de laton, algo pequefio y escondido con mucho cuidado. Si no ¢por
qué hurgo con un hierro entre las suelas de tus babuchas?

—iHa! —Mahbub Ali sonrié con benevolencia—. Y viendo todo eso ¢qué
historia te figuraste, Pozo de la Verdad?

—Ninguna. Puse mi mano sobre mi amuleto, que esta siempre sobre mi
piel, y, recordando el pedigri del semental blanco que me encontré al morder
un trozo de pan musulman, me fui a Ambala sabiendo que habian puesto sobre
mi una gran confianza. Si lo hubiera querido, habrias perdido tu cabeza en ese
momento. Solo necesitaba decirle a aquel hombre «aqui tengo un papel que no
puedo leer, pero que trata de un caballo». ;Y entonces? —Kim atisbo el rostro
de Mahbub bajo sus cejas.

—Entonces, a renglon seguido hubieras tragado agua dos veces, quizas
tres. Mas de tres veces no creo —dijo simplemente Mahbub.

—Es verdad. Pensé en eso un momento, pero pensé sobre todo en que te
tenia carifio, Mahbub. Por ello fui a Ambala, como sabes, pero (y esto no lo
sabes) me escondi entre las plantas del jardin para ver lo que el coronel sahib
Creighton hacia al leer el pedigri del semental blanco.

—¢Y qué hizo? —preguntd6 Mahbub, ya que Kim habia interrumpido la
conversacion.

—¢T das noticias por amor o las vendes? —le pregunt6 Kim.

—Vendo y compro. —Mahbub cogié una moneda de cuatro annas de su
cinto y la sostuvo en alto.

—iOcho! —dijo Kim, siguiendo automaticamente el instinto comerciante
del Oriente.

Mahbub se rio y agarr6 la moneda.

—Es muy facil tratar en ese mercado, Amigo de todo el Mundo.
Cuéntamelo por amor. Cada uno de nosotros tiene la vida del otro en la mano.

—Muy bien. Vi al sahib Jang-i-Lat (el comandante en jefe) llegar a una



gran cena. Lo vi en la oficina del sahib Creighton. Vi a ambos leer el pedigri
del semental blanco. Escuché las mismisimas Ordenes que dieron para el
comienzo de la gran guerra.

—iHah! —Mahbub asinti6 con sus profundos ojos encendidos—. El juego
esta bien jugado. La guerra esta ahora concluida y, esperémoslo, el mal
cortado de cuajo antes de que pudiera prosperar, gracias a mi, y a ti. ;Qué
hiciste después?

—Hice de las noticias un gancho para conseguir comida y respeto entre la
gente de un pueblo cuyo sacerdote drogé a mi lama. Pero como yo le guardé la
bolsa al viejo, el brahman no encontré nada. Asi que a la mafiana siguiente
estaba enfadado. jHo! jHo! ;Y también usé las noticias cuando cai en manos
del regimiento de blancos con su toro!

—Fso fue una tonteria —le reproch6 Mahbub—. Las noticias no son para
esparcirlas por ahi como si fueran tortas de bofiga, sino para usarlas con
moderacion, como el bhang.

—Ahora yo también pienso lo mismo y ademas, no me hizo ningun bien.
Pero eso fue hace mucho tiempo —hizo como si lo borrara todo con su mano
delgada y morena— y desde entonces, especialmente en la madraza, en las
noches bajo el punkah, he pensado muchisimo.

—:Esta permitido preguntar adénde ha podido conducir el pensamiento
del Nacido en el Cielo? —pregunt6 Mahbub con refinado sarcasmo,
acariciando su barba escarlata.

—Esta permitido —dijo Kim adoptando el mismo tono—. Dicen en
Nucklao que ningun sahib debe confesarle a un negro que ha cometido una
falta.

Mahbub se golpe6 el pecho con la mano porque llamar a un pastin
«hombre negro» (kala admi) es una afrenta que se lava con sangre. Luego
cambi6 de opinién y sonrio.

—Habla, sahib. Tu hombre negro escucha.

—Pero —dijo Kim— yo no soy un sahib y digo que me equivoqué
maldiciéndote, Mahbub Ali, aquel dia en Ambala cuando pensé que era
traicionado por un pastun. No tenia la cabeza clara porque acababa de ser
atrapado y deseaba matar a aquel tambor descastado. Ahora digo, hajji, que
estuvo bien hecho; y veo mi camino hacia un servicio de provecho muy claro
ante mi. Me quedaré en la madraza hasta que esté preparado.

—Bien dicho. En este juego hay que aprender especialmente las distancias,
los numeros y la manera de usar brujulas. Alguien te espera arriba en las
montafias para mostrartelo.



—Aprenderé sus ensefianzas con una condicion: que, cuando la madraza
esté cerrada, mi tiempo me pertenezca sin preguntas. Pidele esto al coronel
para mi.

—Pero ¢por qué no preguntar al coronel en el lenguaje del sahib?

—EIl coronel es el servidor del Gobierno. Basta una palabra para enviarle
aqui o alla y debe pensar en su propia promocion (jVes cuanto he aprendido ya
en Nucklao!). Ademas, conozco al coronel desde hace s6lo 3 meses. Pero hace
seis aflos que conozco a un tal Mahbub Ali jpor eso! Iré a la madraza.
Aprenderé en la madraza. Seré un sahib en la madraza. Pero cuando la
madraza cierre, entonces tengo que quedar libre para ir con mi gente. Si no,
jme muero!

—Y ;quién es tu gente, Amigo de todo el Mundo?

—FEsta tierra grande y maravillosa —dijo Kim, haciendo un gesto con la
mano que abarcaba toda la pequefia habitacion de paredes de arcilla, donde la
lampara de aceite en su nicho ardia con dificultad a través del humo del tabaco
—. Y, ademas, veria a mi lama otra vez. Y ademas, necesito dinero.

—Eso lo necesita todo el mundo —dijo Mahbub con pesar—. Te daré ocho
annas, porque no se saca mucho dinero con los cascos de los caballos y esto
debe bastar para muchos dias. En cuanto al resto, estoy muy satisfecho y no es
necesario hablar mas. Date prisa para aprender y en tres afios, o puede ser que
menos, seras una ayuda, incluso para mi.

—:He sido tal estorbo hasta ahora? —dijo Kim con una risita de picaro.

—No me repliques —grufi6 Mahbub—. Eres mi nuevo mozo de caballos.
Ve y duerme entre mis hombres. Estan cerca del extremo norte de la estacion
con los caballos.

—Si llego sin autorizacion, me echaran a golpes al extremo sur.

Mahbub tante6 en su cinto, mojo su dedo en una pastilla de tinta china y
marco la huella en un trozo de suave papel indio. Desde Balkh a Bombay los
hombres conocen esa huella de bordes desiguales con la vieja cicatriz
cruzando en diagonal.

—Basta mostrarle esto al jefe de mis hombres. Yo iré por la mafiana.
—¢Por qué calle? —pregunt6 Kim.

—Por la que viene de la ciudad. SAlo hay una, y luego regresamos junto al
sahib Creighton. Te he librado de una paliza.

—iAla! ;Qué es una paliza cuando la propia cabeza esta floja sobre los
hombros?



Kim se desliz6 en la noche silenciosamente, dio media vuelta alrededor de
la casa manteniéndose pegado a los muros y se alejo de la estacion una milla
mas o menos. Entonces, haciendo un amplio rodeo dio la vuelta despacio
porque necesitaba tiempo para inventar una historia en el caso de que alguno
de los guardas de Mahbub hiciera preguntas.

Los hombres estaban acampados en un terreno abandonado al lado de la
estacion y, naturalmente, como buenos nativos, no habian descargado los dos
vagones en los que estaban los animales de Mahbub junto a una partida de
caballos autéctonos, comprados por la compafiia de tranvias de Bombay. El
vigilante, un musulman demacrado, de pinta tuberculosa, enseguida le dio el
alto a Kim, pero se tranquiliz6 a la vista de la sefial digital de Mahbub.

—Por su bondad el hajji me ha dado trabajo —dijo Kim con sequedad—.
Si no lo crees, espera a que llegue por la mafiana. Entre tanto, un sitio al lado
del fuego.

Siguio la habitual charla trivial que todos los nativos de casta baja deben
entablar a la minima ocasion. Cuando se acallo, Kim se tumbo un poco mas
alla del pequenio séquito de Mahbub, casi bajo las ruedas de un vagon de
caballos, con una manta prestada para cubrirse. Un lecho entre trozos de
ladrillos, gravilla y basura en una noche humeda, entre caballos apretujados
unos contra otros y baltis sin lavar no atraeria a la mayoria de los chicos
blancos; pero Kim se sentia en la gloria. El cambio de escenario, de trabajo y
de entorno era como oxigeno para su pequefia nariz y el recuerdo de las
buenas camas blancas y limpias de San Javier, alineadas bajo el punkah, le
daba tanto gusto como la repeticion de la tabla de multiplicar en inglés.

—Soy muy viejo —pensd somnoliento—. Cada mes me vuelvo un afo
mas viejo. Era muy joven y un tonto del que aprovecharse, cuando llevé el
mensaje de Mahbub a Ambala. Incluso cuando estaba con ese regimiento
blanco era muy joven y pequefio y aun no tenia juicio. Pero ahora aprendo
algo cada dia y en tres afios el coronel me sacara de la madraza y me dejara ir
por el camino con Mahbub a la caza de pedigries de caballos o a 1o mejor voy
solo; o a lo mejor encuentro al lama y voy con él. Si, eso es lo mejor. Caminar
otra vez como chela con mi lama cuando él vuelva de Benarés. —Los
pensamientos llegaban mas lentos y desconectados. Estaba sumergiéndose en
un bello mundo de suefios cuando sus orejas captaron un susurro, fino y
agudo, por encima de la charla monétona alrededor del fuego. Venia del vagén
de caballos revestido de hierro.

—:Entonces no esta aqui?

—Donde va a estar sino retozando en la ciudad. ;Quién busca a una rata en
un estanque de ranas? Vamonos. No es nuestro hombre.



—No debe cruzar los pasos una segunda vez. Es la orden.

—Encarga a alguna mujer que le envenene. Son sélo unas pocas rupias y
no hay rastro.

—Excepto el de la mujer. Tiene que ser mas seguro; y recuerda el precio
por su cabeza.

—Si, pero la policia tiene un brazo largo y estamos lejos de la Frontera. jSi
estuviéramos ahora en Peshawar!

—Si, en Peshawar —se mof6 la segunda voz—. Peshawar, lleno de sus
parientes de sangre, lleno de escondrijos y de mujeres bajo cuyas faldas puede
esconderse. Si, Peshawar o Jehannum, los dos nos vendrian igual de bien.

—Entonces, ¢cual es el plan?

—Oh, jseras imbécil!, ¢no te lo he contado ya cien veces? Esperamos hasta
que venga a acostarse y entonces un tiro certero. Los vagones nos protegeran
de una persecucion. Solo tenemos que correr de vuelta sobre las vias y seguir
nuestro camino. No veran de donde viene el disparo. Espera aqui al menos
hasta el alba. ;Qué especie de faquir eres para temblar ante una pequefia
vigilancia?

—iOho! —pens6 Kim, con sus ojos cerrados—. Se trata otra vez de
Mahbub. jEs cierto que un pedigri de un semental blanco no es una buena
mercancia para vendérsela a los sahibs! O a lo mejor Mahbub ha estado
vendiendo otras noticias. §Qué hay que hacer ahora, Kim? No sé donde se
aloja Mahbub y si €l llega antes del amanecer, le van a disparar. Eso no te
traeria cuenta, Kim. Y no es un asunto para la policia. Eso no le traeria cuenta
a Mahbub; y —<casi se carcajed en alto— no recuerdo ninguna leccién de
Nucklao que me ayude. jAla! Aqui esta Kim y alli estan ellos. A ver, primero
Kim tiene que despertarse y marcharse, de tal modo que no sospechen. Una
pesadilla despierta a un hombre, asi...

Kim se apart6 la manta de la cara y se incorpor6 de repente con el grito
terrible, balbuceante e inarticulado de los asiaticos despertados por una
pesadilla.

—ijUrr-urr-urr-urr! jYa-la-la-la-la! jNarain! {El churel! ;El churel!

Un churel es el fantasma especialmente maligno de una mujer que ha
muerto de parto. Esta al acecho en caminos solitarios, sus pies estan girados
hacia atras a la altura de los tobillos y lleva a los hombres al tormento.

El aullido tembloroso de Kim subi6 de tono hasta que al final se puso de
pie y se alejo tambaleante y medio dormido mientras el campamento le
maldecia por despertarles. Unas veinte yardas via arriba se echd al suelo otra
vez, cuidando de que los susurradores oyeran sus gruflidos y gemidos mientras



recobraba la calma. Después de unos minutos rod6 hacia la carretera y se
escabull6 en la densa oscuridad.

Kim anduvo veloz hasta llegar a una canalizacion y se dejo caer detras, con
el menton al nivel de la cuneta. Desde alli controlaria el trafico nocturno sin
ser visto.

Dos o tres carros pasaron tintineando de camino hacia los suburbios, un
policia tosiendo y uno o dos apresurados caminantes que cantaban para
mantener alejados a los malos espiritus. Entonces repicaron los cascos de un
caballo.

—ijAh! Este parece Mahbub —se dijo Kim cuando el animal peg6 un
respingo ante la pequefia cabeza por encima del conducto.

—Ohé, Mahbub Ali —murmur6—, jten cuidado!

Las riendas tiraron del caballo hacia atras quedando este casi sobre sus
cuartos traseros y le forzaron a acercarse a la canalizacién.

—Nunca mas —dijo Mahbub— tomaré un caballo herrado para cabalgar
por la noche. Van recogiendo todos los huesos y clavos de la ciudad. —Se
inclin6 para levantarle la pata delantera y eso colocé su cabeza a un pie de la
de Kim—. Agachate, mantente agachado —murmur6—. La noche esta llena
de ojos.

—Dos hombres esperan tu llegada detras de los vagones de caballos. Te
dispararan cuando estés acostado porque hay un precio por tu cabeza. L.o he
oido cuando me estaba durmiendo cerca de los caballos.

—¢Los viste?... jTranquilo, Sefior de los Demonios! —dijo con furia al
caballo.

—No.
—:Tenia uno la apariencia de un faquir?

—Uno le dijo al otro, «¢Qué clase de faquir eres que tiemblas por una
pequefia vigilancia?».

—Bien. Vuelve al campamento y acuéstate. Esta noche no moriré.

Mahbub hizo girar su caballo y desaparecié. Kim regreso por el foso de la
canalizacién hasta que llegé al punto opuesto al de su segundo lugar de
descanso, se desliz6 como una comadreja a través de la carretera y se enrosco
en su manta de nuevo.

—AIl menos Mahbub lo sabe —pens6 contento—. Y la verdad es que habld
como si lo esperara. No creo que a esos dos les aproveche la vigilancia esta
noche.



Pasé una hora, y, a pesar de tener la mejor intencién del mundo de
mantenerse despierto toda la noche, Kim se durmi6 profundamente. De vez en
cuando, un tren nocturno rugia a lo largo del metal a veinte pies de él, pero
Kim poseia la indiferencia oriental hacia el ruido y este no se col6 en ninguno
de sus suefios mientras dormia.

Mahbub desde luego no estaba durmiendo. Le enfurecia terriblemente que
gente de fuera de su tribu y sin nada que ver con sus asuntillos amorosos
persiguieran su vida. Su primer impulso fue cruzar la via férrea por abajo,
subirla de nuevo, pillar a sus bienhechores por detras y ejecutarlos
sumariamente. Pero aqui, reflexion6 con pena, otra rama del Gobierno,
totalmente desconectada del coronel Creighton, podria pedir explicaciones que
serian dificiles de facilitar y Mahbub sabia que al sur de la Frontera se armaba
un lio ridiculo por un cadaver o dos. Desde que envi6 a Kim a Ambala con el
mensaje, no habia sido molestado de esta manera y habia creido que al fin la
sospecha habia sido desviada.

En ese momento se le ocurrié una brillante idea.

—El inglés cuenta eternamente la verdad —se dijo—, asi que nosotros, los
de este pals, pasamos eternamente por tontos. Por Ala, jle contaré la verdad a
un inglés! ;De qué vale la policia del Gobierno si a un pobre kabuli le roban
sus caballos en los mismisimos vagones? jEsto es tan peligroso como
Peshawar! Depositaré una queja en la comisaria. Aun mejor, jante algun sahib
joven del ferrocarril! Esos le ponen mucho empefio y si capturan ladrones se
recordara como un gran merito.

Até su caballo fuera de la estaciéon y anduvo hasta el andén.

—iHola, Mahbub Ali! —salud6 un joven asistente del inspector de trafico
del distrito que iba a inspeccionar el tramo, un joven alto, con pelo de estopa y
cara caballuna, vestido de lino blanco deslucido.

—¢Qué hace por aqui? Vendiendo jamelgos, ¢eh?

—No; no me preocupan mis caballos. Vengo a buscar a Lutuf Ullah. Tengo
un vagon cargado via arriba. ;Puede llevarselo alguien sin permiso del
ferrocarril?

—No lo creo, Mahbub. Si lo hacen, puede presentar una queja contra
NoSotros.

—He visto a dos hombres que llevan casi toda la noche agazapados bajo
las ruedas de uno de los vagones. Como los faquires no roban caballos, no les
he prestado mas atencion. Queria encontrar a Lutuf Ullah, mi socio.

—iRayos! ¢Los vio? ;Y no se preocup6 mas de ellos? Por mi honor, tanto
mejor que le haya encontrado. ¢ Qué aspecto tenian esos hombres?



—Eran solo faquires. Quizas no quisieran mas que coger un poco de grano
de uno de los furgones. Hay muchos via arriba. El Estado no lo echara en falta.
Vine en busca de mi socio, Lutuf Ullah...

—No se preocupe por su socio. ¢ Donde estan sus vagones de caballos?

—Un poco de la parte de ese lugar mas alejado donde hacen las lampearas
para los trenes.

—¢:La cabina de sefiales? Entiendo.

—Y sobre la via mas cerca de la carretera, a mano derecha cuando uno esta
asi de cara a la linea. Pero en lo que concierne a Lutuf Ullah, un hombre alto
con una nariz rota y un galgo persa... jAie!

El chico se marché corriendo a despertar a un policia joven y entusiasta,
porque, como dijo, el ferrocarril habia sufrido muchos pillajes en el almacén
de cargas. Mahbub Ali se rio entre su barba tefiida.

—Andaran con sus botas haciendo un ruido del demonio y luego se
extrafiaran de que no haya faquires. Son chicos muy avispados, el sahib Barton
y el sahib joven.

Espero con tranquilidad unos minutos, contando con verlos subir aprisa por
la via férrea pertrechados para la accion. Una locomotora ligera se deslizé por
la estacion y pudo divisar al joven Barton en la cabina de mando.

—No le he hecho justicia al chico. No es para nada lerdo —dijo Mahbub
Ali—. Coger un carruaje de fuego para atrapar un ladrén es un juego nuevo.

Cuando Mahbub Ali llegé al alba a su campamento, nadie considerd
interesante contarle las novedades de la noche. Nadie, excepto un pequefio
mozo de cuadras, promovido recientemente al servicio del gran hombre, a
quien Mahbub llam¢ a su pequefia tienda para que le ayudara a empaquetar.

—Lo sé todo —susurré Kim, inclinandose sobre las alforjas—. Dos sahibs
llegaron con el tren. Yo estaba corriendo de un lado a otro en la oscuridad de
esta parte de los vagones cuando el tren se movio arriba y abajo, muy
despacio. Los sahibs cayeron sobre los dos hombres sentados bajo ese vagon,
hajji, ;qué debo hacer con este monton de tabaco? ;Envolverlo y colocarlo
bajo la bolsa de sal? Si, y los noquearon. Pero uno de los hombres apufial6 a
un sahib con un cuerno de macho cabrio de faquir (Kim se referia al par de
cuernos unidos de macho cabrio negro, que son la sola arma terrenal del
faquir), corrié la sangre. Asi que el otro sahib, después de haber dejado sin
sentido a su propio adversario, golpeo al que habia apufialado a su compafiero
con un arma corta que habia caido rodando de la mano del primer hombre. Se
enzarzaron unos con otros como si estuvieran locos.

Mahbub sonreia con una mansedumbre celestial.



—iNo! Eso no es tanto dewanee (locura, o un caso para el Tribunal Civil,
la palabra puede usarse con doble sentido) como nizamut (un caso criminal).
¢Un arma dijiste? Entonces diez buenos afios de carcel.

—Luego los dos hombres se quedaron quietos, pero creo que estaban casi
muertos cuando los metieron en el tren. Sus cabezas iban bamboleandose. Y
habia mucha sangre sobre la via. ¢ Vienes a verlo?

—Ya he visto sangre antes. La carcel es el sitio mas seguro y
probablemente den nombres falsos y posiblemente nadie vaya a encontrarlos
durante mucho tiempo. No eran amigos mios. Tu destino y el mio parecen
pender del mismo hilo. jQué historia para el curador de perlas! Ahora rapido
con las alforjas y los cacharros de cocina. Sacaremos a los caballos y nos
iremos a Simia.

Rapido, segun como lo entienden los orientales, es decir, con interminables
explicaciones, insultos y charla insustancial, de forma descuidada, entre
cientos de pausas por pequenos olvidos, se desmonté el desordenado
campamento Yy, en el amanecer fresco a causa de la lluvia caida, condujeron a
la media docena de caballos, rigidos e inquietos, por el camino de Kalka. Kim,
percibido como el favorito de Mahbub Ali por todos aquellos que deseaban
estar a bien con el pastin, no fue llamado para trabajar. Avanzaron haciendo
comodas etapas, parandose cada pocas horas en un refugio al borde del
camino. Muchos sahibs viajan por el camino de Kalka y, como Mahbub dice,
todo sahib joven se cree con el derecho de considerarse a si mismo un
entendido en caballos y, aunque esté endeudado hasta las orejas con el
prestamista, tiene que hacer como si quisiera comprar. Por esa razén, un sahib
tras otro de los que pasaban por alli en diligencia se paraba e iniciaba una
charla. Algunos incluso descendian de los vehiculos y palpaban las patas de
los caballos haciendo preguntas absurdas, o, por pura ignorancia de la lengua
nativa, insultando groseramente al imperturbable tratante.

—Cuando traté por primera vez con sahibs, y esto fue cuando el sahib
coronel Soady era gobernador del Fuerte Abazai y, por rencor, inundo el
terreno de acampada del comisionado —Ile confiaba Mahbub a Kim, mientras
el chico le llenaba la pipa bajo un arbol—, no sabia lo esttipidos que son y eso
me hacia perder la paciencia. Y asi... —y le conté una historia sobre una
expresion mal usada con toda ingenuidad, con la que Kim se partio de risa—.
Ahora veo, sin embargo —exhald el humo lentamente— que con ellos es
como con toda la gente; para algunos asuntos son muy listos, para otros
completamente tontos. Es de tontos de remate usar la palabra equivocada con
un extranjero porque, aunque el corazon puede estar limpio de ofensa, ;como
va a saberlo el extranjero? Es mas probable que busque aclarar la verdad con
una daga.



—Cierto. Cierto lo que dices —dijo Kim con gravedad—. He oido a tontos
decir que un gato esta maullando, cuando es una mujer que esta pariendo, por
ejemplo.

—Por eso, para alguien en tu situacion es conveniente pensar de las dos
maneras. Entre los sahibs, nunca olvides que eres un sahib; entre la gente del
Indostan, recuerda siempre que eres... —Se detuvo con una sonrisa de
desconcierto.

—¢Qué soy? ¢Musulman, hindd, jain, o budista? Ese es un nudo dificil de
desatar.

—Eres, mas alla de toda duda, un infiel y por ello serdas condenado. Asi lo
dice mi Ley, o creo que lo dice. Pero eres también mi Pequefio Amigo de todo
el Mundo y te tengo aprecio. Eso dice mi corazon. Este asunto de los credos es
como con la carne de caballo. E1 hombre sabio sabe que todos los caballos son
buenos para algo, que de todos se puede extraer un beneficio, y, si por mi
fuera, podria creer lo mismo de todas las religiones, pero como soy un buen
suni, odio a los hombres de Tirah. Esta claro que dejaran coja a una yegua
kathiawar si la llevan de las arenas de su lugar de nacimiento al oeste de
Bengala, y lo mismo un semental balkh (y no hay caballos mejores que los de
balkh, si no fueran tan pesados de hombros) no sirve para nada en los grandes
desiertos del norte, en comparacion con los camellos de nieve que he visto.
Por ello, digo en mi corazon que las religiones son como los caballos. Cada
una tiene mérito en su propia tierra.

—Pero mi lama dice una cosa completamente distinta.

—Oh, él es un viejo sonador de suefios de Bhotiyal. Mi corazon esta un
poco enojado, Amigo de todo el Mundo, por el hecho de que puedas ver tal
valor en un hombre tan poco conocido.

—FEs verdad, hajji; pero lo veo y mi corazon se inclina hacia él.

—Y el suyo hacia ti, por lo que he oido. Los corazones son como los
caballos. Van y vienen a pesar del bocado o las espuelas. Llama a Gul Sher
Khan, alli, para que clave con mas firmeza las estacas del semental bayo. No
queremos una lucha entre caballos a cada parada de descanso y el pardo y el
negro van a enzarzarse de un momento a otro. Ahora escuchame. (Es
necesario para la tranquilidad de tu corazon ver a ese lama?

—FEs parte de mi trato —dijo Kim—. Si no le veo y si lo apartan de mi, me
iré de esa madraza en Nucklao y, y... una vez me haya ido ;quién me va a
encontrar otra vez?

—E:s cierto. Nunca hubo un potro atado por la pata con una cuerda tan fina
como la tuya —afirm6 Mahbub con la cabeza.



—No tengas miedo —Kim lo dijo como si pudiera volatilizarse en ese
momento—. Mi lama ha dicho que vendra a verme a la madraza...

—Un mendigo con su escudilla en presencia de esos jovenes sa...

—iNo todos lo son! —interrumpié Kim con un bufido—. Muchos de ellos
tienen ojos azulados y sus ufias estan ennegrecidas con la sangre de los de
casta baja. Hijos de mehteranees, cufiados del bhungi (barrendero).

No necesitamos retrazar el resto de la genealogia, pero Kim aclaré la
cuestién con precisién y sin acalorarse, masticando todo el rato un trozo de
cafia de azucar.

—Amigo de todo el Mundo —dijo Mahbub, empujando la pipa para que el
chico la limpiase—, he conocido a muchos hombres, mujeres y chicos y no
pocos sahibs. Pero en mi vida me he topado con otro diablillo de tu especie.

—¢Y por qué? Si siempre te digo la verdad.

—Quizas por esa razon, porque este es un mundo peligroso para hombres
honrados. —Mahbub Ali se levant6 del suelo, se apret6 el cinto y se fue hacia
los caballos.

—¢0 te la vendo?
Algo en el tono de Kim hizo a Mahbub detenerse y girarse.
—¢Qué nueva diablura es esta?

—Ocho annas y te lo cuento —dijo Kim con una sonrisa maliciosa—.
Tiene que ver con tu paz.

—Oh shaitan! —Mahbub le dio el dinero.

—:Recuerdas el pequeio asunto de los ladrones en la noche, alla abajo, en
Ambala?

—En vista de que buscaban mi vida, no lo he olvidado en absoluto.
;Porqué?

—¢Recuerdas el caravasar de Cachemira?
—Te retorceré las orejas en un minuto... sahib.

—No hay necesidad... pastin. Sélo que el segundo faquir, a quien los
sahibs dejaron sin sentido a golpes, era el hombre que vino a registrar tu
soportal en Lahore. Vi su cara cuando lo subian a la locomotora. Era el mismo
hombre.

—¢Por qué no lo dijiste antes?

—Oh, ese ira a la carcel y estara seguro unos afios. No hay necesidad de



contar de golpe mas de lo que uno debe. Ademas, entonces no necesitaba
dinero para dulces.

—iAla kerim! —dijo Mahbub Ali—. ;Venderas algtin dia mi cabeza por
un pufiado de dulces si te viene en gana?

Kim recordara hasta el final de sus dias aquel viaje lento y largo desde
Ambala, a través de Kalka y los cercanos jardines de Pinjore, hasta Simla. Una
crecida repentina del rio Gugger se llevd a un caballo (por supuesto el mas
valioso) y Kim casi se ahoga entre las rocas arrastradas. Mas adelante en la
ruta, los caballos salieron de estampida por culpa de un elefante del Gobierno
y, como estaban en buena forma gracias a los pastos, cost6 un dia y medio
juntarlos de nuevo. Luego encontraron a Sikandar Khan que venia con algunos
rocines invendibles, restos de su partida, y Mahbub que tiene mas experiencia
en caballos en su pequena ufia del dedo que Sikandar Khan en todas sus
tiendas, tuvo que comprar dos de los peores y eso significo ocho horas de
negociacion laboriosa y abundante tabaco. Pero todo era una pura delicia, el
camino serpenteante, subiendo, descendiendo y discurriendo por las
estribaciones montafiosas; la luz roja de la manana extendida a lo largo de las
nieves lejanas; los cactus de multiples brazos, grada sobre grada en las laderas
rocosas; el rumor de miles de corrientes de agua; el parloteo de los monos; los
imponentes deodares, con sus ramas caidas, trepando uno tras otro; la vista de
la llanura extendida ante ellos a lo lejos; el alboroto incesante de las bocinas
de los tonga y las espantadas salvajes de los caballos enganchados cuando un
tonga aparecia en una curva; las paradas para los rezos (siempre y cuando el
tiempo no apremiara, Mahbub era muy religioso en lo tocante a abluciones en
seco y a vocear oraciones); las charlas nocturnas en las paradas de reposo,
cuando los camellos y los bueyes masticaban juntos con ceremonia, y los
estolidos conductores contaban las novedades del camino, todo ello daba alas
al corazon de Kim y le hacia cantar en su interior.

—Pero cuando se acabe el canto y la danza —dijo Mahbub Ali—, vendran
los del sahib coronel y esos no son tan agradables.

—Una bella tierra, una tierra hermosisima este Indostan, y la tierra de los
Cinco Rios es la mas hermosa de todas —canturre6 Kim—. A ella iré de
nuevo si Mahbub Ali o el coronel levantan la mano o el pie contra mi. Una vez
que me haya ido ¢quién va a encontrarme? Mira, hajji, ¢no es aquella de alli la
ciudad de Simia? jPor Ala, qué ciudad! —El hermano de mi padre, y ya era un
hombre viejo cuando en Peshawar el pozo del sahib Mackerson estaba recién
construido, podia acordarse de cuando solo habia dos casas en ella.

El tratante condujo los caballos por debajo de la calle principal al bazar de
la Simia baja, una serie de conejeras atestadas que suben por el valle hasta el
ayuntamiento en un angulo de cuarenta y cinco grados. Un hombre que



conozca sus pasajes puede desafiar a toda la policia de la capital de verano de
la India, asi de astutamente se comunican veranda con veranda, callejon con
callején y escondite con escondite. Aqui viven los que suministran lo que
necesite la alegre ciudad, los jhampanis que por la noche transportan a las
bellas damas en los rickshaws y después se dedican al juego hasta el alba;
tenderos, vendedores de aceite, de curiosidades, tratantes de lefia, sacerdotes,
carteristas y empleados nativos del Gobierno. Aqui, las cortesanas discuten
sobre cosas que son supuestamente grandes secretos del Consejo de la India; y
aqui se juntan todos los subsubagentes de la mitad de los Estados nativos.
También aqui Mahbub Ali alquil6 una habitacién cerrada, con mucha mas
seguridad que su soportal de Lahore, en la casa de un tratante de ganado
musulman. También era un lugar de prodigios porque alli entré al anochecer
un mozo de cuadras musulman y una hora mas tarde sali6 un muchacho
euroasiatico —el tinte de la chica de Lucknow era excelente— con ropas de
confeccién que no le quedaban bien.

—He hablado con el sahib Creighton —coment6 Mahbub Ali—, y una
segunda vez la Mano de la Amistad ha evitado el Latigo de la Calamidad.
Dice que ti has desperdiciado sesenta dias en el camino y, por ello, es
demasiado tarde para mandarte a una escuela de montafia.

—He dicho que mis vacaciones son mias. No voy a ir dos veces a la
escuela. Es una parte de mi trato.

—El sahib coronel aun no esta al corriente del acuerdo. Vas a alojarte en la
casa del sahib Lurgan hasta que sea la hora de volver de nuevo a Nucklao.

—Preferiria alojarme contigo, Mahbub.

—No te das cuenta del honor que representa. E1 mismo sahib Lurgan lo
pidio. Subiras la colina y después seguiras la carretera de la cima todo recto y
una vez alli debes olvidar por un rato que me has visto o que has hablado
conmigo, Mahbub Alj, el que vende caballos al sahib Creighton y a quien tu
no conoces. Recuerda esta orden.

Kim asintio.
—Bien —replico— ;y quién es el sahib Lurgan? Nay —dijo al captar la

mirada cortante de Mahbub—, nunca he oido su nombre. ¢Es por casualidad
—vy bajo la voz— uno de nosotros?

—¢Qué manera de hablar es esa de nosotros, sahib? —replicé Mahbub Ali
con el tono que empleaba con los europeos—. Soy un pastun; tu eres un sahib
e hijo de un sahib. El sahib Lurgan tiene una tienda entre los negocios
europeos. Todo Simla lo conoce. Pregunta alli... y, Amigo de todo el Mundo,
es alguien a quien hay que obedecer a ciegas. Los hombres dicen que hace
magia, pero eso no te concierne. Ve colina arriba y pregunta. Aqui empieza el



Gran Juego.

Capitulo 9

S’doaks era hijo de Yelth el Sabio,

Jefe del clan del Cuervo

Itswoot el Oso le tenia a su cuidado

Para hacer de él un curandero.

Era rapido y mas rapido aun para aprender,
Atrevido y mds atrevido aun para arriesgar:
jBailo la temible danza Kloo-Kwallie

Para hacerle cosquillas a Itswoot el Oso!
Leyenda de Oregon

Kim se lanz6 con todas sus ganas en el siguiente giro de la rueda. Por un
tiempo, seria de nuevo un sahib. Con esa idea en mente, tan pronto como
alcanzé la ancha carretera por debajo del ayuntamiento de Simia, busco a
alguien a quien impresionar. Un nifio hindu, de unos diez afios, estaba
acuclillado bajo una farola.

—:Donde esta la casa del sefior Lurgan? —pregunto Kim.

—No entiendo inglés —fue la respuesta, y entonces, Kim cambi6 de
lengua.

—Te la ensenaré.

Juntos se pusieron en camino en el crepusculo inquietante, lleno de voces
de la ciudad bajo la pendiente y del soplo de un viento fresco desde la cima del
Jakko coronado de deodares con un trasfondo de estrellas. Las luces de las
casas, esparcidas a cada nivel del terreno, hacian como de doble firmamento.
Algunas eran luces fijas, otras pertenecian a los rickshaws de los ingleses,
despreocupados y parlanchines, que salian a cenar.

—Es aqui —dijo el guia de Kim y se par6 en una veranda al nivel de la
calle principal. Ninguna puerta les detuvo, sino una cortina de corales que
filtraba en estrias la luz de la ldmpara del interior.

—FEl ha llegado —dijo el nifio con una voz un poco mas alta que un
suspiro y desaparecio. Kim se dio cuenta de que, desde el principio, el nifio
habia sido apostado para guiarle, pero poniendo cara de valor ante la situacion,



descorrio la cortina. Un hombre de barba negra, con una visera verde sobre los
ojos, estaba sentado a la mesa y con manos pequefias y blancas cogia, una a
una, bolitas de luz de un recipiente que tenia ante €él, las enhebraba en un hilo
de seda brillante y tarareaba para si todo el tiempo. Kim not6 que mas alla del
circulo de luz, la habitacion estaba llena de cosas que olian como todos los
templos de Oriente. Una fragancia de almizcle, un aroma de madera de
sandalo y un efluvio pegajoso de aceite de jazmin llegd hasta sus dilatadas
fosas nasales.

—FEstoy aqui —dijo Kim al fin, hablando en la lengua nativa: los olores le
hicieron olvidar que alli tenia que ser un sahib.

—Setenta y nueve, ochenta, ochenta y uno —el hombre contaba para si,
ensartando perla tras perla tan rapido que Kim podia apenas seguir sus dedos.
Se quit6 la visera verde y mir6 fijamente a Kim durante medio minuto. Las
pupilas de sus ojos se dilataron y se contrajeron, como a voluntad, hasta
parecerse a las cabezas de una aguja. En la Puerta de Taksali habia un faquir
que tenia justo ese don y hacia dinero con é€l, especialmente cuando maldecia a
mujeres tontas. Kim observo con interés. Su amigo de dudosa reputacion
podia también mover las orejas, casi como una cabra y Kim estaba
decepcionado porque este desconocido no podia imitarle.

—No tengas miedo —dijo el sahib Lurgan de repente.
—:De qué deberia tenerlo?

—Dormiras aqui esta noche y te quedaras conmigo hasta que llegue el
momento de volver a Nucklao. Es una orden.

—Es una orden —repiti6 Kim—. ;Pero donde dormiré?

—AQqui, en esta habitacion. El sahib Lurgan sefialé con la mano hacia la
oscuridad detras de él.

—Que asi sea —dijo Kim con aplomo—. ; Ahora?

El sahib asinti6 y sostuvo la lampara por encima de su cabeza. Cuando la
luz bafné la habitacion, salté de las paredes una coleccion de mascaras
tibetanas de danzas demoniacas colgando sobre ropajes bordados de demonios
usados para aquellas horribles ceremonias, mascaras con cuernos, mascaras
deformes y mascaras de un terror demencial. En una esquina un guerrero
japonés, con malla y penacho, le amenazaba con una alabarda, y cantidad de
lanzas, khandas y kuttars, reflejaban la claridad de la luz irregular. Pero lo que
interes6 a Kim, mas que todas esas cosas —€l habia visto ya mascaras de
danzas demoniacas en el Museo de Lahore— fue una mirada fugaz del nifio
hindua de ojos dulces, que le habia dejado a la puerta; este estaba sentado con
las piernas cruzadas debajo de la mesa de perlas con una pequefia sonrisa en



sus labios escarlata.

—Creo que el sahib Lurgan quiere asustarme. Y estoy seguro que ese
mocoso del demonio debajo de la mesa desea verme asustado. Este sitio —
dijo en voz alta— es como una Casa de las Maravillas. ;Donde esta mi cama?

El sahib Lurgan sefial6 un edred6n nativo en una esquina al lado de las
odiosas mascaras, recogio la lampara y dejo la habitacion a oscuras.

—¢Era este, sahib Lurgan? —pregunt6 Kim mientras se arrebujaba. No
hubo respuesta. Sin embargo, podia oir al nifio hindu respirando y, guiado por
el sonido, se arrastré por el suelo y dio un pufietazo en la oscuridad, gritando:

—iDa una contestacion, demonio! ;Es esta la forma de engafiar a un
sahib?

Le pareci6 oir el eco de una risita sofocada que venia de la oscuridad. No
podia ser su compafiero de blandas carnes porque estaba llorando. Asi que
Kim alzé la voz y grito fuerte:

—iSahib Lurgan! jOh sahib Lurgan! ;Es una orden el que tu sirviente no
hable conmigo?

—Es una orden. —La voz vino de detras de €l y le sobresalto.

—Muy bien. Pero recuerda —murmur6 mientras volvia al edredon—, te
pegaré por la mafiana. No me gustan los hindues.

No fue una noche agradable; la habitacion estaba repleta de voces y
musica. Kim fue despertado dos veces por alguien llamandole por su nombre.
La segunda vez se dispuso a inspeccionar y acabd dandose de narices contra
una caja que hablaba de veras con lengua humana, pero no con acento
humano. Parecia acabar en una trompeta de hojalata y estar unida por cables a
una caja mas pequeiia en el suelo, al menos hasta donde podia juzgar al tacto.
La voz, aspera y runruneante, salia de la trompeta. Enfurecido, Kim se frot6 la
nariz, pensando, como siempre en esas situaciones, en hindi.

—Esto puede estar bien con un mendigo del bazar, pero... yo soy un sahib
y el hijo de un sahib, y lo que es dos veces mas en comparacion, un estudiante
de Nucklao. Si (aqui cambio al inglés), un alumno de San Javier. jMalditos los
ojos del sefior Lurgan! Es alguna especie de maquinaria como una maquina de
coser. Oh, esto es una gran caradura de su parte, en Lucknow no nos
asustamos por tan poco. No! —Luego, de nuevo en hindi—: ¢Pero qué gana
é1? Es solo un comerciante, estoy en su tienda. Pero el sahib Creighton es un
coronel y creo que el sahib Creighton dio orden de que asi debe ser. jQué
paliza le voy a dar a ese hindu por la mafana! ;Qué es esto?

La caja de la trompeta estaba soltando una retahila de los insultos mas
refinados que el mismo Kim hubiera oido, con una voz alta y monotona,



poniéndole el vello del cuello de punta por un momento. Cuando el vil objeto
tomoO un respiro, Kim fue tranquilizado por el suave zumbido como de
maquina de coser.

—iChiip! (Callate) —grit6, y de nueva oy0 una risita que le decidi6—.
Chiip, o te rompo la cabeza.

La caja no le hizo caso, Kim tir6 de la trompeta de hojalata y algo se abri6
con un clic. Era evidente que habia levantado una tapa. Si habia un diablo
dentro, habia llegado su hora. Olfated, exactamente asi olian las maquinas de
coser del bazar. Eliminaria a ese shaitan. Se quité la chaqueta y tapond con
ella la boca de la caja. Algo largo y redondo se doblé bajo la presion, hubo un
runran y la voz se detuvo, como se detendrian las voces si uno embutiera un
abrigo doblado tres veces por el cilindro de cera en la maquinaria de un
fonografo caro. Kim termind su suefio con la conciencia tranquila.

Por la mafiana not6 que el sahib Lurgan le estaba observando de pie.

—iOah! —dijo Kim, resuelto firmemente a mantener su estatus de sahib
—. Ayer por la noche habia una caja que me largd una ristra de insultos. Asi
que la paré. ;Era su caja?

El hombre extendi6 la mano.

—Choca los cinco, O’Hara —dijo—. Si, era mi caja. Guardo estas cosas
porque a mis amigos los rajas les gustan. Esta esta rota, pero vali6 la pena. Si,
mis amigos, los reyes, son muy aficionados a los juguetes, y, a veces, yo
también.

Kim le mir6 de reojo. Era un sahib en cuanto que llevaba ropas de sahib;
pero el acento de su urdu, la entonacion de su inglés, mostraban que era
cualquier cosa menos un sahib. Parecia entender lo que bullia por la cabeza de
Kim antes de que el chico abriera la boca y no se tomo6 la molestia de
explicarse, como hubiera hecho el padre Victor o los maestros de Lucknow.
Lo mejor de todo, trataba a Kim como a un igual por parte asiatica.

—Siento que no puedas pegar a mi chico esta mafiana. Dice que te matara
con un cuchillo o con veneno. Esta celoso, asi que le he castigado en la
esquina y hoy no hablaré con él. Acaba de intentar matarme. Tienes que
ayudarme con el desayuno. Ahora mismo esta demasiado celoso para confiar
en él.

Un sahib genuino, importado de Inglaterra, habria montado un gran
revuelo por una historia asi. El sahib Lurgan hizo la constatacion con la
sencillez con la que Mahbub Ali solia narrar sus asuntillos en el Norte.

La veranda trasera de la tienda estaba construida sobre la colina casi en
vertical, abajo podian verse las chimeneas de sus vecinos, como es costumbre



en Simia. Pero incluso mas que la comida, exclusivamente persa y preparada
por el sahib Lurgan con sus propias manos, a Kim le fascinaba la tienda. El
Museo de Lahore era mas grande, pero aqui habia mas maravillas —dagas
ceremoniales y molinos de oracion tibetanos; collares de turquesas y ambar en
bruto; brazaletes de jade verde; palos de incienso empaquetados de forma
curiosa en jarros con incrustaciones de granates en bruto; las mascaras
demoniacas de la noche anterior y una pared tapizada de tela color azul pavo
real; figuras doradas de Buda y pequefios altares portatiles lacados; samovares
rusos con turquesas en la tapa; juegos de porcelana china, tan fina como una
cascara de huevo, en extraflas cajas octogonales de mimbre; crucifijos de
marfil amarillo, nada menos que de Japdn, segin dijo el sahib Lurgan;
alfombras en embalajes polvorientos, oliendo atrozmente, apiladas detras de
biombos de dibujos geométricos, rotos y destartalados; aguamaniles persas
para lavarse las manos después de comer; quemadores de incienso
deslustrados, ni chinos ni persas, recubiertos con frisos de demonios
fantasticos; cinturones de plata deslucida que se anudaban como si fueran de
cuero sin curtir; horquillas de jade, marfil y calcedonia; armas de todas clases
y formas, y otras mil rarezas en cajas, apiladas o simplemente tiradas por la
habitacion, dejando solo un espacio libre alrededor de la desvencijada mesa de
pino donde trabajaba el sahib Lurgan—.

—FEstas cosas no son nada —dijo su anfitrién, siguiendo la mirada de Kim
—. Las compro porque son bonitas y a veces las vendo, si me gusta la pinta
del comprador. Mi trabajo esta sobre la mesa, una parte de €l.

A la luz del sol matinal las gemas resplandecian, lanzando multitud de
brillos rojos, azules y verdes, atravesados aqui y alla por el despiadado
destello blanquiazul de un diamante. A Kim se le abrieron los ojos como
platos.

—Oh, estas piedras estan muy bien. No les hara dafio tomar el sol.
Ademas, son baratas. Pero con piedras enfermas es diferente. —Llen6 de
nuevo el plato de Kim—. No hay nadie, aparte de mi, que pueda tratar a una
perla enferma y devolver el azul a las turquesas. Admito que con los 6palos...
cualquier tonto puede curar un épalo, pero una perla enferma, s6lo yo. jSup6n
que me muero! Entonces no quedaria nadie... jOh no! Tu no puedes hacer
nada con las joyas. Sera suficiente si comprendes un poco sobre la turquesa...
algun dia.

Lurgan fue hacia el final de la veranda para rellenar del filtro el pesado
jarro de agua de arcilla porosa.

—¢Quieres beber?

Kim asintié. A quince pies de distancia, el sahib Lurgan puso una mano
sobre el jarro. Al instante siguiente, este estaba junto al codo de Kim, lleno



hasta media pulgada del borde, s6lo una pequefia arruga en la tela blanca
delataba el sitio por donde se habia deslizado.

—iWah! —dijo Kim con un asombro mayusculo—. Esto es magia. —La
sonrisa del sahib Lurgan mostraba que el cumplido le habia agradado.

—Lanzalo de vuelta.
—Se rompera.
—Digo que lo lances de vuelta.

Kim lo tir6 al tunttin. El jarro cayo, se rompioé en mil pedazos y el agua
resbal6 por entre los toscos tablones de la veranda.

—Ya dije que se romperia.
—No importa. Mira. Fijate en el pedazo mas grande.

El casco yacia con un centelleo de agua en su cavidad, como si fuera una
estrella sobre el suelo. Kim mir6 con atencion. El sahib Lurgan puso una mano
suavemente sobre su nuca y le dio uno o dos golpecitos, murmurando:

—iFijate! Volvera de nuevo a la vida, pedazo a pedazo. Primero el gran
pedazo se unira a los otros dos a la izquierda y a la derecha, a la izquierda y a
la derecha. jMira!

Aunque le hubiera ido la vida en ello, Kim no hubiera sido capaz girar la
cabeza. El ligero roce le tenia como clavado y la sangre le cosquilleaba
agradablemente por el cuerpo. Donde antes habia habido tres pedazos, habia
ahora uno grande y sobre ellos el contorno difuminado del recipiente entero. A
través de €l podia distinguir la veranda, pero se condensaba y oscurecia con
cada latido de su pulso. Sin embargo, el jarro, jqué lentos vienen los
pensamientos!, el jarro se habia hecho pedazos ante sus ojos. Otra ola de fuego
hormigueante le corri6 cuello abajo, mientras el sahib Lurgan movia su mano.

—iFijate! Esta tomando forma —dijo el sahib Lurgan.

Hasta ese momento Kim habia estado pensando en hindi, pero le sacudio
un temblor y con un esfuerzo como el de un nadador que, perseguido por
tiburones, se impulsa a si mismo medio fuera del agua, su mente salt6 fuera de
una oscuridad que le estaba tragando y se refugid en... ila tabla de multiplicar
en inglés!

—iMira! Esta recobrando la forma —murmuré el sahib Lurgan.

El jarro se habia roto... si, roto... no la palabra nativa, no pensaria en
ella... sino roto... en mil pedazos y dos veces tres eran seis, y tres veces tres

eran nueve y cuatro veces tres eran doce. Se agarro desesperadamente a esa
repeticion. El contorno difuminado del jarro se disolvio como una neblina



después de frotar los ojos. Quedaban los cascos rotos; quedaba el agua
derramada secandose al sol y a través de las rendijas de la veranda aparecian,
acanalados, los muros blancos de la casa de abajo... jy tres veces doce eran
treinta y seis!

—iFijate! ;¢ Esta tomando forma? —pregunt6 el sahib Lurgan.

—Pero esta roto... roto —jade6 Kim; el sahib Lurgan habia estado
murmurando suavemente durante medio minuto. Kim apart6 la cabeza a un
lado—. jMira! jDekho! Esta ahi como estaba antes.

—Esta ahi como estaba —dijo Lurgan, mirando a Kim de cerca mientras el
chico se frotaba el cuello—. Pero tu eres el primero de muchos que lo ha visto
asi. —Y se seco la ancha frente.

—:Era mas magia? —pregunté Kim desconfiado. El cosquilleo habia
desaparecido de sus venas; se sentia extrafiamente despierto.

—No, eso no era magia. Era sélo para comprobar si habia... un defecto en
la joya. A veces, las gemas mas finas se deshacen en mil pedazos cuando un
hombre las coge en la mano y conoce la forma adecuada. Por esa razén uno
debe ser cuidadoso antes de engastarlas. Dime, ;viste la forma del jarro?

—Durante un momento. Habia empezado a crecer del suelo como una flor.
—Y entonces ;qué hiciste? Quiero decir, ;como pensaste?

—iOah! Sabia que estaba roto, y entonces, creo que fue lo que pensé... y
estaba roto de verdad.

—iHm! ;Te ha hecho alguien antes el mismo tipo de magia?

—Si fuera asi —dijo Kim—, jcree que lo permitiria otra vez? Me
escaparia.

—Y ahora no estas asustado, ;eh?
—Ahora no.
El sahib Lurgan lo miré de forma mas penetrante que antes.

—Le preguntaré a Mahbub Ali... ahora no, pero en unos dias —murmur6
—. Estoy satisfecho contigo... si; estoy satisfecho contigo... no. Eres el
primero que se ha salvado a si mismo. Me gustaria saber qué fue lo que...
Pero tienes razon. No debes decirlo, ni incluso a mi.

Regres6 a la sombra polvorienta de la tienda y se sent6 a la mesa
frotandose las manos con suavidad. Un sollozo ronco y breve lleg6 de detras
de un monton de alfombras. Era el nifio hindui que, obediente, estaba de cara a
la pared. Sus hombros delgados estaban contraidos por la pesadumbre.



—iAh! Esta celoso, muy celoso. Me pregunto si intentara envenenarme de
nuevo con mi desayuno y obligarme a prepararlo dos veces.

—Kubbee, kubbee nahin (Nunca, nunca. jNo!) —brot6 la respuesta
entrecortada.

—¢Y si matara a este otro chico?

—Kubbee, kubbee nahin.

—¢Qué crees ti que hara? —Se volvio de repente a Kim.
—iOah! No lo sé. Déjele ir, quizas. ;| Por qué quiso envenenarle?

—Porque me quiere mucho. Supon que ti quieres mucho a alguien y ves
llegar a otra persona y el hombre al que tienes carifio esta mas complacido con
esa persona que contigo, ;qué harias?

Kim medit6. Lurgan repitio la frase lentamente en la lengua nativa.

—No envenenaria a ese hombre —dijo Kim reflexionando—, pero pegaria
a ese chico, si ese chico le tuviera carifio a ese hombre. Pero primero le
preguntaria al chico si es verdad.

—iAh! El piensa que todos deben quererme.
—Entonces creo que es tonto.

—:Lo oyes? —dijo el sahib Lurgan dirigiéendose a los hombros
temblorosos—. El hijo del sahib cree que eres una especie de tonto. Sal y la
préxima vez que tu corazén esté turbado, no uses el arsénico blanco de forma
tan evidente. jApuesto a que hoy el diablo Dasim era el sefior de nuestra mesa!
Podria haber enfermado, nifio, y entonces seria un extranjero el que hubiera
tenido que vigilar las joyas. jVen!

El nifio, con los ojos hinchados de tanto llorar, salié con cautela de detras
del embalaje y en un arrebato se arrojo a los pies del sahib Lurgan, con un
remordimiento tan exagerado que impresion6 incluso a Kim.

—Me encargaré de los charcos de tinta... jguardaré fielmente las joyas!
iOh, padre mio y madre mia, échale! El nifio sefial6 a Kim dando una coz con
su talon desnudo.

—Todavia no, todavia no. En breve se ird de nuevo. Pero ahora esta en el
colegio, en una nueva madraza, y tu seras su maestro. Juega al juego de las
joyas con él. Yo llevaré la cuenta.

El chico se seco las lagrimas al momento y se precipit6 a la trastienda, de
donde regresé con una bandeja de cobre.

—iDamelo ta! —dijo al sahib Lurgan—. Que vengan de tu mano, porque



si no, puede decir que ya las conocia antes.

—Despacio... despacio —replico el hombre y de un cajon bajo la mesa
saco un pufiado de piedras tintineantes y las puso sobre la bandeja.

—Ahora —dijo el nifio, agitando un periodico viejo—. Miralas tanto
tiempo como quieras, desconocido. Cuéntalas y, si es necesario, tocalas. A mi,
un vistazo me basta. Y con orgullo le volvio la espalda a Kim.

—¢Pero de qué va el juego?

—~Cuando las hayas contado y tocado, y estés seguro de que puedes
recordar cada una, las cubriré con este papel y tu tienes que hacerle el recuento
al sahib Lurgan. Yo escribiré el mio.

—iOah! —El instinto de competicion se despert6 en el corazon de Kim. Se
inclino sobre la bandeja. S6lo habia quince piedras en ella—. Es facil —dijo
después de un minuto. El nifio deslizé el papel sobre las piedras centelleantes
y garabateo en un libro de contabilidad nativo.

—Bajo ese papel hay cinco piedras azules: una grande, una mas pequefia y
tres pequefias —dijo Kim de un tiron—. Hay cuatro piedras verdes, una con
un agujero; hay una piedra amarilla a través de la que se puede ver y una como
la cafia de una pipa. Hay dos piedras rojas y... y... conté quince, pero he
olvidado dos. iNo! Deme tiempo. Una era de marfil, pequefia y amarronada;
y... y... deme tiempo...

—Uno... dos —el sahib Lurgan conto hasta diez. Kim sacudio la cabeza.

—iEscucha mi recuento! —solt6 el nifio, sin poder contenerse, con un
gorgorito risuefio—. Primero, hay dos zafiros defectuosos, uno de dos ruttees
y uno de cuatro, diria yo. El zafiro de cuatro ruttees tiene una melladura en
una esquina. Hay una vulgar turquesa del Turquestan con vetas negras y hay
dos con inscripciones, una con el nombre de Dios en dorado y la otra, como
esta atravesada por una fisura porque viene de un anillo antiguo, no la puedo
leer. Ahora tenemos las cinco piedras azules. Y hay cuatro esmeraldas
defectuosas, una esta perforada en dos sitios y una esta un poco tallada.

—¢Sus pesos? —pregunto el sahib Lurgan sin alterarse.

—Tres... cinco... cinco... y cuatro ruttees, me parece. Hay un trozo de una
vieja pipa de ambar averdosado y un topacio tallado de Europa. Hay un rubi
de Burma, de dos ruttees, sin defecto, y hay un rubi rosa palido defectuoso, de
dos ruttees de peso. Hay también un marfil tallado de China representando a
una rata sorbiendo un huevo; y, para acabar, hay, jah ha!, una bola de cristal
tan grande como una judia, engastada en una hoja de oro.

El nifio bati6 las palmas al final del recuento.



—F] es tu maestro —dijo el sahib Lurgan, sonriendo.

—iHuh! El sabia los nombres de las piedras —dijo Kim, enrojeciendo—.
iProbemos otra vez! Con cosas normales que conozcamos los dos.

Llenaron de nuevo la bandeja con objetos varios cogidos de la tienda e
incluso de la cocina, el nifio gand una y otra vez, al extremo de provocar la
admiracion de Kim.

—Venda mis ojos, déjame palparlo una vez con mis dedos e incluso asi, te
dejaré atras a ti con los ojos sin vendar —le reto.

Kim pate6 de rabia cuando el mocoso cumplio su desafio.

—Si fueran hombres, o caballos —dijo—, lo haria mejor. Este juego con
pinzas, cuchillos y tijeras es demasiado poco.

—Aprende primero, ensefla después —repuso el sahib Lurgan—. ;Es €l tu
maestro?

—Lo es. ¢ Pero como se hace?

—Repitiéndolo muchas veces hasta que se hace perfectamente, porque
vale la pena aprenderlo.

El muchacho hindu rebosante de satisfaccion incluso le dio a Kim unas
palmaditas en la espalda.

—No desesperes —dijo—. Yo te ensefaré.

—Y yo me cuidaré de que seas bien ensefiado —dijo el sahib Lurgan,
hablando todavia en la lengua nativa— porque, excepto aqui mi chico, fue una
estupidez de su parte comprar tanto arsénico blanco cuando, si lo hubiera
pedido, se lo podria haber dado yo mismo... excepto aqui mi chico digo, hacia
mucho tiempo que no me encontraba con alguien a quien valiera la pena
ensefiar. Y tenemos otros diez dias antes de que puedas volver a Nucklao,
donde a la larga no ensefian nada, a pesar de pagar tanto. Creo que seremos
amigos.

Fueron diez dias de locura, pero Kim se divertia demasiado para pensar en
ello. Por la mafiana jugaban al juego de las joyas, a veces con piedras
auténticas, a veces con montones de espadas y dagas, a veces con fotografias
de nativos. Por las tardes, él y el muchacho hindu montaban guardia en la
tienda, sentados en silencio detrdas de un embalaje de alfombra o de un
biombo, observando a los muchos y peculiares visitantes del sefior Lurgan.
Habia pequefios rajas, con sus escoltas tosiendo por la veranda, que venian a
comprar curiosidades, como los fonografos y los juguetes mecanicos. Habia
sefioras a la busqueda de collares y sefiores, eso le parecia a Kim —aunque su
mente podia estar viciada por un entrenamiento temprano—, a la bisqueda de



sefioras; nativos de cortes principescas independientes y feudales, cuyo motivo
aparente era el de reparar los collares rotos —rios de luz que se derramaban
sobre la mesa—, pero cuyo verdadero propdsito parecia ser el de reunir dinero
para maharanis fastidiosas o para jovenes rajas. Habia babus a quienes el sahib
Lurgan hablaba con severidad y autoridad, pero al final de cada entrevista les
daba dinero en plata acufiada, en billetes y en pagarés del tesoro.
Ocasionalmente, habia reuniones de nativos, de aspecto teatral en sus largos
ropajes, que discutian de metafisica en inglés y en bengali, para gran
edificacion del sefior Lurgan. Este estaba siempre interesado en las religiones.
Al final del dia se esperaba que Kim y el muchacho hindi, cuyo nombre
cambiaba a capricho de Lurgan, dieran un detallado informe de todo lo que
habian visto u oido, su opinion sobre el caracter de cada hombre, tal como se
reflejaba en su cara, charla y modales y su parecer acerca del verdadero
motivo de su visita. Después de la cena, el gusto del sahib Lurgan se centraba
mas en lo que se podria llamar disfraces, en cuyo juego se tomaba un interés
de lo mas instructivo. Podia pintar caras de maravilla; con un trazo aqui y una
linea alla, cambiandolas y haciéndolas irreconocibles. La tienda estaba llena
de toda suerte de vestidos y turbantes y Kim fue ataviado de diversas formas;
como un joven musulman de buena familia, un aceitero, y una vez, durante
una velada estupenda, como el hijo de un terrateniente de Oudh con un traje
extremadamente suntuoso. El sahib Lurgan tenia un ojo de halcon para
detectar el minimo defecto en el disfraz; y recostado en un desgastado divan
de teca les explicaba largo y tendido como hablaba tal y tal casta, o andaba, o
tosla, 0 escupia, o estornudaba y, puesto que los cornos importan poco en este
mundo, les explicaba sobre todo el porqué de cada cosa. El muchacho hindu
jugaba este juego con torpeza. Su limitado intelecto, agudo como un témpano
de hielo cuando se trataba del recuento de piedras preciosas, no conseguia
amoldarse y penetrar en el alma de otro; sin embargo, en Kim se despertaba un
demonio y cantaba de contento mientras se vestia con los diferentes trajes,
cambiando con cada uno la voz y los gestos.

Una noche, llevado por el entusiasmo, Kim se ofrecié voluntario para
mostrarle al sahib Lurgan como los discipulos de una cierta casta de faquires,
viejos conocidos de Lahore, mendigaban limosnas en la acera y qué tipo de
lenguaje usaban con un inglés, un campesino punyabi camino de una feria y
una mujer sin velo. El sahib Lurgan se partio de risa y rogé a Kim que se
quedara como estaba, con las piernas cruzadas, cubierto de cenizas, con 0jos
de loco, inmovil, durante media hora en la habitacién trasera. Transcurrido ese
tiempo entro un babu obeso y grande, cuyas piernas con calcetines temblaban
por la grasa y Kim le lanz6 una sarta de bromas callejeras. El sahib Lurgan,
para fastidio de Kim, miraba al babu y no a la comedia.

—Creo —dijo el babu pausadamente, encendiendo un cigarrillo—, soy de
opeenion que esta es representacion extraordinaria, muy efeecaz. Si no me



hubiera prevenido, hubiera creido que... que... que me estaba tomando el
pelo. ;En cuanto tiempo puede ser efeecaz agrimensor? Porque entonces le
daré tarea.

—Eso es lo que debe aprender en Lucknow.

—Entonces ordénele que sea endiabladamente rapido. Buenas noches,
Lurgan. —EI babu sali6 balanceandose con el paso de una vaca caminando
por el barro.

Cuando estaban repasando la lista diaria de visitantes, el sahib Lurgan le
pregunt6 a Kim quién pensaba que era ese hombre.

—iSabe Dios! —dijo Kim con desenfado. El tono casi podria haber
engafiado a Mahbub Ali, pero fracas6 por completo con el curador de perlas
enfermas.

—Es verdad. Dios, El lo sabe; pero deseo saber lo que t1 piensas.

Kim miré de reojo a su anfitrion, cuyos ojos sabian cémo sacarle a uno la
verdad.

—Yo... yo creo que me escogera cuando vuelva de la escuela, pero —
confidencialmente, mientras el sahib Lurgan asentia con aprobacién— no
comprendo como él puede disfrazarse con muchos trajes y hablar varias
lenguas.

—Mas tarde entenderas muchas cosas. El escribe historias para un cierto
coronel. Su renombre es grande solo en Simia y es importante que no tenga
nombre, sino s6lo un numero y una letra, esa es la costumbre entre nosotros.

—¢Y su cabeza también tiene precio, como la de Mabh... todos los demas?

—Todavia no, pero si un chico que esta ahora aqui sentado se levantara y
se fuera, jmira, la puerta esta abierta!, hasta una cierta casa con la veranda
pintada de rojo, detras de lo que fue el viejo teatro en el bazar de abajo, y
susurrara a través de las contraventanas: «Hurree Chunder Mookerjee llevo las
malas noticias del mes pasado», ese chico podria conseguir un cinto lleno de
rupias.

—¢Cuantas? —dijo Kim con presteza.
—~Quinientas, mil, tantas como exigiera.

—Bien. ¢Y cuanto tiempo viviria un tal chico después de dar la noticia? —
Kim sonri6 divertido a las mismas barbas del sahib Lurgan.

—iAh! Eso hay que pensarselo bien. Quizas, si fuera muy listo, pudiera
sobrevivir el dia, pero no la noche. La noche de ninguna manera.

—Entonces ¢cual es la paga del babu si dan tanto por su cabeza?



—~Ochenta... quizas, cien... quizas, ciento cincuenta rupias; pero la paga
es lo de menos en el trabajo. De vez en cuando, Dios hace que nazcan
hombres, y td eres uno de esos, que tienen ganas de salir al camino a riesgo de
sus vidas y descubrir cosas nuevas, hoy puede ser sobre sitios muy alejados,
mafiana sobre alguna montafia escondida, y al dia siguiente sobre hombres
cercanos que han cometido alguna estupidez contra el Estado. Estas almas son
muy pocas; y de estas pocas, no mas de diez son de lo mejor. Entre estas diez
cuento al babu y es curioso. Por eso, jqué grande y deseable tiene que ser un
cometido para que inflame el corazén de un bengali!

—Verdad. Pero para mi los dias pasan despacio. Soy todavia un chico y
s0lo hace dos meses que aprendi a escribir angrezi. Todavia no puedo leerlo
bien. Y pasaran todavia afios y afios y largos afios antes de que pueda ser por
lo menos un agrimensor.

—Ten paciencia, Amigo de todo el Mundo —Kim se sorprendié por el
titulo—. Si tuviera todavia alguno de esos afios que a ti tanto te fastidian. Te
he probado de muchas pequefias maneras. No me olvidaré de ello cuando haga
mi informe al sahib coronel. —Luego, con una risa grave, pasando de repente
al inglés—: jPor Jupiter! O’Hara, creo que hay buena madera en ti, pero no
tienes que volverte orgulloso, ni parlotear. Tienes que volver a Lucknow y ser
un buen chico y meter las narices en tu libro, como dicen los ingleses, y
jquizas, en las proximas vacaciones, si te apetece, puedas volver conmigo! —
A Kim se le puso cara larga—. Oh, quiero decir si tu lo deseas. Ya sé donde
quieres ir.

Cuatro dias mas tarde fue reservado un asiento para Kim y su pequefio baul
en la parte trasera de un tonga para Kalka. Su compafiero de viaje era el babu
con aspecto de ballenato, quien, con un chal de flecos enroscado en la cabeza
y sentado sobre su regordeta pierna izquierda con calcetin calado, temblaba y
refunfufiaba en el frio de la mafiana.

—:Como es que este hombre es uno de nosotros? —pensd Kim,
observando la espalda gelatinosa mientras se alejaban traqueteando carretera
abajo; y la reflexién le empujo a placenteras divagaciones. El sahib Lurgan le
habia dado cinco rupias, una suma espléndida, asi como la garantia de su
proteccion si trabajaba con ahinco. A diferencia de Mahbub, el sahib Lurgan
habia hablado de forma explicita sobre la recompensa que seguiria a la
obediencia y Kim estaba contento. {Si s6lo, como el babu, pudiera disfrutar de
la dignidad de una letra y un nimero, y un precio sobre su cabeza! Algun dia
seria todo eso y mas. jAlgun dia seria casi tan grande como Mahbub Ali! Las
azoteas a investigar se extenderian por media India; seguiria a reyes y
ministros, como en los viejos tiempos habia seguido a vakils y a emisarios de
abogados a través de Lahore por encargo de Mahbub Ali. Entretanto, justo
ante sus ojos estaba la realidad inminente, y no desagradable, de la vuelta a



San Javier. Habria nuevos chicos con los que ser condescendiente e historias
de aventuras estivales que escuchar. El joven Martin, hijo de un plantador de
té de Manipur, se habia pavoneado de que €l iria a la guerra con un rifle contra
los cazadores de cabezas. Quizas lo hubiera hecho, pero seguro que el joven
Martin no habia sido proyectado por el aire al centro del patio delantero de un
palacio de Patiala por una explosion de fuegos artificiales; ni habia... Kim
empezd a contarse a si mismo la historia de sus propias aventuras de los
ultimos tres meses. Podria paralizar a todo San Javier, incluso a los chicos mas
grandes que se afeitaban, con el recital, si le estuviera permitido. Pero,
l6gicamente, quedaba descartado. A su debido tiempo abria un precio por su
cabeza, como el sahib Lurgan le habia asegurado; y si él cotorreaba a lo tonto
ahora, no sélo ese precio no seria puesto nunca, sino que el coronel Creighton
lo expulsaria, y quedaria a merced de la ira del sahib Lurgan y de Mahbub
Ali... por el corto tiempo de vida que aun le quedara.

—Asi perderé Delhi por un pez —era su filosofia proverbial. Le convenia
olvidar sus vacaciones (siempre le quedaria la diversion de inventar aventuras
imaginarias) y trabajar, como el sahib Lurgan le habia dicho.

De todos los chicos que se apuraban de regreso a San Javier desde Sukkur
en las arenas a Galle bajo las palmeras, ninguno estaba mas lleno de virtud que
Kimball O’Hara, traqueteando hacia Ambala detras de Hurree Chunder
Mookerjee, cuyo nombre en los libros de una seccion del Departamento
Etnologico era R.17.

Y si se necesitaba un estimulo adicional, el babu lo proporcioné. Tras una
copiosa comida en Kalka, hablo sin pausa. ;Iba Kim a la escuela? Entonces él,
un licenciado M.A. de la Universidad de Calcuta le explicaria las ventajas de
la educacion. Habia puntos a ganar poniendo la debida atencidn al latin y a La
excursion de Wordsworth (todo esto a Kim le sonaba a chino). El francés
también era esencial y el mejor se aprendia en Chandernagore, a unas pocas
millas de Calcuta. En resumen, un hombre podia llegar lejos, como él habia
hecho, prestando una cuidadosa atencion a obras llamadas Lear y Julio César,
ambas muy solicitadas por los examinadores. Lear no estaba tan lleno de
alusiones histéricas como Julio César; el libro costaba cuatro annas, pero
podia ser comprado de segunda mano por dos en el bazar Bow. Aun mas
importante que Wordsworth, o autores eminentes como Burke y Hare, era el
arte y la ciencia de la agrimensura. Un muchacho que hubiera pasado los
examenes en estas materias, para las cuales, a proposito, no habia libros que
empollar, podia, caminando simplemente sobre un terreno con una brujula, un
nivel y un buen ojo, elaborar un dibujo de ese terreno que podria ser vendido
por una elevada suma de plata acufiada. Pero como en ocasiones era
inapropiado llevar consigo cadenas de medicioén, un muchacho haria bien en
conocer la longitud precisa de su propio paso, de manera que, cuando



estuviera falto de lo que Hurree Chunder llamaba «ayudas ocasionales»,
podria a pesar de todo calcular las distancias. Para mantener la cuenta de miles
de pasos, segun la experiencia le habia mostrado a Hurree Chunder, no habia
nada mejor que un rosario de ochenta y una cuentas, o de ciento ocho, porque
«era divisible y subdivisible en muchos multiplos y submultiplos». De entre el
torrente de verborrea inglesa, Kim pescé las ideas principales del tema y las
encontro muy interesantes. He ahi una nueva habilidad que un hombre podia
almacenar en su cabeza; y a la vista del vasto y ancho mundo que se
desplegaba ante él, parecia que cuanto mas supiera un hombre, mejor para él.

Cuando hubo hablado durante hora y media, el babu dijo:

—Espero que algin dia pueda tener el placer de conocerle ofeecialmente.
Ad interim, si se me permite la expresion, le daré esta caja de betel, que es
muy valiosa y me costo dos rupias hace solo cuatro afios. —FEra una caja
barata, con forma de corazén y tres compartimentos para llevar la eterna nuez
de betel, la cal y la hoja de pan; pero estaba llena de pequefios frascos con
comprimidos—. Es una recompensa por mérito de su actuacion en papel de
hombre santo. Ve, es tan joven que piensa que vivira siempre y no se preocupa
de su cuerpo. Es un gran fastidio caer enfermo en medio de una mision. Soy
aficionado a las medicinas y son practicas cuando hay que curar también a la
gente pobre. Estas son buenas medicinas oficiales, quinina y demas. Se las doy
de recuerdo. Ahora, adids. Tengo asuntos privados urgentes aqui, a la vera del
camino.

Se bajo sin hacer ruido, como un gato, en la carretera de Ambala, detuvo
un carro que pasaba y se alejé en el tintineante vehiculo, mientras Kim,
enmudecido, le daba vueltas a la caja de betel de hojalta.

El historial de la educacion de un chico no le interesa a nadie excepto a sus
padres, y, como el lector sabe, Kim era huérfano. Segtin consta en los libros de
San Javier en Partibus, al final de cada trimestre se enviaba un informe sobre
los progresos de Kim al coronel Creighton y al padre Victor, de cuyas manos
llegaba puntualmente el dinero para su escolarizacion. También consta en el
mismo libro que Kim mostraba una gran aptitud para los estudios matematicos
asi como para la cartografia y que se habia llevado un premio (La vida de lord
Lawrence, en cuero marron, dos volimenes, nueve rupias, ocho annas) por su
dominio en la materia; y el mismo trimestre jugé en el equipo de criquet de
San Javier contra el Colegio Universitario Musulman de Aligarh, a la edad de
catorce afios y diez meses. Fue también revacunado (de lo que podemos
deducir que habia habido otra epidemia de viruela en Lucknow) por esa misma
época. Notas a lapiz en el margen de una vieja lista dejaban constancia de que
fue castigado varias veces por «conversar con personas desaconsejables» y
parece que, una vez, fue sentenciado a un castigo severo por «ausentarse un
dia entero en compafiia de un mendigo». Eso fue cuando escalo6 la verja de



entrada y durante un dia entero, a la orilla del Gumti, le suplico al lama que,
en las proximas vacaciones, le dejara acompafiarle en el camino durante un
mes, durante una breve semana; y el lama se negé a ello con un gesto duro
como el marmol, aduciendo que el momento todavia no habia llegado. El
deber de Kim, dijo el viejo mientras comian pasteles juntos, era adquirir toda
la sabiduria de los sahibs y después ya se veria. De alguna manera, la Mano de
la Amistad tuvo que haber desviado el Latigo de la Calamidad porque, al
parecer, seis semanas mas tarde Kim aprobé un examen de agrimensura
elemental con «mencion honorable», a la edad de quince afios y ocho meses. A
partir de esa fecha el registro guarda silencio. Su nombre no aparece entre el
grupo que aquel afio presenté su candidatura para el Departamento
Topografico de la India, sino que aparecen las palabras «transferido por
nombramiento».

Durante esos tres afos, el lama recald varias veces en el templo de los
Tirthankaras en Benarés, un poco mas delgado y un tono mas amarillo, si ello
era posible, pero amable e intachable como siempre. A veces venia del sur, del
sur de Tuticorin, desde donde los maravillosos barcos de fuego zarpaban para
Ceilan, donde habia sacerdotes que conocian el pali; otras veces llegaba del
oeste, himedo y verde, y de las miles de chimeneas de las fabricas de algod6n
que rodeaban Bombay; y una vez del norte, donde hizo ochocientas millas de
ida y vuelta para hablar durante un dia con el Conservador de las Imagenes en
la Casa de las Maravillas. A su regreso se recogia en su celda de fresco
marmol pulido —los sacerdotes del templo eran buenos con el anciano— se
limpiaba el polvo del viaje, hacia sus oraciones y, muy familiarizado ya con
las costumbres del ferrocarril, se marchaba a Lucknow en un compartimento
de tercera clase. A su regreso, como sefialo su amigo el buscador al sacerdote
superior, llamaba la atencion que durante un tiempo cesara de lamentar la
pérdida de su rio o de dibujar prodigiosas imagenes de la Rueda de la Vida, y
prefiriera hablar de la belleza y la sabiduria de un cierto chela misterioso, a
quien nadie del templo habia visto. Si, habia seguido los rastros de los Pies
Benditos por toda la India (el conservador esta todavia en posesion de una
extraordinaria cronica de sus peregrinaciones y meditaciones). No le quedaba
mas en la vida que encontrar el Rio de la Flecha. Sin embargo, le fue revelado
en suefios que no era una mision para ser acometida con esperanza de éxito a
menos que el buscador tuviera consigo el chela predestinado para conducir el
proceso a buen término, un chela investido de gran sabiduria, la sabiduria que
posee el Conservador de las Imagenes de pelo blanco. Por ejemplo, (aqui
sacaba la tabaquera con rapé y los amables sacerdotes jaines se apresuraban a
guardar silencio):

—Hace mucho mucho tiempo, cuando Devadatta era rey de Benarés,
jescuchad todos al Jataka!, un elefante fue capturado durante un tiempo por
los cazadores del rey y antes de que se escapara, le colocaron un cruel anillo



alrededor del pie. Con odio e ira en su corazon, el elefante intent6 quitarselo y
corriendo arriba y abajo por la selva, suplico a sus hermanos elefantes que se
lo arrancaran de cuajo. Uno a uno lo intentaron con sus fuertes colmillos y
fracasaron. Al final, emitieron el parecer de que el anillo no se podria romper
con ningun poder bestial. En un matorral, recién nacida, mojada con la
humedad del nacimiento, habia una cria del rebafio que tenia un dia y cuya
madre habia muerto. El elefante anillado, olvidando su propia agonia, dijo: «Si
no ayudo a este cachorro, perecera bajo nuestros pies». Asi que se colocé por
encima del pequefio animal, usando sus piernas como contrafuertes contra la
manada que se movia inquieta; y le pidi6 leche a una vaca virtuosa y la cria
crecio y el elefante anillado era su guia y su defensa. Ahora bien, un elefante,
jescuchad todos al Jataka!, tarda unos treinta y cinco afios en alcanzar la
plenitud de sus fuerzas y durante treinta y cinco lluvias el elefante anillado fue
el amigo del animal mas joven y todo ese tiempo el anillo se le fue clavando
en la carne. Entonces un dia el joven elefante vio el hierro medio incrustado en
la carne y volviéndose al mas viejo dijo: «;Qué es esto?». «Este es mi dolor»,
dijo aquel que era su amigo. Entonces el otro saco su colmillo y en un abrir de
ojos rompi6 el anillo diciendo: «El momento sefialado ha llegado». Asi que el
elefante virtuoso que habia esperado pacientemente y realizado actos nobles,
llegado el momento, fue aliviado por la cria misma a la que él habia elegido
cuidar, jescuchemos todos al Jataka!, porque el elefante era Ananda y la cria
que rompio el anillo no era otro que el Sefior en persona...

Luego, el lama solia sacudir la cabeza con benevolencia y repasando el
rosario, que siempre chasqueaba, sefialaba lo libre que era esa cria de elefante
del pecado de orgullo. Era tan humilde como su chela quien, viendo a su
maestro sentado en el polvo ante las Puertas de la Sabiduria, salt6 sobre esas
puertas (a pesar de que estaban cerradas) y acogié a su maestro en su corazon
en presencia de una ciudad altanera y saciada. jGrande sera la recompensa de
un tal maestro y un tal chela cuando les llegue a ambos el momento de buscar
la libertad juntos!

Asi hablaba el lama, yendo y viniendo a través de la India, silencioso como
un murciélago. Una vieja mujer de lengua afilada en una casa entre arboles
frutales mas alld de Saharunpore le honraba como la mujer honré al profeta,
pero su aposento no estaba en absoluto sobre el muro. El lama se sentaba en
un cuarto del patio delantero a la vista de las palomas que zureaban, mientras
ella se quitaba su inutil velo y charlaba de espiritus y de enemigos de Kulu, de
nietos por nacer y del mocoso deslenguado que habia hablado con ella en el
sitio de descanso. En una ocasion, el lama se desvio solo de la Gran Ruta, por
debajo de Ambala, hacia el mismo pueblo cuyo sacerdote habia intentado
drogarle; pero el Cielo clemente que protege a los lamas le envio al ocaso a
través de las cosechas, absorto y confiado, hasta la puerta del ressaldar. Aqui
casi se produjo un serio malentendido, porque el viejo soldado le pregunté que



por qué el Amigo de las Estrellas se habia ido hacia sélo seis dias.
—No puede ser —replicé el lama—. El ha regresado con su gente.

—Hace cinco noches estaba sentado en esa esquina contando cientos de
historias divertidas —insistio el anfitrion—. Es verdad, de repente se esfumod
al despuntar el dia, después de tontear con mi nieta. Crece muy rapido, pero es
el mismo Amigo de las Estrellas que me trajo el aviso verdadero de la guerra.
¢Os habéis separado?

—Si... y no —replico el lama—. Nosotros... nosotros no nos hemos
separado del todo, pero ain no es el momento adecuado para tomar el camino
juntos. El esta adquiriendo sabiduria en otro sitio. Debemos esperar.

—Todo uno. Pero si no era el chico, ;como puede ser que hablara de ti
todo el tiempo?

—¢Y qué contaba? —pregunto el lama con avidez.

—Dulces palabras, cien mil, que tu eras su padre y su madre y demas.
Lastima que no se ponga al servicio de la reina. Es valiente.

Estas noticias asombraron al lama, que no sabia aun cuan religiosamente
Kim se mantenia fiel al trato hecho con Mahbub Ali y ratificado a la fuerza
por el coronel Creighton...

—No hay forma de impedir al poni joven que juegue —dijo el tratante de
caballos cuando el coronel comenté que vagabundear por la India durante las
vacaciones era absurdo—. Si se le niega el permiso para ir y venir a su antojo,
se burlara de la prohibicion. Entonces ;quién va a atraparle? Sahib coronel,
solo una vez cada mil afios nace un caballo tan bien dotado para el juego como
nuestro potro. Y necesitamos hombres.

Capitulo 10

Vuestro halcon pasa demasiado tiempo sin volar, sefior. No es un halcon
niego

Volo y cazo durante mucho tiempo antes de que le atraparamos
En el aire, peligrosamente libre. ;A fe mia! Si fuera mio

(Como mio es el guante sobre el que descansa)

Le haria volar con un halcon experto. Esta listo para la caza.

Bien plumado, acostumbrado a la gente y bien fogueado



Dadle el firmamento para el que Dios le creo,
¢Y quién podra alcanzarle por el aire?

El sahib Lurgan no usaba un lenguaje tan directo, pero su consejo coincidia
con el de Mahbub; y el resultado fue provechoso para Kim. A partir de ese
momento, este se guardo de dejar la ciudad de Lucknow disfrazado de nativo y
si Mahbub estaba en algin punto al alcance de un correo, se dirigia al
campamento de Mahbub y realizaba la transformacion bajo los ojos atentos
del pastin. Si la pequefia caja de pinturas para la topografia, que usaba para
colorear los mapas durante el curso, tuviera lengua para contar las andanzas de
las vacaciones, Kim habria sido expulsado de San Javier. Una vez, Mahbub y
él fueron juntos hasta la bella ciudad de Bombay, con tres furgones llenos de
caballos para el tranvia, y Mahbub casi se ablanda cuando Kim le propuso
navegar en un dhow a través del océano indico para comprar caballos arabes
en el golfo Pérsico, los cuales, segiin habia oido de un gorrén que acompafiaba
al tratante Abdul Rahman, lograban mejores precios que los simples kabulis.

Mojo6 su mano en la misma fuente que ese gran tratante cuando Mahbub y
unos pocos correligionarios fueron invitados a una gran cena haj. Volvieron a
Karachi por mar, ahi, en la escotilla de proa de un vapor costero, Kim vivio su
primera experiencia de un mareo, persuadido por completo de que habia sido
envenenado. La famosa caja de medicinas del babu resulto indtil, aunque Kim
la habia rellenado en Bombay. Mahbub tenia negocios en Quetta, y alli, como
él mismo reconocio, Kim se gand su sustento, y quizas un poco mas, al pasar
cuatro extrafios dias como pinche de cocina en casa de un sargento gordo del
comisariado, de cuyo armario de oficina sacé, en un momento apropiado, un
pequefio cuaderno de contabilidad, encuadernado en vitela, que copi6 —
parecia tratar enteramente de las ventas de ganado y camellos— a la luz de la
luna, echado detras de un cobertizo durante toda una calurosa noche. Luego
devolvio el libro a su sitio y, siguiendo las instrucciones de Mahbub, abandon6
el trabajo sin cobrar, reuniéndose con él en el camino, a seis millas de
distancia, llevando la copia limpia en su pecho.

—Ese soldado es un pez pequefio —explico Mahbub Ali—, pero a su
tiempo cogeremos al mas grande. Este solo vende bueyes a dos precios, uno
para si mismo y el otro para el Gobierno, lo cual no considero un pecado.

—¢Por qué no podia quitarle el pequefio cuaderno y asunto resuelto?

—Porque entonces €l se hubiera asustado y se lo hubiera dicho a su patron.
De esa forma hubiéramos perdido, quizas, una gran cantidad de rifles nuevos
que se mueven de Quetta al norte. El Juego es tan grande que uno so6lo ve un
poco de cada vez.

—iOho! —dijo Kim, pero se contuvo. Eso fue durante las vacaciones de



los monzones, después de que ganara el premio de matematicas. Las fiestas de
Navidad las paso, exceptuando diez dias para diversiones privadas, con el
sahib Lurgan, donde se sent6 la mayor parte del tiempo delante de un fuego
crepitante —ese afio, el camino del Jakko estaba cubierto por cuatro pies de
nieve—; y, como el pequefio hindu se habia ido para casarse, Kim ayudo a
Lurgan a ensartar las perlas. Este le ensefio de memoria capitulos enteros del
Coran hasta que pudo decirlos con la vibracién y la cadencia de un mula.
Ademas, le dijo a Kim los nombres y propiedades de muchas medicinas
nativas, asi como las runas adecuadas para recitar cuando son administradas. Y
por las noches escribi6 encantamientos en un pergamino, elaborados
pentagramas coronados con nombres de demonios, Murra y Awan el
Compariero de los Reyes, todos escritos con intrincados caracteres en las
esquinas. Muy practicos fueron los consejos que le dio a Kim sobre cémo
cuidar de su propio cuerpo, cémo curar los ataques de fiebre y algunos
remedios sencillos para el camino. Una semana antes de regresar, el sahib
coronel Creighton —menuda injusticia— le envié a Kim un examen escrito
que trataba integramente de varas de longitud, cadenas, limbos y angulos.

Durante las vacaciones siguientes se fue de viaje con Mahbub y ahi, dicho
sea de paso, poco le falté para morirse de sed, montado en un camello y
cabalgando penosamente a través de las dunas hacia la misteriosa ciudad de
Bikaner, donde los pozos estdn a cuatrocientos pies de profundidad y
ribeteados con huesos de camello.

Desde el punto de vista de Kim, no fue un viaje de placer porque, a pesar
del contrato, el coronel le habia encargado hacer un mapa de esa ciudad
amurallada y salvaje y puesto que no se supone que los mozos de cuadra
musulmanes y encargados de las pipas, carguen con cadenas de medicion por
la capital de un Estado nativo independiente, Kim estaba obligado a medir a
pasos todas las distancias con la ayuda de las cuentas de un rosario. Usaba la
brujula para orientarse cuando se presentaba la ocasion —sobre todo cuando la
noche ya habia caido y los camellos habian sido alimentados— y, con la ayuda
de su pequefia caja de pintura con seis colores y tres pinceles, consiguio
dibujar algo no demasiado diferente de la ciudad de Jaisalmer. Mahbub se rio
con ganas y le aconsejé escribir también un informe; y, en las paginas de atras
de un gran libro de contabilidad que estaba bajo la tapa de la silla de montar
favorita de Mahbub, Kim se puso manos a la obra.

—Tiene que reflejar todo lo que has visto, tocado o considerado. Escribe
como si el sahib Jang-i-Lat mismo hubiera venido en secreto con un vasto
ejército preparado para iniciar una guerra.

—¢De qué tamafio el ejército?

—Oh, medio lakh de hombres.



—iQué locura! Recuerda qué pocos y qué malos eran los pozos en las
arenas. Ni mil hombres sedientos podrian acercarse por aqui.

—Pues escribelo, y también sobre todas las viejas brechas en las murallas,
y dénde se corta la lefia, y cual es el temperamento y la disposicion del rey. Yo
me quedo aqui hasta que venda todos mis caballos. Alquilaré una habitacion al
lado de la puerta de la ciudad y tu seras mi contable. Hay un buen cerrojo en la
puerta.

El informe en la inconfundible caligrafia cursiva de San Javier y el mapa
pintarrajeado de marr6on, amarillo y purpura estaba disponible hasta hace unos
pocos afios (un oficinista descuidado lo archivé junto con un borrador de las
anotaciones de E.23 sobre su segunda misién en Sistan), pero entretanto los
caracteres a pincel tienen que ser ya casi ilegibles. Al segundo dia en su viaje
de regreso, Kim se lo tradujo a Mahbub sudando bajo la luz de una lampara de
aceite. El pastin se levant6 y se incliné sobre sus alforjas salpicadas de
manchas.

—Sabia que valdria la pena un traje de honor, asi que encargué uno —dijo
sonriendo—. Si yo fuera el emir de Afganistan (y algiun dia puede ser que le
veamos), llenaria tu boca de oro. —Mahbub coloco las prendas con ceremonia
a los pies de Kim. Habia un casquete para un turbante al estilo de Peshawar, en
forma de cono, bordado en oro y una gran tela de turbante que acababa en
flecos de oro. Habia un chaleco bordado de Delhi para poner encima de una
camisa blanca como la leche, que se abrochaba a la derecha, amplia y ligera;
un pantalon tipo pijama, de color verde, que se ataba con un cordon de seda
trenzada; y para que nada faltara, babuchas de cuero ruso que olian
divinamente, con las puntas rizadas con arrogancia.

—Ponerse ropa nueva un miércoles por la mafiana es de buen agiiero —
dijo Mahbub con solemnidad—. Pero no debemos olvidar a la gente malvada
de este mundo. jPor eso!

Coron6 toda esa magnificencia, que estaba dejando a Kim sin aliento, con
un revolver calibre .450, con incrustaciones de madreperla, chapado en niquel
y con extractor automatico.

—Tenia en mente un calibre mas pequefio, pero después pensé que este
usaba balas del Gobierno. Se pueden conseguir con facilidad, especialmente al
otro lado de la Frontera. Ponte de pie y déjame ver. —Le dio una palmada a
Kim en el hombro—. jQue nunca te canses, pastun! jOh, los corazones que se
van a romper! jOh, los ojos que miraran de reojo bajo las pestafias!

Kim se giro, alzé las puntas de los pies, se estird y se toco instintivamente
el bigote que comenzaba a crecer. Luego se inclin6 a los pies de Mahbub para
mostrar el debido agradecimiento palmoteando con manos temblorosas; su



corazén estaba demasiado rebosante para decir una palabra. Mahbub se
anticipo y le dio un abrazo.

—Hijo mio —dijo—, ¢qué necesidad hay de palabras entre nosotros? ;No
es una maravilla esta pequefia arma? Los seis cartuchos se disparan de un giro.
Se lleva sobre el pecho, cerca de la piel, lo que, al parecer, la mantiene
engrasada. Nunca la guardes en otro sitio, y si Dios lo quiere, algiin dia
mataras a un hombre con ella.

—iHai mai! —exclam6 Kim con pesar—. Si un sahib mata a un hombre le
cuelgan en prision.

—Cierto, pero un paso mas alla de la Frontera, los hombres son mas
sabios. Guardala, pero cargala primero. ; De qué sirve un arma vacia?

—~Cuando vuelva a la madraza, te la devolveré. No permiten armas
pequenas. ;L.a guardaras por mi?

—Hijo, estoy preocupado con esa madraza donde cogen los mejores afos
de un hombre para ensefarle lo que solo puede aprender en el camino. La
necedad de los sahibs no tiene fondo ni limite. No importa. Quizas tu informe
escrito te libre de un largo cautiverio; y Dios sabe que necesitamos mas y mas
hombres en el Juego.

Con las mandibulas apretadas contra la arena del viento, siguieron la
marcha a través del desierto de sal hacia Jodhpur, donde Mahbub y su guapo
sobrino Habib Ullah hacian muchas transacciones; y entonces, triste y vestido
con las ropas europeas que le quedaban ya casi pequefias, Kim se fue en un
tren de segunda clase a San Javier. Tres semanas mas tarde, el coronel
Creighton, que estaba valorando unas dagas ceremoniales tibetanas en la
tienda de Lurgan, se confront6 con un Mahbub Ali abiertamente amotinado. El
sahib Lurgan actué como un apoyo en reserva.

—EI poni esta formado, adiestrado, con brida y paso, jsahib! Desde ahora,
dia a dia perdera sus maneras si se le ocupa con tonterias. Suelte las riendas y
déjele ir —dijo el tratante de caballos—. Le necesitamos.

—Pero es tan joven, Mahbub, no tiene mas de dieciséis afos, ¢verdad?

—Cuando yo tenia quince, habia matado de un tiro a un hombre y
engendrado a otro, sahib.

—Tu, viejo ateo impenitente —Creighton se volvio hacia Lurgan. La barba
negra asintio ante la sabiduria de la barba tefiida de escarlata del afgano.

—Yo le hubiera utilizado ya hace tiempo —dijo Lurgan—. Cuanto mas
jovenes, mejor. Por esa razon siempre tengo mis joyas de verdadero valor
vigiladas por un chico. Me lo envio para probarle. Le probé de todas las
maneras: Es el unico chico al que no consegui hacerle ver cosas.



—¢En el cristal, en las manchas de tinta? —pregunté Mahbub.

—No. Bajo mi mano, como le dije. Nunca me habia ocurrido antes. Quiere
decir que es lo suficientemente fuerte, aunque usted crea que es un disparate,
coronel Creighton, para obligar a cualquiera a hacer lo que él quiera. Y de esto
hace tres afios. Desde entonces le he ensefiado gran cantidad de cosas, coronel
Creighton. Creo que le desperdicia ahora.

—iHmm! Tal vez tenga razon. Pero, como sabe, en este momento no hay
trabajo para €l en el Departamento.

—Déjele salir, déjele marchar —interrumpié Mahbub—. ;Quién espera
que un potro acarree peso fuerte al principio? Déjele que vaya con las
caravanas, como nuestros camellos blancos jévenes, por gusto. Le llevaria yo
mismo, pero...

—Hay un pequefio asunto donde seria de gran utilidad, en el Sur —dijo
Lurgan, con una suavidad peculiar, cerrando sus parpados de azul intenso.

—E.23 lo tiene controlado —dijo Creighton con rapidez—. No debe ir alli.
Ademas, no sabe turco.

—Digale tan solo la forma y el olor de las cartas que queremos y las traera
de vuelta —insistio Lurgan.

—No. Es un trabajo de hombres —dijo Creighton.

Se trataba de un arriesgado asunto de correspondencia desautorizada e
incendiaria entre una persona que pretendia ser la autoridad suprema en todos
los asuntos de religion musulmana del mundo entero y el vastago mas joven
de una casa real que habia sido llamado a capitulo por secuestrar mujeres en
territorio britanico. El arzobispo musulman habia sido enfatico y sobremanera
arrogante; el joven principe estaba solo contrariado por el recorte de sus
privilegios, pero no habia necesidad de que continuara una correspondencia
que algun dia podria comprometerle. Se habia recuperado ya una carta, pero,
mas tarde, la persona que la obtuvo fue hallada muerta en la cuneta del camino
con ropas de comerciante arabe, segun E.23, que le habia sustituido en la
misién, informé en su momento.

Estos hechos, y algunos otros que no eran para publicar, les hacia sacudir
la cabeza a Creighton y a Mahbub.

—Déjele marchar con su lama rojo —dijo el tratante de caballos con
visible esfuerzo—. El quiere al viejo. Por lo menos asi puede aprender sus
mediciones con el rosario.

—He tenido algin trato con el anciano por carta —dijo el coronel
Creighton sonriendo para si—. ;Por donde anda?



—Aurriba y abajo por el territorio, como ha hecho estos tres afios. Busca un
rio de curacion. Dios les maldiga a todos —Mahbub se control6—. Cuando
regresa de la peregrinacion, se aloja en el templo de los Tirthankaras o en
Bodh Gaya. Entonces va a ver al muchacho a la madraza, como sabemos
porque el chico fue castigado por ello dos o tres veces. Esta bastante loco, pero
es un hombre de paz. Le he conocido. El babu también ha tenido tratos con él.
Le hemos vigilado durante estos tres afios. Los lamas rojos no son tan
comunes en Indostan como para que uno les pierda la pista.

—Los babus son muy curiosos —dijo Lurgan pensativo—. ;Saben lo que
el babu Hurree quiere realmente? Quiere que le hagan miembro de la Real
Sociedad por sus anotaciones etnologicas. Como se lo digo, le conté sobre el
lama todo lo que Mahbub y el chico me habian contado. El babu Hurree se va
a Benarés, por cuenta propia, creo.

—No me parece —dijo Creighton brevemente. Habia pagado los gastos de
viaje de Hurree por una tremenda curiosidad de saber quién podia ser el lama.

—Varias veces estos anos, Hurree ha solicitado del lama informacion sobre
el lamaismo, danzas demoniacas, conjuros y encantamientos. jVirgen santa!
Yo podria haberle contado todo eso hace tres afios. Creo que el babu Hurree se
esta haciendo viejo para el camino. Le gusta mas recolectar informacién sobre
usos y costumbres. Si, €l quiere ser un F.R.S.

—Hurree tiene una buena opinion del chico, ¢verdad?

—Oh, muy buena, hemos pasado todos juntos unas cuantas veladas
agradables en mi pequefia casa, pero pienso que seria un desperdicio ponerle
con Hurree en la parte etnologica.

—No para una primera experiencia. ;Qué le parece esto Mahbub? Permitir
al chico irse con el lama seis meses. Después, ya veremos. Cogera experiencia.

—Experiencia de la vida ya la tiene, sahib, conoce su entorno como la
palma de su mano. Pero, de todas formas estara bien liberarle del colegio.

—Entonces, muy bien —dijo Creighton, medio para si—. Puede ir con el
lama y si el babu Hurree se ocupa de echarles un ojo tanto mejor. El no pondra
en peligro al chico como haria Mahbub. Es raro, su deseo de ser un F.R.S. Y
también muy humano. Mejor esta en la parte etnologica, Hurree.

Ni el dinero ni un ascenso habrian apartado a Creighton de su trabajo en el
Departamento Topografico indio, pero en el fondo de su corazén también latia
la ambicion de escribir F.R.S. tras su nombre. Algunos honores podian
conseguirse con habilidad y con la ayuda de amigos, pero, segun él, nada
excepto el trabajo —escritos que representaban una vida entera de dedicacion
— podia llevar a un hombre a entrar en la Real Sociedad, a la que él habia



bombardeado durante afios con monografias de extrafios cultos asiaticos y
costumbres desconocidas. Nueve hombres de cada diez huirian muertos de
aburrimiento de una velada de la Real Sociedad; pero Creighton era ese
décimo y a veces su alma sentia nostalgia de los salones animados en el
placentero Londres, donde caballeros de pelo plateado o calvos, que no sabian
nada del Ejército, dedicaban su atencion a experimentos espectroscopicos, a
las plantas mas pequefias de las heladas tundras, a maquinas eléctricas para
medir vuelos y a aparatos para descomponer en fracciones milimétricas el ojo
izquierdo del mosquito hembra. Por derecho y por razon, era la Sociedad
Geografica la que debiera haberle atraido, pero los hombres son tan
imprevisibles como nifios a la hora de escoger sus juguetes. Asi que Creighton
sonrio y penso en el babu Hurree con simpatia por moverle un deseo similar.

Dejo caer la daga ceremonial y mir6 a Mahbub.

—:Cuando podemos sacar al potro del establo? —dijo el tratante de
caballos, leyéndole la mirada.

—iHmm! Si ordeno ahora su salida, ¢qué cree usted que hara él? Nunca he
dirigido la educacion de alguien asi.

—Vendra a mi —dijo Mahbub con presteza—. El sahib Lurgan y yo le
prepararemos para el camino.

—Que asi sea entonces. Durante seis meses podra correr libre a su gusto.
;Pero quién va a responder de €l?

Lurgan inclin6 su cabeza levemente.
—No dira nada, si es lo que teme, coronel Creighton.
—No es mas que un chico, después de todo.

—Si, pero primero, no tiene nada que contar, y segundo, sabe lo que
ocurriria. También le tiene carifio a Mahbub y un poco a mi.

—¢Recibira una paga? —pregunto el pragmatico tratante de caballos.
—Solo para comida y agua. Veinte rupias al mes.

Una ventaja del Servicio Secreto es que no habia ninguna auditoria
inoportuna. El Servicio contaba con una financiacién ridicula, desde luego,
pero los fondos eran administrados por unos pocos que no exigian
comprobantes ni la presentacion de cuentas detalladas. Al oir eso los ojos de
Mahbub se iluminaron casi con el mismo amor por el dinero que podria sentir
un sij. Incluso la cara inexpresiva de Lurgan cambid. Consider6 los afios
venideros, cuando Kim hubiera entrado y estuviera jugando en el Gran Juego,
que nunca cesa ni de dia ni de noche por toda la India. Presagio el respeto y el
reconocimiento que recibiria gracias a su pupilo, por boca de unos pocos



escogidos. El sahib Lurgan habia hecho a E.23 lo que E.23 era, a partir de un
pequefio hombre de la provincia noroeste, aturdido, impertinente y mentiroso.

Pero la alegria de esos maestros palidecia y se difuminaba al lado de la
alegria de Kim cuando el director de San Javier lo llamo aparte con el aviso de
que el coronel Creighton le habia enviado a buscar.

—Deduzco, O’Hara, que le ha encontrado un puesto como asistente de
agrimensor en el Departamento de Canales: eso viene por ser aplicado en
matematicas. Es una gran suerte para usted porque sdlo tiene dieciséis afios;
pero, claro, como sabe no llegara a ser pukka (empleado fijo) hasta que no
haya pasado el examen de otofio. Asi que no piense que va a salir al mundo
para divertirse, o que su fortuna ya esta hecha. Tiene mucho trabajo ante si.
Unicamente si consigue convertirse en pukka, puede subir, ya sabe, a
cuatrocientas cincuenta al mes.

El director le dio un monton de consejos sobre su conducta, sus modales y
su moral; y otros, los estudiantes mayores que ain no habian conseguido una
colocacion, hablaban, como s6lo pueden hablar los muchachos angloindios, de
favoritismo y de corrupcion. El joven Cazalet, cuyo padre era un pensionista
de Chunar, sefial6 sin rodeos que el interés del coronel Creighton en Kim era
claramente paternal; Kim, en vez de contraatacar, no dijo palabra. Pensaba en
la inmensa diversion que le esperaba, en la carta de Mahbub del dia anterior,
correctamente escrita en inglés, concertando una cita para esa tarde en una
casa cuyo nombre le hubiera puesto los pelos de punta al director...

Aquella noche en la estacion de Lucknow, Kim le dijo a Mahbub por
encima de la bascula de los equipajes:

—Tenia miedo de que, al final, el techo me cayera encima y me jugara una
mala pasada. ;Se acabo de verdad, oh padre mio?

Mahbub chasque6 los dedos para mostrar lo definitivo del final y sus ojos
resplandecieron como carbones rojos.

—Entonces, ;donde esta la pistola para que pueda llevarla?

—iDespacio! Medio afio para correr sin cadenas en los pies. Eso le rogué
al sahib coronel Creighton. Por veinte rupias al mes. El viejo Gorro Rojo sabe
que vas a llegar.

—Te pagaré un dustoorie (una comision) de mi paga durante tres meses —
dijo Kim con gravedad—. Si, dos rupias al mes. Pero primero debemos
deshacernos de esto. —Se quit6 sus finos pantalones de lino y tiré del cuello
de su camisa—. He traido conmigo todo lo que necesito para el camino. Mi
baul ha sido enviado al sahib Lurgan.

—Quién a su vez te envia sus salaams... sahib.



—El sahib Lurgan es un hombre muy listo. ; Pero qué haras ta?

—Vuelvo al norte de nuevo, al Gran Juego. ;Qué si no? ;Sigues decidido a
seguir al viejo Gorro Rojo?

—No olvides que él me ha hecho lo que soy, aunque no lo supiera. Afio
tras afo envio el dinero para mi ensefianza.

—Yo hubiera hecho otro tanto... si se me hubiera pasado por la cabezota
—refunfufi6 Mahbub—. Ven. Ahora las lamparas estan encendidas y nadie se
fijara en ti en el bazar. Vamos a casa de Huneefa.

Por el camino, Mahbub le dio mas o menos la misma clase de consejos que
la madre de Lemuel le dio a este y, curiosamente, Mahbub fue muy claro al
precisar como Huneefa y las de su clase destruyeron a reyes.

—Y recuerdo —cit6 con malicia—, uno que dijo: «Confia en una serpiente
antes que en una ramera, y en una ramera antes que en un pastun, Mahbub
Ali». Ahora bien, a excepcion de la parte que toca a los pastunes a los que
pertenezco, el dicho es cierto. Aun mas cierto en el Gran Juego, porque los
planes se arruinan siempre a causa de las mujeres y nosotros aparecemos al
amanecer tirados y con la garganta cortada. Asi le sucedio a aquel tipo. —Y
relato el incidente con pelos y sefales.

—Entonces, ¢por qué...? —Kim se par6 ante la sucia escalera que subia
hacia la sofocante oscuridad de una estancia superior, en el barrio situado
detras de la tienda de tabaco de Azim Ullah. Aquellos que lo conocian, lo
llamaban La Jaula del Pajaro, por estar tan lleno de murmullos, silbidos y
gorjeos.

La habitacién, con sus sucios cojines y narguiles a medio fumar, olia de
forma repugnante a tabaco rancio. En una esquina habia una enorme mujer
amorfa, vestida con muselinas de un color verduzco y adornada toda ella —
cejas, nariz, oreja, cuello, mufiecas, brazos, caderas y tobillos— con pesada
joyeria nativa. Cuando se gird, se oy como el entrechocar de cacharros de
cobre. Un gato flaco maullaba hambriento en el balcon ante la ventana. Kim se
detuvo desconcertado delante de la cortina de la puerta.

—¢Es esta la nueva mercancia Mahbub? —dijo Huneefa con apatia, sin
apenas molestarse en apartar la boquilla de los labios—. jOh Buktanoos! —
como muchas de su clase, solia jurar por los Djinns— jOh Buktanoos! Esta de
muy buen ver.

—EFEso forma parte de la venta del caballo —explic6 Mahbub a Kim, el
cual se echo a reir.

—Llevo oyendo ese discurso desde que tenia seis dias —replico,
agachandose junto a la luz. ; Adonde nos lleva todo esto?



—A la proteccion. Esta noche cambiaremos tu color. El dormir bajo techo
te ha blanqueado como a una almendra. Pero Huneefa tiene el secreto del tinte
que perdura. Nada de pintura de un dia o dos. Asi te fortalecemos contra los
contratiempos del camino. Ese es mi regalo para ti, hijo mio. Quitate todo lo
metalico que lleves encima y ponlo aqui. Preparate, Huneefa.

Kim deposité su brdjula, la caja de pinturas del Departamento y la de
medicinas recién rellenada. Todo ello le habia acompafiado durante sus viajes
y, como todo chico, lo valoraba inmensamente.

La mujer se levant6 despacio y se movié con las manos ligeramente
extendidas ante si. Entonces Kim se dio cuenta de que era ciega.

—No, no —murmuré—, el pastin dice la verdad, mi coloracién no se
quita en una semana ni en un mes y aquellos a los que protejo estan bajo una
guarda poderosa.

—Cuando uno esta solo y lejos, no seria bueno encontrarse de repente
cubierto de manchas y como un leproso —dijo Mahbub—. Cuando estabas
conmigo, yo podia velar por ello. Ademas, un pastun tiene la piel clara. Ahora,
desnudate hasta la cintura; fijate que blanco has quedado. —Huneefa tanteé el
camino de vuelta desde una habitacion interior—. No hay problema, no puede
ver. —Mahbub cogi6 de las manos ensortijadas de la mujer un cuenco de cinc.

El tinte tenia un aspecto azul y viscoso. Kim lo probé en la parte interior
de la mufieca con un poco de algodon; pero Huneefa le oy6.

—No, no —grité—, no se hace asi, sino con la debida ceremonia. La
coloracion es lo de menos. Te doy la proteccién completa del camino.

—¢Jadoo (magia)? —preguntdé Kim medio asustado. No le gustaban los
ojos blancos y sin vista. La mano de Mahbub reposaba sobre su cuello y le
inclino hacia el suelo hasta que su nariz estuvo a una pulgada de los tablones.

—Tranquilo. No se te hara ningun dafio, hijo mio. j Yo soy tu garante!

Kim no podia ver lo que hacia la mujer, pero oyd el tintineo de su joyerio
durante varios minutos. Una cerilla ilumino la oscuridad; oy0 el bien conocido
siseo y chisporroteo de los granos de incienso quemandose. Luego, la
habitacion se llené de humo fuerte, aromatico y soporifero. Mientras se hundia
en un torpor, oyo el nombre de los demonios, de Zulbazan, hijo de Eblis, que
vive en los bazares y paraos, convirtiendo de repente los sitios de descanso al
borde del camino en sitios de maldades obscenas; de Dulhan, invisible en las
mezquitas, campando entre las alpargatas de los creyentes, impidiendo a la
gente orar; y Musboot, sefior de las mentiras y del panico. Huneefa, ora
susurrandole en la oreja, ora hablando como desde una inmensa distancia, le
toco con unos horribles dedos blandos, pero la garra de Mahbub se mantuvo



sobre su cuello hasta que, relajandose con un suspiro, el chico perdio el
sentido.

—ijAla! jComo ha luchado! Nunca lo hubiéramos logrado si no fuera por
las drogas. Creo que debe de ser su sangre blanca —dijo Mahbub irritado—.
Continua con el dawut (invocacion). Dale una proteccion completa.

—iOh Ta que oyes! Tu que escuchas con los oidos, estate presente.
iEscucha, oh Oyente! —gimi6 Huneefa, sus ojos muertos vueltos hacia el
oeste. La habitacion oscura se llené de gemidos y resoplidos.

Desde el balcén exterior, una voluminosa figura levant6 una cabeza
redonda como una bola y tosi6 con nerviosismo.

—No interrumpa este necromancismo ventrilocuo, amigo mio —dijo en
inglés—. Opino que es muy inquietante para usted, pero ningun observador
avisado se deja impresionar.

—... jPrepararé una trama para su ruina! Oh Profeta, soporta a los infieles.
iDéjales en paz por un tiempo! —La cara de Huneefa se volvio hacia el norte,
se contrajo con gestos horribles y parecia como si le contestaran voces desde
el techo.

Apoyado en el alféizar de la ventana, el babu Hurree volvi6 a su libro de
notas; sin embargo su mano temblaba. Huneefa, en una especie de éxtasis
alucin6geno, se retorcia hacia atras y hacia delante sentada con las piernas
cruzadas al lado de la cabeza inmovil de Kim e invocaba a un demonio tras
otro, en el antiguo orden de un ritual, conjurandolos a que se mantuvieran
alejados del camino del chico.

—iCon El estan las llaves de las cosas secretas! Nadie las conoce excepto
El. {El sabe lo que estd en la tierra firme y en el mar! —De nuevo se
escucharon las respuestas susurrantes del otro mundo.

—Yo... Yo infiero que ello no es maligno en su efecto —dijo el babu,
viendo los musculos de la garganta de Huneefa temblar y sacudirse mientras
esta hablaba en otras lenguas—. No... ¢no es probable que haya matado al
chico? Si es asi, declino ser testigo del juicio... ;Cual era el dltimo demonio
hipotético que mencion6?

—Babuji —dijo Mahbub en la lengua nativa—, no tengo ningun respeto
por los demonios del Indostan, pero los hijos de Eblis son otra cosa y sean
jumalee (bien dispuestos) o jullalee (terribles) a ellos no les gustan los kafires.

—Entonces ¢cree que es mejor me vaya? —pregunto el babu Hurree medio
levantandose—. No son mas que fendmenos inmateriales. Spencer dice...

La crisis de Huneefa acab6 como acaban estas cosas, en un paroxismo de
alaridos y con un rastro de espuma en los labios. Al final qued6 exhausta e



inerte al lado de Kim y las voces enloquecidas cesaron.

—iWah! El trabajo esta hecho. Que le aproveche al chico; y Huneefa es sin
duda una maestra del dawut. Ayddeme a arrastrarla a un lado, babu. No tenga
miedo.

—¢Coémo voy a tener miedo de lo absolutamente inexistente? —dijo el
babu Hurree, hablando inglés para recobrar la compostura—. A pesar de todo,
es horrible temer a la magia que uno investiga de forma despectiva, recabar
folclore para la Real Sociedad con una creencia viva en todos los poderes de
las tinieblas.

Mahbub rio para si. Ya habia estado antes con Hurree en el camino.

—Acabemos con lo del tinte —dijo—. El chico esta bien protegido si..., si
los Sefiores del Aire tienen oidos para oir. Soy un sufi (librepensador), pero si
uno puede ganarse el favor de una mujer, un semental o un demonio, ;por qué
dar un rodeo para evitarlo y exponerse a que te pateen? Pongale en el camino,
babu, y cuide de que el viejo Gorro Rojo no le conduzca fuera de nuestro
alcance. Tengo que volver a mis caballos.

—De acuerdo —dijo el babu Hurree—. En este momento, representa un
curioso espectaculo.

Al tercer canto del gallo, Kim se desperto de un suefio como de mil afios.
Huneefa roncaba fuertemente en su esquina, pero Mahbub se habia ido.

—Espero que no se haya asustado —dijo una voz untosa cerca de su codo
—. Yo supervisé operacion entera que fue muy interesante desde punto de
vista etnoldégico. Fue dawut de primera clase.

—iHuh! —dijo Kim, reconociendo al babu Hurree, que sonreia
amistosamente.

—Y también tuve honor de traer, de parte de Lurgan, su ropa actual. No
tengo costumbre, ofeecialmente, de cargar con tales atavios para subordinados,
pero —solt6 una risita tonta— su caso esta anotado en los libros como
excepcional. Espero que el sefior Lurgan tendra en cuenta mi accion.

Kim bostezd y se estiro. Era estupendo girarse y retorcerse de nuevo dentro
de ropas flojas.

—¢Qué es esto? —Mird con curiosidad el pesado pafio de lana vasta
cargado de los aromas del lejano Norte.

—iOho! Este es discreto ropaje de chela al servicio de lama lamaistico.
Completo en cada detalle —dijo el babu Hurree, pasando al balcén para
lavarse los dientes con una vasija de agua—. Soy de opeenion que no es esa la
releegion precisa de tu anciano sefior, sino subvariante de la misma. He



contribuido sobre estos temas con apuntes rechazados al Asiatic Quarterly
Review. Pero, es curioso que el viejo caballero esté totalmente desprovisto de
releegiosidad. En eso no es escrupuloso.

—Le conoce entonces?

El babu Hurree levant6 su mano para mostrar que estaba ocupado con los
ritos prescritos que acompafian el lavarse los dientes y demas operaciones
entre bengalies decentemente educados. Luego recit6 en inglés una oracion del
Arya Samaj de naturaleza teista y se llen6 la boca de pan y betel.

—~Qah, si. Le he visitado varias veces en Benarés y también en Bodh Gaya
para interrogarle sobre aspectos releegiosos y el culto al demonio. Es un
agnostico puro, como yo.

Huneefa se revolvi6 en su suefio y el babu Hurree, nervioso, pegé un salto
hacia el quemador de incienso en cobre, oscuro y descolorido por completo a
la luz de la mafiana, froté un dedo en los hollines negros acumulados y trazo
con ello una diagonal sobre su cara.

—¢Quién ha muerto en tu casa? —pregunto Kim en lengua nativa.

—Nadie. Pero puede que ella tenga el mal de ojo, esa hechicera —replico
el babu.

—Entonces ;qué haras ahora?

—Te pondré en el camino a Benarés, si vas alli, y te diré lo que Nosotros
tenemos que saber.

—Si que voy alli. ;A qué hora sale el tren? —Kim se puso en pie, miro
alrededor de la habitacion desolada y a la cara amarilla como la cera de
Huneefa mientras los rayos del sol ascendente que se colaban cruzaban el
suelo—. ;Hay que pagarle algo a esta bruja?

—No. Te ha exorcizado contra todos los demonios y todos los peligros, en
el nombre de sus demonios. Era el deseo de Mahbub. —Y continuando en
inglés—: El est4 bastante obsoleto, creo yo, para caer en tales supersteeciones.
iBah!, es todo ventriloquia. Habla estomacal... ;entiende?

Kim chasque6 sus dedos de forma instintiva para evitar cualquier espiritu
maligno —aunque sabia que Mahbub no habria planeado algo que le
perjudicara— que pudiera haberse colado a través de las ceremonias de
Huneefa; y una vez mas, Hurree se rio tontamente. Pero mientras cruzaba la
habitacion tuvo cuidado de no pisar encima de la sombra borrosa y agazapada
que Huneefa proyectaba sobre los tablones del suelo. Las brujas, cuando estan
poseidas, pueden agarrar los talones del alma de un hombre si este hiciera algo
asi.



—Ahora tiene que escucharme bien —dijo el babu cuando estaban al aire
fresco—. Parte de esas ceremonias que presenciamos incluyen proporcionar
un amuleto eficaz a aquellos que pertenecen a nuestro Departamento. Si se
palpa el cuello, encontrara un pequefio amuleto de plata, muuy pequefio. Es el
nuestro. ; Comprende?

—~Qah, si, hawa-dilli (un Infunde Valor) —dijo Kim, palpandose el cuello.

—Huneefa los fabrica por dos rupias y doce annas con, oh, toda suerte de
exorcismos. Son bastante comunes, excepto que estos estan en parte
esmaltados en negro y hay un papel dentro de cada uno lleno de nombres de
divinidades locales y cosas asi. Eese es el cometido de Huneefa, ;comprende?
Huneefa los hace s6loo para nosotros, pero en el caso de que ella no lo hiciera,
cuando los tenemos les ponemos, antes de entregarlos, un pequeno trozo de
turquesa. El sefior Lurgan nos las proporciona. No hay otra fuente de
suministro; pero yo fui quien inventé todo esto. Es estrictamente inofeecial,
por supuesto, pero conveniente para subordinados. El coronel Creighton no
sabe nada de esto. Fl es europeo. La turquesa estd envuelta en el papel... Si,
este es camino para la estacion... Ahora supongamos que va con el lama, o
conmigo, algun dia espero, o con Mahbub. Supongamos, que nos metemos en
un serio aprieto. Soy un hombre miedoso, muy miedoso, pero se lo digo, he
estado en mas situaciones apuradas que pelos tengo en mi cabeza. Usted dice:
«Soy Hijo del Encantamiento». Muuy bien.

—No acabo de entenderlo del todo. No deben oirnos hablar inglés aqui.

—No pasa nada. Soy sélo babu alardeando de mi inglés ante usted. Todos
nosotros, babus, hablamos inglés para presumir —dijo Hurree, echando hacia
atrds con desenfado el pafiuelo de sus hombros—. Como estaba a punto de
explicar, «Hijo del Encantamiento» significa que puede ser miembro del Sat
Bhai, los Siete Hermanos, que es a la vez hindu y tantrico. La gente supone
que es una sociedad extinta, pero he escrito unas notas para demostrar que
todavia existe. Ve, es todo invencion mia. Muuy bien. El Sat Bhai tiene
muchos miembros y quizas antes de que le corten alegremente el pescuezo le
den la oportunidad de salvar el pellejo. De todas formas, es ttil. Y ademas,
esos estupidos nativos —si no estan demasiado excitados— siempre se lo
piensan dos veces antes de matar a un hombre que dice pertenecer a alguna
organizacion concreta. ;Entiende? Cuando esté en un trance apurado, dice:
«Soy Hijo del Encantamiento» y consigue, tal vez, ah... una segunda
oportunidad. Esto es solo en casos extremos, o para abrir negociaciones con un
extrafio. {Me sigue? Muuy bien. Pero supongamos ahora que yo, o algin otro
del Departamento, me acerco vestido de forma diferente. Apuesto a que no me
reconoceria a menos que yo lo quisiera. Algun dia se lo demostraré. Llego
pues como un comerciante de Ladakh, o cualquier otro, y le digo: «sQuiere
comprar piedras preciosas?». Usted responde: «¢Tengo pinta de ser un hombre



que compra piedras preciosas?». Luego afiado: «Incluso un hombre muuy
pobre puede comprar una turquesa o un tarkeean».

—FEso es kichree, curry de verduras —dijo Kim.

—Por supuesto. Usted dice: «Déjame ver el tarkeean». Luego le digo:
«Fue cocinado por una mujer y quizas no es aceptable para su casta». Luego
responde: «No hay castas cuando los hombres van a... buscar tarkeean». Hace
una pequefia pausa entre estas dos palabras, «a... buscar». Ese es todo el
secreto. La pequefia pausa entre las dos palabras.

Kim repitio la frase de prueba.

—Asi esta bien. Luego le mostraré mi turquesa si hay tiempo y asi sabra
quién soy y podremos intercambiar opiniones, documentos y todas esas cosas.
Funciona también con los otros del grupo. A veces hablamos sobre turquesas y
a veces sobre tarkeean, pero siempre con esa pequefia pausa en el medio de las
palabras. Es muuy facil. Primero, «Hijo del Encantamiento», si esta en un mal
paso. Quizas pueda ayudarle... quizas no. Luego lo que le he contado sobre el
tarkeean, si quiere hacer transaccion de asuntos ofeeciales con un extrafio.
Logicamente por el momento no tiene ningun asunto ofeecial. Es... jah zha!,
supernumerario a prueba. Un espécimen unico. Si fuera asiatico de nacimiento
seria contratado inmediatamente; pero este medio afio de permiso es para
«desinglesizarle», ;entiende? El lama le espera porque le informé
semiofeecialmente que habia aprobado todos sus examenes y tendria pronto un
empleo del Gobierno. jOh ho! Esta bajo retribucion por servicio, ya ve; si le
llaman para ayudar a los Hijos del Encantamiento tiene que intentarlo cueste
lo que cueste. Ahora le digo adios, mi querido colega y espero, ah, que salga
bien librado.

El babu Hurree dio un par de pasos de vuelta hacia el gentio a la entrada de
la estaciéon de Lucknow y desaparecio. Kim respiro hondo y se palpé por todo
el cuerpo. Sinti6 el revélver niquelado en su pecho bajo su ropaje de un color
oscuro, el amuleto colgaba de su cuello; la escudilla de mendicante, el rosario
y la daga ceremonial (el sefior Lurgan no habia olvidado nada) estaban a
mano, junto con las medicinas, la caja de pinturas, la brtjula y en el bolsillo
del cinto viejo y desgastado bordado con el disefio de las puas de un erizo, se
hallaba la paga de un mes. Los reyes no podian ser mas ricos. Compro a un
comerciante hindu dulces en un cuenco hecho de hojas y los comio en un rapto
de placer, hasta que un policia le ordeno que se quitara de los escalones.

Capitulo 11



Dadle al hombre que no esté hecho
Para su trabajo
Espadas para arrojar y atrapar después,
Monedas para lanzar y recoger después,
Hombres para herir y curar después,
Serpientes para engatusar y atraer despues...
Y serd herido por su propia hoja,
Desobedecido por sus serpientes,
Puesto en evidencia por su torpeza
Ridiculizado por la gente...
iNo pasa eso con quien ha nacido para malabarista!
Una pizca de polvo o una flor marchita,
Una fruta caida o un bastoén prestado,
Es lo unico que necesita y consolida su poder,
jAtrae el hechizo o desata la risa!
Pero un hombre que, etc.
La cancion del malabarista, Op. 15.
Sigui6 una reaccion tan natural como repentina.

—Ahora estoy solo, completamente solo —pensé Kim—. jEn toda la India
no hay nadie tan solo como yo! Si me muero hoy, ¢quién llevara la noticia y a
quién? Si vivo y Dios es bueno, habra un precio por mi cabeza, porque soy un
Hijo del Encantamiento, yo, Kim.

Pocos blancos, pero muchos asiaticos pueden quedarse embelesados
repitiéndose a si mismos sus propios nombres una y otra vez dejando la mente
vagar libre y especular sobre lo que se llama identidad propia. Cuando uno se
hace viejo, la capacidad normalmente desaparece, pero mientras dura el
arrebato puede sobrevenirle a uno en cualquier momento.

—¢Quién es Kim... Kim... Kim?

Se agachd en una esquina de la ruidosa sala de espera, arrinconando
cualquier otro pensamiento; las manos cruzadas en el regazo y las pupilas
contraidas como puntas de aguja. En un minuto, en medio segundo mas, Kim
sentia que llegaria a la solucién de ese tremendo rompecabezas, pero en ese
momento, como siempre sucede, su mente cay0 en picado de esas alturas



como un pajaro herido y pasandose la mano por los ojos, sacudio la cabeza.

Un bairagi (santo) hindu de pelo largo, que acababa de comprar un billete,
se paro ante €l en ese momento y le mir6 de forma penetrante.

—Yo también he perdido esa facultad —dijo con tristeza—. Es una de la
Puertas de la Senda, pero para mi esta cerrada desde hace muchos afios.

—¢De qué hablas? —pregunté Kim, azorado.

—Te estabas preguntando en tu espiritu qué es tu alma. El impulso te vino
de repente. Yo lo conozco. ;Quién podria conocerlo sino yo? ;A dénde vas?

—A Kashi (Benarés).

—Alli no hay dioses. Los he puesto a prueba. Yo voy a Prayag (Allahabad)
por quinta vez, buscando la Senda de la Iluminacién. ; De qué religién eres?

—Yo soy también un buscador —dijo Kim usando una de las palabras
favoritas del lama—. Aunque —y por un instante olvidé sus ropas del norte—
aunque solo Ala sabe lo que busco.

El viejo santon deslizo la muleta del bairagi bajo el brazo y se sent6 en un
trozo de piel de leopardo rojizo mientras Kim se levantaba a la llamada del
tren para Benarés.

—Ve con esperanza, pequefio hermano —dijo—. La Senda hasta los pies
del Unico es larga, pero hacia alli viajamos todos.

Después de esto, Kim ya no se sintio tan solo, y, antes de haber recorrido
veinte millas sentado en el compartimento atestado de pasajeros, estaba
entreteniendo a sus vecinos con una sarta de los mas fantasticos cuentos sobre
sus dones magicos y los de su maestro.

Benarés le parecio una ciudad extremadamente sucia, aunque era agradable
constatar el respeto que su ropaje producia. Al menos un tercio de la poblacion
reza eternamente a uno u otro grupo de los muchos millones de dioses y por
eso reverencian a toda clase de hombres santos. Kim fue guiado al templo de
los Tirthankaras, a una milla aproximadamente de la ciudad, cerca de Sarnath,
por un campesino punyabi que conoci6 por casualidad, un kamboh de la zona
de Jullundur, que habia apelado en vano a todos los dioses de su tierra para
que curaran a su pequefio hijo y probaba en Benarés como ultimo recurso.

—¢Eres del Norte? —preguntd, abriéndose paso con los hombros por entre
la muchedumbre de las estrechas y malolientes calles, como su buey favorito
habria hecho en casa.

—Si, conozco el Punyab. Mi madre era una pahareen, pero mi padre venia
de Amritsar, cerca de Jandiala —dijo Kim, engrasando su afilada lengua para
las necesidades del camino.



—¢Jandiala, Jullundur? jOho! Entonces, somos de alguna manera vecinos,
por asi decir. —EI hombre incliné con ternura la cabeza hacia el nifio que
lloraba en sus brazos—. ¢ A quién sirves?

—A un hombre muy santo en el templo de los Tirthankaras.

—Todos son muy santos y... muy codiciosos —dijo el jat con amargura—.
He vagado por entre los pilares y pateado los templos hasta despellejarme los
pies y el nifio no se pone ni una pizca mejor. Y la madre esta enferma
también... Hush, ale pequefiin... Cambiamos su nombre cuando empezo6 la
fiebre. Le vestimos como una nifia. No hay nada que no hayamos probado,
excepto, se lo dije a su madre cuando me despaché para Benarés, ella debio
haber venido conmigo, le dije que el Sultan Sakhi Sarwar nos habria hecho
mejor servicio. Conocemos su generosidad, pero estos dioses de la planicie
son extrafios para nosotros.

El nifio se revolvio en el colchon de los grandes y musculosos brazos del
padre y mir6é a Kim por debajo de los pesados parpados.

—¢Y no valio para nada? —pregunt6 Kim, con sincero interés.

—Para nada, para nada —dijo el nifio con los labios cuarteados por la
fiebre.

—AIl menos los dioses le han dado una buena cabeza —dijo el padre con
orgullo—. Pensar que €l lo ha entendido todo con tanta claridad. Alli esta tu
templo. Ahora soy un hombre pobre, conmigo trataron muchos sacerdotes,
pero mi hijo es mi hijo y si un regalo a tu maestro puede curarle... yo ya no sé
qué mas hacer.

Kim reflexion6 un instante estremeciéndose de orgullo. Tres afios antes se
habria aprovechado al instante de la situacion y seguido su camino sin
pensarlo dos veces; pero ahora, el respeto mismo que le mostraba el jat le
confirmaba que era un hombre. Ademas, ya habia sentido un par de veces lo
que era la fiebre y sabia lo suficiente para reconocer las sefiales de la
desnutricion cuando las veia.

—Llamale y le daré un vale por mi mejor yunta de bueyes para que cure al
nifo.
Kim se detuvo ante la puerta exterior del templo que estaba tallada. Un

banquero oswal de Ajmer, vestido de blanco, con sus pecados de usura recién
purgados, le pregunt6 qué queria.

—Soy el chela del lama Teshoo, un santo de Bhotiyal, ahi dentro. Me pidi6
que viniera. Estoy esperando. Avisale.

—No te olvides del nifio —imploré a sus espaldas el inoportuno jat y luego
se puso a vocear en punyabi—: jOh santo, oh discipulo del santo, oh dioses



por encima de todos los mundos, contemplad la afliccion sentada a la puerta!
—Ese grito es tan comun en Benarés que los pasantes nunca giran sus cabezas.

El oswal, en paz con la humanidad, llevo el mensaje a la oscuridad trasera
y los placidos e incontables minutos orientales fueron corriendo porque el
lama estaba dormido en su celda y ningin sacerdote queria despertarle.
Cuando el clic de su rosario volvié a romper el silencio del patio interior,
donde estaban las serenas figuras de los Arhats, un novicio le susurro:

—Tu chela esta aqui, —y el anciano se dirigié a grandes pasos hacia la
puerta, olvidando el final de la oracién.

Apenas habia aparecido la alta figura en el corredor, el jat corri6 hacia él,
y, levantando al nifio, grit6:

—Mirale, santo; y si los dioses quieren, jvivira, vivira!
El jat revolvi6 en su cinto y saco una pequefia moneda de plata.

—:Qué es esto? —Los ojos del lama se giraron hacia Kim. Era evidente
que €l hablaba un urdu mucho mas comprensible que tiempo atras, bajo el
Zam-Zammah; pero el padre no estaba dispuesto a permitirles tener una charla
privada.

—No es mas que una fiebre —dijo Kim—. EI nifio no esta bien
alimentado.

—Se pone malo con todo y su madre no esta aqui.
—Si se me permite, podria curarle, santo.

—iQué! ;Te han convertido en un sanador? Espera aqui —dijo el lama y
se sentd al lado del jat sobre el escalébn mas bajo del templo, mientras Kim,
mirandoles de reojo, abrio despacio la pequefia caja de betel. En el colegio
habia sofiado volver junto al lama como un sahib —gastarle una broma al
anciano antes de darse a conocer— todo fantasias de chicos. Ahora habia
mucho mas suspense en esa busqueda distraida, con las cejas enarcadas, por
entre los frascos de comprimidos, con una pausa aqui y alla para pensar y
murmurar de vez en cuando una invocacién. Tenia quinina en comprimidos y
tabletas de extracto de carne marréon oscuro —ternera muy probablemente,
pero ese no era asunto suyo. El pequefio no podia comer, pero chup¢ la tableta
con avidez y dijo que le gustaba el sabor salado.

—Toma entonces estas seis. —Kim se las dio al padre—. Alaba a los
dioses y hierve tres en leche y otras tres en agua. Después de que se haya
bebido la leche, dale esto (era la mitad de un comprimido de quinina), y
arropale, que esté caliente. Cuando despierte, dale el agua de las otras tres, y
luego la otra mitad de ese comprimido blanco. Entre tanto, aqui hay otra
medicina marron que puede chupar de camino a casa.



—iDioses, qué sabiduria! —dijo el kamboh, arrebatandole las medicinas.

Eso era todo lo que Kim podia recordar de su propio tratamiento contra un
ataque de malaria otofial, si se exceptia la labia extra que le afiadi6 para
impresionar al lama.

—ijAhora ve! Vuelve por la mafiana.

—Pero el precio, el precio —dijo el jat, echando los poderosos hombros
hacia atras—. Mi hijo es mi hijo. Ahora que se pondra bueno otra vez, ;como
podria volver con su madre y decirle que acepté tu ayuda por el camino y ni
siquiera te di un cuenco de cuajada en compensacion?

—Estos jats son todos iguales —dijo Kim con afabilidad—. El jat estaba
sobre su estercolero cuando pasaron por delante los elefantes del rey. «Oh
conductor de la manada», dijo el jat, «¢por cuanto venderias a esos burritos?».

El jat estall6 en carcajadas para a renglon seguido asfixiar al lama con
disculpas.

—FEn mi tierra se habla asi, exactamente de esa manera. Asi somos todos
los jats. Volveré mafnana con el nifio; y la bendicion de los dioses del pueblo,
que son dioses pequefios y buenos, sea con vosotros... Ahora, hijo, nos
pondremos fuertes de nuevo. jNo lo escupas, pequefio principe! Rey de mi
corazén, no lo escupas y mafiana seremos hombres fuertes, luchadores y
manejaremos las mazas.

Se marcho canturreando y murmurando. El lama se volvié hacia Kim y
toda su vieja alma carifiosa se reflej6 en sus ojos oblicuos.

—Curar al enfermo es adquirir mérito; pero primero uno consigue
conocimiento. Se ha hecho sabiamente, oh Amigo de todo el Mundo.

—Tu me hiciste sabio, santo —dijo Kim, olvidando el pequefio teatro
recién representado, olvidando San Javier, olvidando su sangre blanca,
olvidando incluso el Gran Juego mientras se inclinaba a la manera musulmana,
para tocar los pies de su maestro entre el polvo del templo jain—. Mi
ensefianza te la debo a ti. He comido tu pan durante tres afios. He completado
mi tiempo. Estoy liberado del colegio. Y vengo a ti.

—Aqui esta mi recompensa. jEntra! jEntra! ;Y va todo bien? —Pasaron al
patio interior, donde el sol dorado de la tarde descendia en angulo—. Quédate
de pie que te pueda ver. jAsi! —Lo mird con ojo critico—. Ya no es un nifio
sino un hombre, madurado con la sabiduria, ejerciendo como médico. Hice
bien, hice bien cuando te entregué a los hombres armados aquella negra noche.
¢Recuerdas nuestro primer dia bajo el Zam-Zammah?

—Si —dijo Kim—. Recuerdas cuando salté del carruaje el primer dia que
fui a...



—¢Las Puertas de la Sabiduria? Ciertamente. Y el dia que comimos juntos
los pasteles por donde el rio cerca de Nucklao. jAha! Has mendigado para mi
muchas veces, pero aquel dia yo mendigué para ti.

—Por una buena razon —repuso Kim—. Entonces era un estudiante tras
las Puertas de la Sabiduria e iba vestido como un sahib. No olvides, santo —
siguio bromeando—, que todavia soy un sahib, gracias a tu bondad.

—Verdad. Y un sahib muy estimado. Ven a mi celda, chela.
—¢Cémo lo sabes?

El lama sonrié. Al principio gracias a las cartas del amable sacerdote a
quien conocimos en el campamento de los hombres armados; pero ahora se ha
ido a su propio pais y yo he seguido enviando el dinero a su hermano. —
Aunque el coronel Creighton, que habia asumido la guardia y custodia cuando
el padre Victor se fue a Inglaterra con los Mavericks, no era en absoluto el
hermano del capellan—. Pero no entiendo muy bien las cartas de los sahibs.
Me las tienen que interpretar. Por eso escogi un camino mas seguro. Varias
veces cuando volvia de mi busqueda a este templo, que ha sido siempre como
un refugio para mi, vino alguien buscando iluminacién, un hombre de Leh,
que habia sido, segun contd, un hindu, pero que estaba cansado de todos esos
dioses. —EI lama sefialo a los Arhats.

—:Un hombre gordo? —pregunt6 Kim con una chispa en sus ojos.

—Muy gordo; pero percibi al instante que su mente estaba completamente
dedicada a cosas inttiles, como demonios y hechizos, el modo y manera de
tomar el té en los monasterios, y por qué camino iniciamos a los novicios. Un
hombre lleno de preguntas, pero era un amigo tuyo, chela. Me dijo que tu ibas
camino de recibir grandes honores como escribiente. Y veo que eres un
médico.

—Si, eso soy; un escribiente cuando soy un sahib, pero eso queda a un
lado cuando vengo como tu discipulo. He cumplido los afios establecidos para
la educacién de un sahib.

—¢Como si fueras un novicio? —dijo el lama, asintiendo con la cabeza.

—¢Estas libre de la escuela? No quisiera que vinieras conmigo siendo aun
inmaduro.

—Soy del todo libre. Cuando llegue el momento, entraré al servicio del
Gobierno como escribiente.

—No como guerrero. Eso esta bien.

—Pero primero vengo a peregrinar... contigo. Por eso estoy aqui. ;Quién
mendiga por ti estos dias? —continué con ansiedad. Kim sentia que estaba



pisando terreno resbaladizo.

—Muy a menudo mendigo yo mismo, pero como sabes, rara vez estoy
aqui, excepto cuando vengo para ver otra vez a mi discipulo. He viajado de un
extremo al otro del Indostan a pie y en el tren. {Una tierra grande y
maravillosa! Pero cuando regreso aqui, es como si estuviera en mi propio
Bhotiyal.

Mir6 complacido alrededor de la celda pequefia y limpia. Un cojin bajo le
proporcionaba un asiento sobre el cual se habia colocado con las piernas
cruzadas en la actitud del Bodhisattva emergiendo de la meditacion; ante él
estaba una mesa de madera de teca negra, de menos de veinte pulgadas de alto,
ocupada con tazas de té en cobre. En una esquina habia un pequefio altar,
también de teca muy tallada, con una imagen de cobre dorado de Buda sentado
y frente a él habia una lampara, asi como un soporte para el incienso y un par
de maceteros de cobre.

—El Conservador de las Imagenes de la Casa de las Maravillas adquirio
mérito dandome todo eso hace un afio —dijo, siguiendo la mirada de Kim—.
Cuando uno esta lejos de su propia tierra estas cosas traen recuerdos; y
tenemos que reverenciar al Sefior por haber mostrado la Senda. jMira! —
Sefial6 un curioso monton de arroz coloreado con un extrafio ornamento de
metal encima—. Cuando era abad en mi monasterio... antes de adquirir un
conocimiento mas elevado, hacia esta ofrenda a diario. Es el sacrificio del
universo al Sefior. Asi lo hacemos los de Bhotiyal, ofrecer todo el universo
diariamente a la Ley Excelsa. Y lo hago incluso ahora, aunque sé que el
Excelso esta mas alla de toda presion y adulacion. —Y aspiré rapé de la
tabaquera.

—Bien hecho, santo —murmur6 Kim, hundiéndose a gusto en los cojines,
muy feliz y bastante cansado.

—Y también —-dijo el anciano con una risita complaciente—, hago
pinturas de la Rueda de la Vida. Tres dias para una pintura. Estaba ocupado
con ello, o puede ser que hubiera cerrado mis ojos un poco, cuando me dieron
tu recado. Es bueno tenerte aqui. Te ensefiaré mi arte, no por orgullo, sino
porque tienes que aprender. Los sahibs no tienen toda la sabiduria del mundo.

SacO de debajo de la mesa una hoja de un papel chino extrafiamente
perfumado, los pinceles y un pedazo de tinta india. Con trazos muy precisos y
severos habia dibujado la Gran Rueda con sus seis radios, cuyo centro era la
conjuncion del Cerdo, la Serpiente y la Paloma (Ignorancia, Ira y Lujuria), y
cuyos compartimentos representaban todos los Cielos e Infiernos, y todas las
vicisitudes de la vida humana. Dicen que el mismo Bodhisattva lo dibujo
primero con granos de arroz sobre el polvo, para ensefiar a sus discipulos la
Causa de las Cosas. Muchos afios mas tarde se habia cristalizado en un



maravilloso disefio tradicional coronado con cientos de pequefias figuras,
donde cada linea tenia un significado. Pocos logran traducir la parabola de la
pintura; no hay veinte personas en todo el mundo que lo puedan dibujar con
seguridad, sin un modelo; y s6lo tres que pueden a la vez dibujarla y
explicarla.

—He aprendido a dibujar un poco —dijo Kim—. Pero esto es la maravilla
de las maravillas.

—Lo he escrito durante muchos afios —dijo el lama—. Hubo un tiempo en
el que podia escribirlo todo entre el encendido de una lampara y el siguiente.
Te enseflaré el arte, después de la debida preparacién; y te ensefiaré el
significado de la Rueda.

—:Tomamos el camino entonces?

—El camino y nuestra buisqueda. Solo esperaba por ti. Se me hizo claro en
cien suefos, sobre todo en uno que me vino la noche del dia en el que las
Puertas de la Sabiduria se cerraron por primera vez detras de ti, que nunca
encontraré mi rio sin ti. Como sabes, lo aparté de mi una y otra vez, temiendo
que fuera una ilusion. Por ello, no te queria llevar conmigo aquel dia en
Lucknow, cuando comimos los pasteles. No pensaba llevarte hasta que el
momento fuera adecuado y propicio. He ido de las montafias al mar, del mar a
las montafias, pero en vano. Luego me acordé del Jataka.

Le cont6 a Kim la historia del elefante con el hierro en la pierna, como se
la habia contado tantas veces a los sacerdotes jaines.

—No se necesitan mas testimonios —concluy6 con serenidad—. Tu fuiste
enviado para ayudarme. Cuando falté esa ayuda, mi bisqueda se paralizé. Por
ello, saldremos de nuevo juntos, y nuestra busqueda no fracasara.

—¢ A donde iremos?

—¢Qué importa, Amigo de todo el Mundo? La busqueda, digo, no
fracasara. Si es necesario, el rio surgira del suelo ante nosotros. Yo adquiri
mérito cuando te envié a las Puertas de la Sabiduria y te di la joya del
conocimiento. Volviste, como he visto, convertido en un seguidor de
Sakyamuni, el médico, que tiene muchos altares en Bhotiyal. Es suficiente.
Estamos juntos y todo es como era, Amigo de todo el Mundo, Amigo de las
Estrellas, jmi chela!

Luego hablaron de asuntos mundanos; pero resultaba extrafio que el lama
no preguntara detalles de la vida en San Javier, ni mostrara la mas minima
curiosidad por los usos y costumbres de los sahibs. Su mente se movia en el
pasado y revivia cada etapa de su maravilloso primer viaje juntos, frotandose
las manos y riéndose para si, hasta que le apetecio enroscarse en el repentino



suefio de la vejez.

Kim contempl6 los ultimos rayos polvorientos de sol desvanecerse en el
patio y juguete6 con su daga ceremonial y el rosario. El clamor de Benarés, la
ciudad mas vieja del mundo, despierta ante los dioses dia y noche, golpeaba
los muros como el rugido del mar contra un rompeolas. De vez en cuando, un
sacerdote jain cruzaba el patio con alguna pequefia ofrenda para las imagenes
divinas, barriendo el camino delante de él por miedo a que, por accidente, le
quitara la vida a algun ser vivo. Una lampara parpadeaba y a continuacion se
oia el murmullo de una oraciéon. Kim contemplé las estrellas mientras se
elevaban una tras otra en la oscuridad tranquila y bochornosa, hasta que se
qued6 dormido a los pies del altar. Esa noche sofi6 en indostani, sin una
palabra de inglés...

—Santo, hay un nifio a quien le dimos la medicina —dijo, hacia las tres de
la mafana, cuando el lama, que también se habia despertado de su suefio,
queria iniciar la peregrinacion—. El jat estara aqui en cuanto se haga de dia.

—Me he merecido esa respuesta. En mi prisa, habria cometido una
injusticia. —Y el anciano se sent6 sobre los cojines y volvio a su rosario—. En
verdad, los viejos son como nifios —dijo con patetismo—. Desean algo, ves,
tiene que ser hecho al instante jo se quejan y lloran! Muchas veces cuando iba
por la Ruta, he estado apunto de patalear ante el obstaculo de una carreta de
bueyes en el camino, o ante una simple nube de polvo. No era asi cuando era
un hombre... hace mucho tiempo. De cualquier manera, esta mal...

—Pero tu eres de verdad viejo, santo.

—EI hecho ha sucedido. Una causa fue colocada en el mundo y, viejo o
joven, sano o enfermo, sabio o no sabio, ;quién puede frenar el efecto de esa
causa? ;Se para la Rueda si un nifio la gira... o un borracho? Chela, este es un
mundo grande y terrible.

—A mi me parece bueno —bostezd Kim—. ;Qué hay para comer? No he
comido desde ayer.

—He olvidado tus necesidades. Ahi hay buen té de Bhotiyal y arroz frio.

—Con eso no podremos caminar mucho. —Kim sinti6 las ganas de carne
de un europeo, pero esta no esta disponible en un templo jain. Sin embargo, en
vez de salir de inmediato con la escudilla de mendigo se quedod y aplaco su
estomago con bolas de arroz frio hasta que amanecio por completo. Ello trajo
al campesino, desbordante y tartamudeando de gratitud.

—Por la noche la fiebre aparecio y brot6 el sudor —grit6—. jPalpale aqui,
su piel esta fresca y como nueva! Le gustaron las pastillas saladas y bebi6 la
leche con avidez. —Levanto el pafio de la cara del nifio y este, medio



dormido, sonrié a Kim. Un pequefio grupo de sacerdotes jaines, silenciosos,
pero observandolo todo, se reuni6 junto a la puerta del templo. Sabian, y Kim
sabia que lo sabian, como el anciano lama habia conocido a su discipulo.
Siendo personas corteses, la noche anterior habian evitado imponerse de
presencia, palabra o gesto. Por lo cual Kim los recompensoé en cuanto sali6 el
sol.

—Agradéceselo a los dioses de los jaines, hermano —dijo, sin saber como
se llamaban esos dioses—. La fiebre ha desaparecido de veras.

—iMirad! ;Ved! —Al fondo el lama sonri6 hacia sus anfitriones de los
ultimos tres afios—. ;Hubo alguna vez un chela asi? El sigue el ejemplo de
nuestro Sefior, el Sanador.

Los jaines reconocen a todos los dioses del credo hindu, asi como al
lingam y a la serpiente. Llevan el cordon brahman; observan todas las normas
del sistema de castas hindu. Pero, porque conocian y amaban al lama, porque
era un anciano, porque buscaba la Senda, porque era su invitado, y porque
debatia durante largas noches con el superior de la orden —un metafisico tan
librepensador como para dividir un pelo en setenta— murmuraron asintiendo.

—Recuerda —Kim se inclind sobre el nifio— que el mal puede aparecer
de nuevo.

—No si tienes el hechizo adecuado —dijo el padre.
—Pero muy pronto, nos iremos.

—Cierto —dijo el lama a todos los monjes jaines—. Partimos ahora juntos
a la busqueda sobre la que he hablado tan a menudo. Estaba esperando a que
mi chela madurara. jMiradle! Nos vamos al norte. Nunca mas volveré a ver
este sitio de mi reposo, oh gente de buena voluntad.

—Pero yo no soy un mendigo. —El agricultor se puso en pie, estrechando
al nifio en sus brazos.

—Tranquilo. No molestes al santo —dijo un sacerdote.

—Vete —le susurrd6 Kim—. Nos encontraremos de nuevo bajo el gran
puente del ferrocarril y por todos los dioses de nuestro Punyab, trae comida:
curry, legumbres, tortas fritas en grasa y dulces. Especialmente dulces. jHazlo
rapido!

La palidez del hambre le sentaba muy bien a Kim de pie, alto y delgado, en
sus ropas amplias de color apagado; con una mano sostenia el rosario y con la
otra hacia el gesto de bendicién, copiado fielmente del lama. Un observador
inglés podria haber dicho que parecia mas bien un joven santo de una vidriera,
cuando no era sino un muchacho que estaba creciendo y a punto de
desmayarse por el estdbmago vacio.



La despedida fue larga y ceremoniosa, tres veces acabada y tres veces
recomenzada. El buscador —que habia invitado al lama desde el lejano Tibet a
ese puerto, un asceta de cara plateada y sin pelo— no tomé parte en ella, sino
que meditaba, como siempre, solo entre las imagenes. Los otros eran muy
humanos; insistieron en que el anciano aceptara pequefios regalos —una caja
de betel, un fino plumier nuevo de hierro, una bolsa con provisiones y cosas
parecidas— advirtiéndole sobre los peligros del mundo y profetizando un final
feliz para la busqueda. Entretanto Kim, mas solo que nunca, se agacho en los
escalones y jurd para si en el lenguaje de San Javier.

—Es culpa mia —concluy6—. Con Mahbub, comia el pan de Mahbub, o
el del sahib Lurgan. En San Javier tres comidas al dia. Aqui tengo que
apafiarmelas por mi mismo. Encima no estoy bien entrenado. jQué plato de
carne me comeria ahora!... ;Se ha terminado, santo?

El lama, con ambas manos levantadas, enton6 una bendicion final en un
chino florido.

—Debo apoyarme en tu hombro —dijo al cerrarse las puertas del templo
—. Creo que nos vamos anquilosando.

El peso de un hombre de seis pies no es facil de soportar durante millas de
calles llenas de gente y Kim, cargado con los bultos y paquetes para el camino,
se alegro de alcanzar la sombra del puente del ferrocarril.

—Aqui comeremos —dijo resuelto, mientras el kamboh, vestido de azul y
sonriente, aparecio a la vista llevando una cesta en una mano y al nifio en la
otra.

—iTomad, santos! —grit6 a cincuenta yardas de distancia. (Estaban en el
bancal de arena bajo el primer arco del puente, a resguardo de sacerdotes
hambrientos)—. Arroz y buen curry, tortas bien calientes y perfumadas con
hing (asafétida), cuajada y azicar. Rey de mis campos —esto a su hijo
pequefio—, mostrémosles a estos santos que los jats de Jullundur pueden
recompensar un servicio... He oido que los jaines no comerian nada que no
hubieran cocinado, pero ciertamente —por educacion mir6 a lo lejos, mas alla
del ancho rio— donde no hay ojo, no hay casta.

—Y nosotros —dijo Kim, dando la espalda y llenando un plato hecho de
hojas para el lama—, estamos por encima de toda casta.

En silencio saciaron el hambre con la buena comida. Hasta que Kim no
hubo lamido de su dedo pequefio el ultimo resto de los pegajosos dulces, no se
dio cuenta de que el kamboh también estaba equipado para un viaje.

—Si nuestro camino es el mismo —dijo el hombre con brusquedad—, yo
voy contigo. Uno no encuentra a menudo un hacedor de milagros y el nifio



todavia esta débil. Pero yo no soy en absoluto un junco débil. —Cogi6 su
lathi, una cafia de bambu-macho de cinco pies con anillos de hierro pulido
enroscados en ella y lo blandié en el aire—. A los jats se les considera
pendencieros, pero no es cierto. Si no se nos enfada, somos como nuestros
propios bufalos.

—AQue asi sea —dijo Kim—. Un buen palo es una buena razén.

El lama observaba con tranquilidad corriente arriba hacia donde ascendian
sin pausa, en una perspectiva amplia y emborronada, las incesantes columnas
de humo de las piras de los ghats a la orilla del rio. De vez en cuando, a pesar
de todas las regulaciones municipales, una parte de un cuerpo medio quemado
pasaba flotando zarandeado por la corriente.

—Si no fuera por ti —le dijo el kamboh a Kim, apretando al nifio contra su
pecho peludo—, quizas hubiera tenido que ir hoy alli, con este pequefio. Los
sacerdotes nos dicen que Benarés es santa, lo cual nadie pone en duda, y un
lugar deseable para morir. Pero no conozco sus dioses y piden dinero; y
cuando uno ha cumplido un ritual, un cabeza rapada asegura que todo eso no
tiene efecto a no ser que se haga otro. jLavate aqui! jLavate alla! Echa agua,
bebe, bafate y arroja flores, pero paga siempre a los sacerdotes. No; para mi,
el Punyab es la mejor tierra y el mejor terrufio el del doab de Jullundur.

—He dicho muchas veces, en el templo, creo... que si fuera necesario, el
rio surgira a nuestros pies. Por ello, iremos hacia el norte —dijo el lama
levantdndose—. Recuerdo un lugar agradable, con muchos arboles frutales,
donde uno puede pasear meditando y el aire estd mas fresco que aqui. Viene
de las montafias y de la nieve de las montaiias.

—¢Como se llama? —pregunto Kim.

—¢Cémo podria saberlo? ¢No te acuerdas?... No, fue después de que el
ejército saliera de la tierra y te llevara consigo. Me alojé alli meditando en una
habitaciéon frente a un palomar, excepto cuando ella se ponia a hablar sin
pausa.

—iOho! La mujer de Kulu. Eso es por Saharunpore —rio Kim.

—¢Como impulsa el espiritu a tu maestro? ;Va a pie por pecados pasados?
—pregunto el jat con cautela—. Hay un buen trecho desde aqui hasta Delhi.

—No —dijo Kim—. Mendigaré un tikkut para el tren. —En la India uno
nunca admite poseer dinero.

—Entonces, en el nombre de los dioses, tomemos el carruaje de fuego. Mi
hijo esta mejor en los brazos de su madre. El Gobierno nos ha cargado con
muchos impuestos, pero nos da una cosa buena, el tren que retne a los amigos
y junta a los ansiosos. Una maravilla es ese tren.



Un par de horas mas tarde estaban los cuatro amontonados en uno y
durmieron durante todo el calor del dia. El1 kamboh acos6 a Kim con diez mil
preguntas sobre la peregrinacion del lama y su mision en la vida y recibio
algunas respuestas curiosas. Kim estaba contento de estar donde estaba, de
contemplar el paisaje llano del noroeste y de charlar con la masa cambiante de
compafieros de viaje. Incluso hoy en dia, los billetes y la revisién de los
mismos constituyen una oscura opresion para los campesinos indios. Ellos no
entienden por qué, cuando han pagado por un trozo magico de papel, unos
extrafios deben perforar un gran trozo del talisman. Por ello, los debates entre
pasajeros y revisores euroasiaticos son largos y acalorados. Kim ayudo en dos
o tres peleas dando serios consejos, a fin de oscurecer atin mas la cuestion y
presumir de su sabiduria ante el lama y el admirativo kamboh. Pero en la calle
Somna, el destino le envidé un problema con el que romperse la cabeza. Alli,
cuando el tren se puso en marcha, entré tambaleante en el compartimento un
hombre bajo, flaco y pobre, un mahratta, por lo que Kim dedujo a partir de la
inclinacion del apretado turbante. Su cara estaba llena de cortes, la ropa de
muselina estaba desgarrada por completo y tenia una pierna vendada. Les
contd que un carro de campo habia volcado y casi le mata: ahora iba de
camino a Delhi, donde vivia su hijo. Kim le estudiaba con atencion. Si, como
él aseguraba, habia caido y rodado por tierra, debiera haber arafiazos en su piel
por el roce de la grava. Pero todas sus heridas parecian cortes limpios y una
mera caida de un carro no aterrorizaria a un hombre de forma tan extrema.
Cuando desabotono la tela desgarrada con dedos temblorosos, quedo al
descubierto alrededor de su cuello un amuleto del tipo llamado «Infunde
Valor». Ahora bien, aunque los amuletos son bastante comunes, por lo general
no estan engarzados en un hilo de cobre trenzado de forma cuadrada, y todavia
menos comun es que lleven un esmalte negro sobre la plata. Excepto el
kamboh y el lama, no habia nadie en el compartimento, que era del viejo estilo
con paredes soélidas. Kim fingié que se rascaba el pecho y levant6 su propio
amuleto. La cara del mahratta cambié completamente al verlo y coloco su
amuleto sobre el pecho, bien a la vista.

—Si —prosiguio el hombre dirigiéndose al kamboh—, iba con prisa y el
carro, guiado por un bastardo, meti6 la rueda en un foso de agua y ademas del
dafio que me hizo, se perdié un cuenco entero de tarkeean. Hoy no he sido un
Hijo del Encantamiento (un hombre con suerte).

—~Una gran pérdida —dijo el kamboh, con poco interés. Su experiencia en
Benarés le habia vuelto suspicaz.

—¢Quién lo cocin6? —pregunto Kim.
—Una mujer. —EIl mahratta levanto los ojos.

—Pero todas las mujeres pueden cocinar tarkeean —dijo el kamboh—. Es



un buen curry, lo sé.
—Oh, si, es un buen curry —dijo el mahratta.
—Y barato —dijo Kim—. Pero .y la casta de la mujer?

—~Oh, no hay castas cuando los hombres van a... buscar tarkeean —repuso
el mahratta con la cadencia prescrita—. ¢ Al servicio de quién estas tu?

—FEstoy al servicio de este santo. —Kim sefial6 al feliz y adormilado lama,
que se desperté con un respingo al oir el apelativo bien amado.

—Ah, él me fue enviado por el Cielo para ayudarme. Le llaman el Amigo
de todo el Mundo. También el Amigo de las Estrellas. Va en calidad de médico
porque lleg6 su hora. Su sabiduria es grande.

—Y también me llaman Hijo del Encantamiento —dijo Kim muy bajo,
mientras el kamboh se apresuraba a prepararse una pipa por miedo a que el
mahratta le pidiera limosna.

—¢Y quién este ese? —pregunto el mahratta, mirando nervioso de reojo.

—Uno a cuyo hijo he... hemos curado y que tiene una gran deuda con
nosotros, siéntate junto a la ventana, hombre de Jullundur. Aqui hay un
enfermo.

—iHumph! No tengo ganas mezclarme con tunantes conocidos por
casualidad. No tengo orejas largas. No soy una mujer que desea espiar
secretos. —EIl jat se movio pesadamente hacia una esquina alejada.

—¢Eres alguna especie de sanador? Yo estoy metido a diez leguas de
profundidad en calamidades —dijo el mahratta, siguiendo el hilo.

—FEste hombre esta cortado y magullado por todo el cuerpo. Voy a intentar
curarle —le replico Kim al kamboh—. Nadie se interpone entre tu nifio y yo.

—Me esta bien empleado ser reprendido —dijo el kamboh con humildad
—. Te debo la vida de mi hijo. Tu eres un hacedor de milagros... lo sé.

—Enséname las heridas. —Kim se inclin6 sobre el cuello del mahratta, los
latidos de su corazoén casi le ahogaban porque ese era el Gran Juego de verdad
—. Ahora cuéntame tu historia rapido, hermano, mientras recito el
encantamiento.

—Vengo del sur, donde esta mi trabajo. A uno de los nuestros lo mataron
en el camino. ;Lo sabes? —Kim negé con la cabeza. El, por supuesto, no
sabia nada del predecesor de E.23, asesinado en el Sur bajo el disfraz de
comerciante arabe—. Después de haber encontrado una carta que me enviaron
a buscar, me marché. Escapé de la ciudad y me fugué a Mhow. Estaba tan
seguro de que nadie lo sabia que no cambié mi cara. En Mhow una mujer



present0 cargos en mi contra por robar joyas en la ciudad que habia
abandonado. Luego vi que habia una revuelta contra mi. Hui de Mhow de
noche, sobornando a la policia, que habia sido sobornada a su vez para
entregarme sin preguntas a mis enemigos en el Sur. Luego me quedé en la
ciudad de Chitor una semana, como penitente en un templo, pero no pude
deshacerme de la carta que estaba a mi cargo. La enterré bajo la Piedra de la
Reina, en Chitor, en el sitio que todos conocemos.

Kim no lo conocia, pero por nada del mundo habria interrumpido el relato.

—En Chitor, fijate, estaba en territorio de reyes, porque Kotah al este no
esta bajo la ley de la reina y mas al este estan Jaipur y Gwalior. A ninguno de
ellos le gustan los espias y no hay justicia. Me dieron caza como a un chacal
mojado; pero me escabulli en Bandakui, donde oi que habia una acusacion
contra mi por asesinato, de un chico, en la ciudad que habia abandonado.
Tienen el cuerpo y los testigos esperando.

—¢:Pero no te puede proteger el Gobierno?

—Nosotros los del Juego estamos mas alla de toda proteccién. Si morimos,
morimos. Nuestros nombres son borrados del libro. Eso es todo. En Bandakui,
donde vive uno de Nosotros, pensé que cambiando mi aspecto, me perderian el
rastro asi que me converti en un mahratta. Luego llegué a Agra y hubiera
regresado a Chitor para recobrar la carta. Tan seguro estaba de que los habia
despistado. Por eso no envié un tar (telegrama) a nadie diciendo donde estaba.
Queria todo el mérito para mi. —Kim asintio. Comprendia bien ese
sentimiento—. Pero en Agra, mientras caminaba por las calles, un hombre
gritd que yo tenia una deuda con €l y acercandose con muchos testigos, queria
llevarme a juicio alli sin mas. jOh, son listos en el Sur! Me reconocié como su
agente para el comercio de algodon. jQue arda en el Infierno por ello!

—:Y lo eras?

—iOh tonto! Yo era el hombre que buscaban por el asunto de la carta! Me
meti corriendo en el barrio de los carniceros y sali por la casa del judio, el cual
temiendo un tumulto me expulso de alli. Llegué a pie a la calle Somna, sélo
tenia dinero para mi tikkut a Delhi, y alli, mientras estaba tumbado en una
zanja con fiebre, alguien salt6 de entre los arbustos y me dio una paliza, me
hizo cortes y me registr6 de pies a cabeza. jTan cerca del tren que incluso
podian oirnos!

—¢Por qué no te mato6 alli mismo?

—No son tan estupidos. Si me detienen en Delhi a peticion de los
abogados por un cargo probado de asesinato, seré entregado al Estado que lo
desee. Regresaré custodiado y luego, moriré lentamente como ejemplo para el
resto de Nosotros. El Sur no es mi pais. Me muevo en circulos, como una



cabra tuerta. No he comido desde hace dos dias. Estoy marcado —toco el
sucio vendaje de su pierna— para que me reconozcan en Delhi.

—AIl menos en el tren estas seguro.

—ijQuédate un afio en el Gran Juego y ya me contaras después! jLos
telegramas ya habran llegado a Delhi describiendo cada desgarron y cada
andrajo que llevo encima! Veinte, cien, si es necesario, me habran visto matar
al chico. ;Y no puedes hacer nada!

Kim conocia lo suficiente los métodos nativos de ataque para no dudar de
que estaria todo apafiado, hasta el cadaver. De tanto en tanto el mahratta
retorcia los dedos de dolor. En su esquina, el kamboh le miraba sombrio; el
lama estaba ocupado con su rosario; y Kim, palpando a la manera de un
médico el cuello del hombre, tejia su plan entre invocaciones.

—cTienes un hechizo para cambiar mi forma? Si no, soy hombre muerto.
Cinco, diez minutos a solas, si no hubiera estado tan apurado, hubiera
podido...

—:Ya esta curado, hacedor de milagros? —dijo el kamboh celoso—. Ya
has invocado lo suficiente.

—Nay. No hay cura para sus heridas por lo que veo, excepto que se siente
tres dias con el atuendo de un bairagi. —Esta es una penitencia muy corriente
que un maestro espiritual impone a menudo a un obeso comerciante.

—Un sacerdote siempre intenta convertir a otro en sacerdote —fue la
réplica. Como mucha de la gente extremadamente supersticiosa, el kamboh no
pudo morderse la lengua y evitar mofarse de su Iglesia.

—:Se convertira entonces tu hijo en sacerdote? Es hora de que tome mas
de mi quinina.

—Nosotros los jats somos todos como biifalos —dijo el kamboh
suavizandose de nuevo.

Kim froté una pizca de la sustancia amarga sobre los labios pequefios y
confiados del nifio.

—No he pedido nada —Ile dijo al padre con dureza—, excepto comida.
¢Me reprochas eso? Voy a curar a otro hombre. ; Tengo tu permiso, principe?

El hombre levant6 las grandes manos en una suplica.
—Nay... nay. No te burles asi de mi.

—Me complace curar a este enfermo. Tu tienes que adquirir mérito
ayudandome. ; De qué color es la ceniza ahi, en la cazoleta de tu pipa? Blanco.
Es de buen augurio. ;Hay ctircuma cruda entre tus vituallas?



—Yo... yo...
—jAbre tu hatillo!

Era la coleccion habitual de pequefias menudencias: trozos de tela,
remedios de curandero, mercaderias baratas compradas en ferias, un
envoltorio de atta, la harina nativa, grisacea y molida gorda, rollos de tabaco
de la llanura, cafias de pipa chillonas y un paquete de ingredientes para el
curry, todo envuelto en una colcha. Kim revolvié con el aire de un sabio
hechicero, murmurando un invocacién musulmana.

—Esta es sabiduria que aprendi de los sahibs —susurr6 al lama; y, si uno
piensa en su entrenamiento en casa de Lurgan, sobre este punto no decia mas
que la verdad—. Como muestran las estrellas, hay un gran mal en la suerte de
este hombre, que... que le oprime. ;L.o hago desaparecer?

—Amigo de las Estrellas, has hecho bien en todo. Que sea como desees.
¢Es otra curacion?

—iRapido! jRapido! —dijo el mahratta con voz entrecortada—. El tren
puede pararse.

—Una curacion contra la sombra de la muerte —dijo Kim, afiadiendo a la
harina del kamboh la mezcla de carbén y ceniza de tabaco en la cazoleta de la
pipa de tierra roja. E.23, sin una palabra, se quito el turbante y dejo suelto su
largo pelo negro.

—Esa es mi comida, sacerdote —refunfufié6 el jat.

—iBufalo en el templo! ;Te has atrevido a mirar incluso hasta ahora? —
exclam6 Kim—. Debo realizar curaciones milagrosas ante tontos; pero ten
cuidado con tus ojos. jHay ya un velo ante ellos? Salvo a tu nifio y como
recompensa tu... joh, desvergonzado! —EIl hombre se estremecié ante la
mirada directa de Kim porque este hablaba muy en serio—. Tendré que
maldecirte, o te... —Levanto la colcha que envolvia el bulto y la arroj6 sobre
la cabeza inclinada—. Atrévete a pensar en desear ver, y... y... incluso yo no
podré salvarte. jSiéntate! iNo digas ni pio!

—Soy ciego, mudo. jNo me maldigas! ...ven, nifio; jugaremos a un juego
de escondite. Por mi bien, no mires por debajo de la tela.

—Veo una esperanza —dijo E.23—. ;Cual es tu plan?

—Eso viene después —dijo Kim, quitdndole la fina camisa del cuerpo.
E.23 vacilaba con toda la reticencia de un hombre del Noroeste a desnudar su
cuerpo.

—:Qué significa la casta para una garganta cortada? —pregunté Kim,
desgarrando la camisa hasta la cintura—. Tenemos que convertirte en un



saddhu amarillo de pies a cabeza. Desnudate... desnudate con rapidez y agita
el pelo sobre los ojos mientras yo extiendo las cenizas. Ahora, una marca de
casta sobre tu frente. Sac6 de su pecho la pequefia caja de pintura del
Departamento y un pedazo de esmalte carmesi.

—¢Eres sélo un principiante? —dijo E.23, afanandose literalmente por su
vida, cuando se quit6 los trapos y se quedd unicamente con un pafio por la
cadera, mientras Kim le ponia con cenizas una noble marca de casta sobre las
cejas.

—Hace sdlo dos dias que entré en el Juego, hermano —replic6 Kim—.
Extiende mas cenizas sobre el pecho.

—¢Has conocido... a un médico de perlas enfermas? —Desenvolvio la
larga tela del turbante, fuertemente enrollada y con manos ligeras la volvié a
enrollar alrededor de los rifiones y por los muslos a la manera enrevesada de
un saddhu.

—iHah! ¢Conoces su toque entonces? Fue mi profesor por un tiempo.
Tenemos que camuflar tus piernas. Las cenizas curan las heridas. Echate mas.

—Yo fui una vez su orgullo, pero ti eres casi mejor. jLos dioses son
clementes con nosotros! Dame eso.

Entre las bagatelas del hatillo del jat, habia una cajita de laton con pastillas
de opio. E.23 se tragé medio pufiado de ellas.

—Son buenas contra el hambre, el miedo y el frio. Y también te ponen los
ojos rojos —explico—. Ahora tendré coraje para jugar al Juego. Nos faltan
solo las tenazas de un saddhu. ;Qué hacemos con las ropas viejas?

Kim las enroll6 con fuerza y las introdujo entre los anchos pliegues de su
tinica. Con un trozo de pintura amarillo-ocre le pint6 las piernas y el pecho,
trazando grandes rayas sobre el fondo de harina, cenizas y ctircuma.

—La sangre sobre las ropas es suficiente para colgarte, hermano.

—Quizas; pero no es necesario tirarlas por la ventana... He terminado. —
Su voz vibraba con el puro placer de un chico por el juego—. Vuélvete y mira,
joh jat!

—Los dioses nos protejan —dijo el encapuchado kamboh, emergiendo de
debajo de la colcha como un btfalo de entre los juncales—. Pero ;adonde se
fue el mahratta? ;Qué has hecho?

Kim habia sido entrenado por el sahib Lurgan; y E.23, en virtud de sus
actividades, no era mal actor. En lugar del tembloroso comerciante encogido,
habia ahora, repantigado en una esquina del compartimento, un saddhu casi
desnudo, cubierto con cenizas y rayas ocre, el pelo lleno de polvo, los ojos



hinchados —el opio hace un efecto rapido en un estémago vacio— encendidos
con insolencia y deseo bestial, las piernas cruzadas debajo del cuerpo, el
rosario marrén de Kim alrededor del cuello y sobre los hombros, una yarda
escasa de cretona estampada de flores y desgastada. El nifio escondi6é su cara
entre los brazos del asombrado padre.

—iMira, principito! Viajamos con brujos, pero no te haran dafio. Oh, no
llores... ¢Qué sentido tiene curar a un nifio un dia y matarle a sustos al
siguiente?

—El nifio serd afortunado toda su vida. Ha visto una gran curacion.
Cuando yo era nifio fabricaba figuritas de hombres y caballos con arcilla.

—Yo también las he hecho. El sefior Banas, viene por la noche y les da
vida a todas detras del basurero de nuestra cocina —chill6 el nifio.

—Y asi no te asustas por nada. ¢Eh, principe?

—Estaba asustado porque mi padre estaba asustado. Sentia sus brazos
temblar.

—iOh, gallina de hombre! —dijo Kim, e incluso el avergonzado jat se rio
—. He hecho una curacion con este pobre comerciante. Debe renunciar a sus
ganancias y a sus libros de contabilidad y sentarse al lado del camino tres
noches para vencer la malignidad de sus enemigos. Las estrellas estan contra
él.

—Cuantos menos prestamistas, mejor, digo yo; pero, saddhu o no saddhu,
debe pagarme por la tela que lleva sobre sus hombros.

—:Ah si? Pero ahi sobre tus hombros esta tu hijo, destinado, no hace ni
dos dias, a las piras de los ghats. Aun queda una cosa mas. Hice este hechizo
en tu presencia porque la necesidad era grande. Cambié su apariencia y su
alma. Sin embargo, si por casualidad, oh hombre de Jullundur, recordaras lo
que has visto, sea entre tus convecinos sentado bajo el arbol del pueblo, o en
tu propia casa, o en compafiia de tu sacerdote al bendecir tu ganado, una plaga
caera sobre tus bufalos y un fuego prendera en tu tejado, entraran ratas en tu
arca de grano y la maldicion de nuestros dioses caera sobre tus campos que
seran estériles ante tu pie y detras de la reja de tu arado. —Todo eso era parte
de una vieja maldicion que Kim copié de un faquir junto a la Puerta de Taksali
en los dias de su inocencia. No perdi6 nada con la repeticion.

—iPara, santo! jPor piedad, para! —grit6 el jat—. No maldigas a la casa.
iNo he visto nada! iNo he oido nada! jSoy tu vaca! —e intent6 coger el pie
desnudo de Kim que golpeaba ritmicamente el suelo del carruaje.

—Pero, como te ha sido permitido ayudarme en el problema con una pizca
de harina y un poco de opio y tonterias por el estilo que he honorado al usarlas



en mi arte, quieran los dioses devolverte una bendicion —y se la otorg6 con
generosidad, para gran alivio del hombre. Era una que habia aprendido del
sahib Lurgan.

El lama observaba a través de sus lentes como no lo habia hecho antes con
el asunto del disfraz.

—Amigo de las Estrellas —dijo al fin—, has adquirido una gran sabiduria.
Ten cuidado de que no dé lugar al orgullo. Ningun hombre que tenga la Ley
ante sus ojos habla con ligereza de un asunto que ha visto o encontrado.

—No... no... no, de verdad —grité el campesino, por miedo a que el
maestro sintiera la inclinaciéon de superar al discipulo. E.23, con la boca
relajada, se entregd al sopor del opio que era carne, tabaco y medicina para el
agotado asiatico.

Asl, en un silencio de admiracion y total incomprension, llegaron a Delhi
en el momento en que las farolas se estaban encendiendo.

Capitulo 12

¢ Quién ha deseado el mar, la vista inabarcable del agua salada?

¢La subida y la parada y el descenso y el fragor del romper de la ola
azuzada por el viento?

¢El oleaje suave y ondulado antes de la tormenta, gris, sin espuma,
enorme y creciente?

¢La calma chicha a nivel del Ecuador, o el huracan soplando con ojos
enloquecidos?

¢Su mar distinto en cada apariencia, su mar bajo todas las apariencias el
mismo,

Su mar que llena a su ser?

jAsi y no de otra forma, asi y no de otra manera, los montafieses desean
sus montarias!

El mar y la montarnia

—He recobrado de nuevo mi coraje —dijo E.23 a cubierto por el tumulto
del andén—. El hambre y el miedo aturden a los hombres, de lo contrario se
me hubiera ocurrido antes esta escapatoria. Tenia razon. Vienen a cazarme.
Has salvado mi cabeza.



Una patrulla de policias del Punyab con pantalones amarillos, encabezados
por un acalorado y sudoroso joven inglés, se abria camino entre la multitud
junto a los vagones. Detras de ellos, discreto como un gato, caminaba
tranquilamente un personaje pequefio y gordo que parecia emisario de un
abogado.

—NMira al joven sahib leyendo algo en un papel. Lo que tiene en su mano
es mi descripcion —dijo E.23—. Van vagon por vagon, como pescadores
pasando la red por un estanque.

Cuando la procesion lleg6 a su compartimento, E.23 estaba pasando las
cuentas de su rosario con una sacudida regular de la mufieca, mientras Kim se
mofaba de él por estar tan drogado como para haber perdido las tenazas
anilladas para el fuego, que eran la marca distintiva del saddhu. El lama,
absorto en la meditacion, miraba fijamente ante si y el campesino, lanzando
miradas furtivas, recogia sus pertenencias.

—Aqui no hay nada excepto un monton de santurrones —dijo el inglés en
voz alta y paso entre un murmullo de malestar, porque por toda la India la
policia nativa se asocia con extorsion.

—El problema ahora —susurré E.23—, es enviar un telegrama con el lugar
donde escondi la carta que me enviaron a buscar. No puedo ir a la oficina de
tar de esta guisa.

—¢No es suficiente con haberte salvado el cuello?

—No si el trabajo queda sin acabar. ¢Nunca te lo dijo el curador de perlas?
i Viene otro sahib! jAh!

Este era un inspector de policia del distrito, mas bien alto y de piel cetrina
—cinturdn, casquete, espuelas pulidas y toda la indumentaria correspondiente
— que venia pavoneandose y atusandose el oscuro bigote.

—iQué zopencos son esos sahibs de la policial —dijo Kim con tono
festivo.

E.23 mir6 con los parpados entrecerrados.

—Bien dicho —murmur6 con una voz diferente—. Voy a beber agua.
Ocupa mi lugar.

Al salir del compartimento tropezd cayendo casi en brazos del inglés y
ganandose por ello algunos insultos en un urdu torpe.

—¢Tum mut? ;Ta borracho? No tienes que ir dando bandazos como si la
estacion de Delhi te perteneciera, amigo mio.

E.23, sin mover un musculo del rostro, le contest6 con una sarta de
vituperios a cual mas grosero, que, naturalmente, entusiasmaron a Kim. Le



recordo a los tambores y a los barrenderos de las barracas de Ambala en la
terrible época de su primera escolarizacion.

—Mi pobre infeliz —dijo el inglés con calma—. jNickle-jao! Vuelve a tu
vagon.

Despacio, a pequefios pasos, el saddhu amarillo, retirandose con deferencia
y bajando la voz, regres6 al vagon maldiciendo al D.S.P. hasta la posteridad
mas remota, y aqui Kim casi salta, por la Piedra de la Reina, por el escrito bajo
la Piedra de la Reina y por una coleccion de dioses con nombres
completamente nuevos.

—No sé lo que estas diciendo —se sonrojo el inglés encolerizado— pero
es algun tipo de maldita impertinencia. jFuera de ahi!

E.23, pretendiendo no comprender correctamente, ensefi0 con toda
compostura su billete, que el inglés arrancé de su mano con furia.

—iOh, zoolum! jQué agobio! —gruno el jat desde su esquina—. Todo por
una broma. —Habia sonreido abiertamente ante la insolente lengua del saddhu
—. iHoy tus hechizos no funcionan bien, santo!

El saddhu siguio6 al policia con adulaciones y suplicas. L.a aglomeracion de
pasajeros, ocupados con sus nifios y sus bultos, no se habia enterado del
incidente. Kim salio tras el saddhu porque le vino a la cabeza que, hacia tres
afios, cerca de Ambala, habia oido a ese enfadado y esttipido sahib conversar
en alto de temas personales con una vieja dama.

—Ya esta todo arreglado —susurr6 el saddhu, atascado entre la multitud
gritona y ofuscada, con un galgo persa entre los pies y, sobre los rifiones, una
jaula llena de halcones chillando, a cargo de un halconero rajput—. Se ha ido
para enviar aviso de la carta que escondi. Me dijeron que estaba en Peshawar.
Deberia haber supuesto que es como el cocodrilo, siempre en la otra orilla. Me
ha salvado de la calamidad inminente, pero a ti te debo la vida.

—¢Es también uno de Nosotros? —preguntd Kim saliendo de bajo la axila
grasienta de un camellero de Mewar para darse de bruces contra un pequefio
grupo de matronas sijs charlando unas con otras.

—FEI méas grande, ni mas ni menos. jTenemos suerte, los dos! Le informaré
de lo que has hecho. Estoy a salvo bajo su proteccion.

Se abrio paso por el margen del gentio que asediaba los vagones y se
agaché al lado del banco cerca de la oficina de telégrafos.

—iVuelve o te cogeran el sitio! No temas por el trabajo, hermano, ni por
mi vida. Me has dado un soplo de aire y el sahib Strickland me ha empujado a
tierra firme. Puede que todavia trabajemos juntos en el Juego. jHasta pronto!



Kim se apresur6é a volver al vagon, euférico, aturdido, pero un poco
irritado por no tener la clave para los secretos de su entorno.

—Soy so6lo un principiante en el Juego, esta claro. Yo no podria haberme
puesto a salvo como hizo el saddhu. Sabia que estaba mas oscuro bajo la
lampara. Yo no hubiera pensado en pasar las noticias bajo pretexto de echarle
una maldicion... jy qué listo fue el sahib! No importa, salvé la vida de uno...
¢Donde se ha ido el kamboh, santo? —susurrd, mientras tomaba asiento en el
vagon lleno a tope para entonces.

—Le atenazo el miedo —replico el lama con un toque de tierna malicia—.
Te vio transformar al mahratta en saddhu en un abrir y cerrar de ojos para
protegerle contra el mal. Eso le conmociond. Luego vio al saddhu caer de
plano en manos de los polis, todo a consecuencia de tus artes. Entonces cogio
a su hijo en brazos y huyé porque dijo que td transformaste a un comerciante
tranquilo en un impertinente capaz de intercambiar groserias con sahibs y
temia un destino parecido. ¢ Donde esta el saddhu?

—Con los polis —dijo Kim...— Sin embargo, salvé al nifio del kamboh.
El lama aspir6 rapé con suavidad.

—Ah, chela, jmira como tu accién te ha sobrepasado! Tu curaste al nifio
del kamboh s6lo por adquirir mérito. Pero le hiciste un hechizo al mahratta
con propositos soberbios, te estuve observando, y con miradas de reojo para
impresionar a un hombre viejo, viejo y a un campesino tonto; de ahi vienen la
calamidad y la sospecha.

Kim se control6 con un esfuerzo superior a sus afios. Le dolia tanto como a
cualquier otro joven ser reprendido o mal juzgado, pero se vio entre la espada
y la pared. El tren arranco6 de Delhi y se adentro en la noche.

—Es verdad —murmur6—. Donde te he ofendido, he hecho mal.

—FEs mas, chela. Tu has desencadenado un acto en el mundo y, como una
piedra tirada a un estanque, asi se extienden las consecuencias sin que sepas
hasta donde.

Esa ignorancia era buena tanto para la vanidad de Kim como para la
tranquilidad de espiritu del lama, si pensamos que en ese momento estaba
siendo entregado en Simia un telegrama codificado informando de la llegada
de E.23 a Delhi y, lo mas importante, del paradero de una carta que se le habia
encargado... sustraer.

Incidentalmente, un policia en un exceso de celo habia arrestado, bajo
cargo de asesinato cometido en un lejano Estado del sur, a un comerciante de
algodon de Ajmer terriblemente indignado, que se estaba explicando a un
sefior Strickland en el andén de Delhi, mientras E.23 se escabullia por



callejuelas hacia el cerrado corazon de la ciudad. En dos horas, le habian
llegado varios telegramas al ministro de un Estado del sur informandole de
que se habia perdido toda pista de un mahratta algo magullado; y para cuando
el tren, con toda tranquilidad, se par6 en Saharunpore, la tltima reverberacion
de la piedra, que Kim habia ayudado a lanzar, chocaba suavemente contra los
escalones de la mezquita en la lejana Roum, interrumpiendo las oraciones de
un hombre piadoso.

El lama hizo la suya propia con todo detalle junto al enrejado de
buganvillas cubierto de rocio, cerca del andén, animado por los luminosos
rayos del sol y la presencia de su discipulo.

—Dejaremos todo esto detras de nosotros —dijo, sefialando la maquina
broncinea y los carriles brillantes—. Las sacudidas del tren, aunque es una
cosa estupenda, han convertido mis huesos en agua. Respiraremos aire limpio
a partir de ahora.

—Vayamos a la casa de la mujer de Kulu —dijo Kim y parti6 alegre con
los bultos a la espalda. Por la mafiana temprano el camino de Saharunpore esta
limpio y huele bien. Kim pensé en las otras mafianas de San Javier, y el
contraste aumentd de nuevo su ya tres veces crecido contento.

—:De donde viene esa prisa desconocida? L.os hombres sabios no corren
por ahi como gallinas al sol. Hemos hecho ya cientos y cientos de koss y, hasta
ahora, raramente he estado contigo a solas un instante. ;Como puedes recibir
ensefianza zarandeado por la muchedumbre? ;Como puedo yo, ahogado por
un torrente de charla, meditar sobre el camino?

—Entonces ¢la lengua de esa mujer no se vuelve mas corta con los afios?
—Sonrio el discipulo.

—Ni su deseo de conjuros. Recuerdo una vez cuando le hablé de la Rueda
de la Vida —el lama palp6 su pecho buscando su ultima copia—, ella solo
sentia curiosidad por los demonios que asediaban a los nifios. Adquirira mérito
acogiéndonos en su casa, dentro de poco, cuando se presente la ocasion, sin
prisas, sin prisas. Ahora caminaremos con los pies libres, aguardando la
Cadena de las Cosas. La busqueda no fracasara.

De esta manera viajaron sin problemas atravesando los extensos jardines
de frutas en pleno florecimiento —pasando por Aminabad, Sahaigunge,
Akrola del Vado y la pequefia Phulesa— la linea de los Siwaliks siempre al
norte y detras de ellos las nieves de nuevo. Después de un suefio largo y dulce
bajo las nitidas estrellas venia el cruce digno y pausado por un pueblo que se
despertaba, Kim extendia la escudilla de mendicante en silencio, pero sus ojos
erraban, desafiando la Ley, de un extremo al otro del cielo. Tras lo cual, Kim
solia volver con paso ligero a través del polvo junto a su maestro para comer y



beber a gusto a la sombra de un arbol de mangos o a la sombra mas fina de un
siris blanco del Doon. Al mediodia, tras la charla y una pequefia marcha,
echaban una siesta, sintiéndose al despertar, en un mundo renovado con un
aire mas fresco. La noche los sorprendia aventurandose en un nuevo territorio,
algtin pueblo escogido, descubierto tres horas antes a través de los extensos
campos y discutido en detalle por el camino.

Alli contaban su historia, una nueva cada noche por lo que respectaba a
Kim, y el sacerdote o el jefe del pueblo les daba la bienvenida, de acuerdo con
la tradicion hospitalaria del amable Oriente.

Cuando las sombras se acortaban y el lama se apoyaba sobre Kim mas
pesadamente, siempre estaba la Rueda de la Vida para extender, sujeta bajo
piedras previamente limpiadas, y explicar ciclo por ciclo con una rama larga.
Aqui, en las alturas, se sentaban los dioses, que eran suefios de suefios. Aqui
estaba nuestro Cielo y el mundo de los semidioses, jinetes luchando entre las
montafnas. Aqui los animales en agonia, almas ascendiendo o descendiendo la
escalera y a las que habia que dejar en paz. Aqui estaban los Infiernos,
calientes y frios, y las moradas de los espiritus atormentados. Que el chela
estudie los males que vienen del exceso de comer: un estomago hinchado de
gases y ardor de intestinos. Luego, obediente, el chela estudiaba con la cabeza
inclinada y el dedo moreno listo para seguir el recorrido de la rama, pero tan
pronto como llegaban al mundo humano, ajetreado sin provecho alguno, que
esta justo sobre los Infiernos, su mente se distraia porque a la vera del camino
giraba la Rueda misma —comiendo, bebiendo, comerciando, casandose y
peleandose— calida y llena de vida. A menudo, el lama hacia de las vividas
pinturas el tema de su discurso, sefialando a Kim, bien predispuesto, como la
carne adopta miles y miles de formas, deseables o detestables segtin lo
consideren los hombres, pero que, en realidad, no tienen ningun valor; y como
el estupido espiritu, esclavizado al Cerdo, a la Paloma y a la Serpiente,
deseando nuez de betel, un nuevo yugo de bueyes, mujeres, o el favor de los
reyes, esta obligado a seguir al cuerpo a través de todos los Cielos e Infiernos
para recomenzar de nuevo el circulo. A veces una mujer o un hombre pobre
observaban el ritual, no era mas que eso, cuando el gran mapa amarillo se
desplegaba, y arrojaban flores o un pufiado de cauries sobre el margen. A esta
gente humilde le bastaba haber conocido a un santo que podria sentirse
inclinado a recordarles en sus plegarias.

—Curalos si estan enfermos —decia el lama, cuando se despertaba el
instinto activo de Kim—. Curalos si tienen fiebre, pero en ningtin caso hagas
hechizos. Recuerda lo que le ocurrio al mahratta.

—:Entonces todo acto es malo? —replico Kim, estirandose bajo un gran
arbol en una bifurcacion de la carretera del Doon, contemplando las pequefias
hormigas subir por su mano.



—Abstenerse de la accién esta bien, excepto para adquirir mérito.

—En las Puertas de la Sabiduria nos ensefiaron que abstenerse de la accion
no era apropiado para un sahib. Y yo soy un sahib.

—Amigo de todo el Mundo —el lama mir6 a Kim directamente—, soy un
hombre viejo, tan complacido con las apariencias como los nifios. Para
aquellos que siguen la Senda, no hay ni blanco ni negro, ni Indostan ni
Bhotiyal. Somos todos almas buscando una salida. No importa lo que diga la
sabiduria aprendida entre los sahibs; cuando lleguemos a mi rio seras liberado
de toda ilusion, a mi lado. {Hai! Mis huesos gimen por ese rio, como clamaban
de dolor en el tren; pero, por encima de mis huesos esta mi espiritu esperando.
iLa buisqueda no fracasara!

—Tengo mi respuesta. ;Se me permite hacer una pregunta?
El lama inclin6 su majestuosa cabeza.

—Como bien sabes comi tu pan durante tres afos... Santo, ;de donde
vino...?

—Desde el punto de vista del hombre, hay mucha riqueza en Bhotiyal —
replico el lama tranquilo—. En mi propia tierra se me otorga la ilusion del
honor. Pido lo que necesito. No me preocupo por la cuenta. Esa es para mi
monasterio. jAy! jLos altos asientos negros en el monasterio y los novicios
todos en orden!

Y, trazando con el dedo en el polvo, le conto historias sobre el suntuoso y
fabuloso ritual en las catedrales al abrigo de avalanchas; sobre procesiones y
danzas demoniacas; sobre las metamorfosis de monjes y monjas en cerdos;
sobre ciudades santas a quince mil pies en el aire; sobre intrigas entre un
monasterio y otro; sobre voces por entre las montafias y sobre ese misterioso
espejismo que baila sobre la nieve seca. Hablo incluso de Lhasa y del Dalai
Lama, a quién habia visto y adorado.

Cada dia, largo y perfecto, se acumulaba detrds de Kim construyendo
como una barrera que le separaba de su raza y de su lengua materna. Empezd,
sin darse cuenta, a pensar y sofiar en la lengua nativa y, de forma mecanica,
seguia los habitos ceremoniosos del lama al comer, beber y demas. La mente
del viejo hombre se volvia mas y mas hacia su monasterio a medida que sus
ojos empezaban a vislumbrar las nieves eternas. Su rio no le preocupaba.
Cierto que, de vez en cuando, observaba largo rato una mata o una rama,
esperando, decia, que la tierra se abriera y le concediera su bendicién; pero
estaba contento de estar con su discipulo y a gusto en el viento templado que
bajaba del Doon. Esto no era Ceilan, ni Bodh Gaya, ni Bombay, ni alguna
ruina recubierta de hierba con la que parecia haberse tropezado dos afios antes.
El lama hablaba de esos lugares como un erudito sin vanidad, como un



buscador caminando con humildad, como un anciano, sabio y moderado,
iluminando el conocimiento con una brillante percepcion. Una a una, sin
conexion, cada historia surgia a partir de algtiin detalle del camino, el lama
hablaba de todos sus peregrinajes arriba y abajo del Indostan; hasta que Kim,
que le habia querido sin motivo, le queria ahora por cincuenta buenos motivos.
De esta forma disfrutaban de una felicidad total, absteniéndose, como lo
mandaba la Regla, de palabras malignas, y deseos desmesurados; no comiendo
exageradamente, ni acostandose en camas altas, ni vistiendo ricas ropas. Sus
estbmagos marcaban la hora de comer y la gente les llevaba los alimentos,
como dicen los escritos. Eran sefiores respetados en los pueblos de Aminabad,
Sahaigunge, Akrola del Vado y en la pequefia Phulesa, donde Kim le dio una
bendicion a la mujer sin alma.

Pero, en la India, las noticias corren veloces y, demasiado pronto, apareci
a través de los campos de cereales, un servidor de barba blanca, un urya
escuchimizado y seco, cargando con una cesta de frutas que contenia una caja
de uvas de Kabul y naranjas doradas y les rogd que llevaran el honor de su
presencia a su sefiora, dolida porque el lama la habia descuidado tanto tiempo.

—Ahora recuerdo —el lama hablé como si fuera una propuesta
completamente nueva—. Es virtuosa, pero una habladora inagotable.

Kim estaba sentado en el borde de un pesebre de vacas contando historias a
los nifios del herrero del pueblo.

—So6lo te pedira otro hijo para su hija. No la he olvidado —dijo—.
Dejémosla adquirir mérito. Avisala de que iremos.

En dos dias recorrieron once millas a través de los campos y, una vez
llegados, fueron abrumados con atenciones, ya que la vieja dama cultivaba una
exquisita tradicion hospitalaria, que imponia también a su yerno, el cual se
hallaba bajo el zapato de las mujeres de la familia y compraba su tranquilidad
tomando prestado del usurero. La edad no habia debilitado ni su lengua, ni su
memoria y desde una ventana superior discretamente enrejada, al alcance del
oido de no menos de doce sirvientes, saludo a Kim con cumplidos que
hubieran atentado contra la sensibilidad de cualquier audiencia europea.

—Pero sigues siendo todavia el pedigiiefio descarado del parao —chill6—.
No te he olvidado. Lavaos y comed. El padre del hijo de mi hija se ha ido por
un tiempo. Asi que nosotras, pobres mujeres, nos hemos quedado mudas e
inutiles.

Para probarlo, arengd con 6rdenes a la casa entera hasta que trajeron
comida y bebida, y, a la caida de la noche —noche perfumada de humo que

cubria los campos de un color cobre oscuro y turquesa—, tuvo a bien ordenar
que se dispusiera el palanquin en el desordenado patio delantero, a la luz de



antorchas humeantes; alli, detras de unas cortinas medio entreabiertas, se puso
a chismorrear.

—Si el santo hubiera venido solo, le hubiera recibido de otra manera; pero
con este pillo, ¢quién podria pecar de demasiado precavido?

—Maharani —dijo Kim, escogiendo como siempre el titulo mas ampuloso
—, ¢es culpa mia que un sahib, ni mas ni menos, un poli-sahib, llamase a la
maharani cuya cara él..."?

—iChutt! Eso fue durante el peregrinaje. Cuando se viaja... conoces el
proverbio.

—c:Llamase a la maharani Rompedora de Corazones y Dispensadora de
Delicias?

—iMira que recordar eso! Es verdad. Lo hizo. Eso era en la época de la
plenitud de mi belleza. —La anciana rio para si como un loro satisfecho por
un terron de azucar—. Ahora cuéntame de tus idas y venidas, tanto como sea
posible sin tener que avergonzarse. ; Cuantas chicas, y las esposas de quién, se
colgaron de tus pestafias? ; Venis de Benarés? Habria ido alli este afio, pero mi
hija... sélo tenemos dos hijos. jPhaiii! Ese es el efecto de estas llanuras bajas.
Ahora que en Kulu, alli los hombres son auténticos elefantes. Pero querria
pedirle a tu santo, ponte a un lado, pillastre, un conjuro contra esos tremendos
colicos de gases que en la época del mango le sobrevienen al hijo mayor de mi
hija. Hace dos afios me dio un conjuro muy poderoso.

—iPero santo! —exclamo6 Kim, a punto de reventar de risa ante la cara
contrita del lama.

—FEs verdad. Le di uno contra los gases.
—Los dientes... dientes... dientes —regafio la vieja dama.

—~«Curalos si estan enfermos» —cit6 Kim regodeandose— «pero de
ninguna manera hagas hechizos. Recuerda lo que le pas6 al mahratta».

—Fue hace dos estaciones de lluvias; ella me fatigaba con su continuo
importunar. —EIl lama gimi6 como el juez injusto habia gemido antes—. Asi
sucede, toma nota, chela mio, que incluso aquellos que quieren seguir la Senda
son apartados a un lado por mujeres ociosas. Durante los tres dias que el nifio
estuvo enfermo no par6 de hablarme.

—iArré! ;Y con quién debia hablar? La madre del nifio no sabia qué hacer
y el padre dijo (fue en las noches de la estacion fria): «Rezad a los dioses»,
como os lo cuento, luego jse dio la vuelta y se puso a roncar!

—Le di un conjuro. ;Qué otra cosa podia hacer un viejo?

—«Es bueno abstenerse de la accion, excepto para adquirir mérito».



—Ah, chela, si me dejas, me quedo completamente solo.

—En todo caso, los dientes de leche le salieron sin problema —dijo la
vieja sefiora—. Pero todos los sacerdotes son parecidos.

Kim tosié con severidad. Siendo joven, no aprobaba la ligereza de la
mujer.

—Importunar a los sabios a deshora es invitar a la calamidad —dijo.

—Sobre los establos hay un mynah que habla —el contragolpe retorn6 con
el bien conocido golpeteo del dedo enjoyado— y ha copiado el mismisimo
tono del sacerdote de la familia. Quizas olvido el debido respeto a mis
invitados, pero si le hubierais visto a él apretar los pufios contra la barriga, tan
grande como la mitad de una calabaza y llorar: «jAqui duele!» me
perdonariais. Estoy casi decidida a tomar la medicina del hakim. La vende
barata y la verdad es que le vuelve tan gordo como el propio toro de Shiva. El
no niega un remedio, pero dudé por el nifio, por culpa del color poco
recomendable de los frascos.

El lama, al abrigo del monoélogo, se habia esfumado en la oscuridad hacia
la estancia que le habian preparado.

—Le has ofendido probablemente —dijo Kim.

—A él no. Esta cansado y lo olvidé con mi preocupacion de abuela. (Nadie
excepto una abuela debe cuidar de un nifio. Las madres solo valen para traerles
al mundo). Mafiana, cuando vea como ha crecido el hijo de mi hija, escribira
el conjuro. Luego, puede juzgar también las nuevas medicinas del hakim.

—¢Quién es el hakim, maharani?

—Un némada como tu, pero un bengali serio de Dacca, un maestro de
medicina. Me alivié de una opresion, después de comer carne, gracias a una
pequefia pastilla que actué como un diablo desencadenado dentro de mi.
Abhora esta de viaje, vendiendo preparados de gran valor. Incluso tiene papeles,
impresos en angrezi, que explican lo que ha hecho por hombres de espalda
débil y mujeres flojas. Ha estado aqui cuatro dias, pero al oir que llegabais (los
hakims y los sacerdotes son como la serpiente y el tigre en todas partes), se ha
puesto ha cubierto, me parece a mi.

Mientras se tomaba un respiro después de esa retahila, el viejo sirviente,
sentado sin ser reprendido al borde de la luz de la antorcha, murmuroé:

—En el fondo esta casa es un redil para todos los embaucadores y...
sacerdotes. Con que el nifio dejara de comer mangos... ;pero quién puede
discutir con una abuela? —Y alzé la voz con respeto—: Sahiba, el hakim
duerme después de su cena. Esta en los aposentos detras del palomar.



A Kim se le erizo el vello como si fuera un terrier expectante. Confrontar y
superar dialécticamente a un bengali educado en Calcuta, a un lenguaraz
vendedor de medicinas de Dacca, podria ser un juego divertido. No convenia
que el lama y, por ende, él mismo, fueran desbancados por semejante sujeto.
Conocia esos extrafios anuncios en falso inglés publicados en la ultima pagina
de los periodicos nativos. Los chicos de San Javier los traian a veces a
escondidas para carcajearse entre compafieros porque el lenguaje del
agradecido paciente recitando sus sintomas era de lo mas simple y revelador.
El urya, ansioso de azuzar un parasito contra otro, se escabull6 en direccion al
palomar.

—Si —dijo Kim con un desprecio calculado—. Sus mercancias son un
poco de agua coloreada y una desvergiienza muy grande. Su presa son reyes
venidos a menos y bengalies sobrealimentados. Su beneficio esta en los
nifios... que atn no han nacido.

La vieja sefiora rio para si.

—No seas envidioso. L.os conjuros son mejores ;eh? No seré yo quien diga
lo contrario. Procura que tu santo me escriba un buen amuleto por la mafana.

—Nadie sino el ignorante lo niega —una voz gruesa y fuerte resoné a
través de la oscuridad, mientras una figura se acercaba agachandose para
descansar—. Nadie sino el ignorante niega el valor de los conjuros. Nadie sino
el ignorante niega el valor de las medicinas.

—Una rata encontré un trozo de curcuma y dijo: «Abriré una verduleria»
—replicé Kim.

Ahi se enzarzo6 la batalla, y ambos notaron como la anciana se estiraba
atenta.

—FIl hijo del sacerdote conoce los nombres de su nifiera y de tres dioses.
Dice: «Oidme, u os maldeciré por los tres millones de Todopoderosos». —En
verdad, el tipo invisible tenia una flecha o dos en su carcaj. Continu6—: No
soy sino un maestro del alfabeto. He aprendido toda la sabiduria de los sahibs.

—Los sahibs nunca envejecen. Bailan y juegan como nifios cuando son ya
abuelos. Una raza de espaldas fuertes —gorje6 la voz dentro del palanquin.

—Yo también tengo nuestras medicinas que disuelven los humores en la
cabeza de hombres acalorados y coléricos. Sina bien elaborada cuando la luna
esta en la Casa conveniente; tengo tierras amarillas, arplan de China que le
devuelve a un hombre su juventud, para asombro de su familia; azafran de
Cachemira y el mejor salep de Kabul. Mucha gente ha muerto antes...

—FEso lo creo de veras —interrumpio Kim.

—... de que conocieran el valor de mis medicinas. No doy a mis enfermos



la simple tinta con la que se escriben los conjuros, sino medicinas fuertes y
efectivas que actiian y atacan al enemigo.

—Y lo hacen a conciencia —suspir6 la vieja dama.

La voz del hombre se embarcé en una historia inacabable de infortunios y
bancarrota, acompafiados de incontables peticiones al Gobierno.

—Si no fuera ese mi destino, que todo lo rige, estaria ahora al servicio del
Gobierno. Tengo un diploma de la gran escuela de Calcuta, a la que quizas
vaya el hijo de esta casa.

—Ir4, sin duda. Si el mocoso de nuestro vecino puede convertirse en un
par de afios en un F.A. (First Arts, la mujer uso6 el término inglés que habia
oido muy a menudo), cuantos premios no ganaran en la rica Calcuta los nifios
listos que yo me sé.

—iNunca —dijo la voz— he visto un nifio asi! Nacido en una hora
propicia y destinado a durar muchos afios... (a no ser por ese colico que,
jvaya!, puede degenerar en colera negra y llevarselo como a una paloma), es
envidiable.

—iHai mai! —dijo la vieja sefiora—. Alabar a los nifios no es de buen
augurio, si no, podria escuchar esta conversacién. De todas formas, la parte
trasera de la casa no esta vigilada e incluso en estos aires tranquilos los
hombres se creen que son hombres y las mujeres, ya sabemos... El padre del
nifio tampoco esta aqui y tengo que hacer de chowkedar (vigilante) a mi edad.
jArriba! jArriba! Levantad el palanquin. Dejad que el hakim y el joven
sacerdote arreglen entre ellos si son mas eficaces los sortilegios o las
medicinas. jHo! Holgazanes, jtraed tabaco para los invitados y... me voy a dar
una vuelta a la casa!

El palanquin se alejo tambaleandose, seguido de antorchas remolonas y de
una horda de perros. Veinte pueblos conocian a la sahiba, sus defectos, su
lengua y su gran generosidad. Veinte pueblos la engafiaban, segun la
costumbre inmemorial, pero ni por todo el oro del mundo, hubieran robado o
atracado en su jurisdiccion. A pesar de ello, la anciana hacia un gran teatro de
sus inspecciones formales, el jaleo de las cuales podia oirse hasta a medio
camino de Mussoorie.

Kim se relajo como un augur tiene que hacer cuando se encuentra con otro.
El hakim, todavia agachado, le pas6 su narguile empujandolo con un pie
amistoso y Kim aspir6 el humo aromatico. Los mirones esperaban un debate
profesional serio, y quizas un poco de tratamiento gratuito.

—Discutir sobre medicina ante el ignorante es lo mismo que ensefiar al
pavo real a cantar —dijo el hakim.



—La verdadera cortesia —corrobor6 Kim— es muy a menudo la
indiferencia.

Esto, claro esta, era un dialogo amafiado, destinado a impresionar a la
concurrencia.

—iHi! Tengo una ulcera en la pierna —grit6 un sirviente—. jEchenle un
vistazo un momento!

—ilros! jLargaos! —dijo el hakim—. ;Es la costumbre del lugar molestar
a los huéspedes honorados? Os amontonais aqui como bufalos.

—Si la sahiba supiera... —comenzé Kim.

—iAy! jAy! Vamonos. Estan ahi solo para la anfitriona. Cuando los
colicos de su pequefio demonio estén curados, quizas nos permitan a nosotros,
la gente pobre...

—La sefiora alimentd a tu esposa mientras estuviste en la carcel por
romperle la cabeza al prestamista. ;Quién habla mal de ella? —A la luz de la
luna, el viejo servidor se retorci6 el bigote blanco con furia—. Soy
responsable del honor de esta casa. jAndando! —y se llevo a los subordinados
caminando delante él.

Moviendo apenas los labios, dijo el hakim:
—¢Como esta, sefior O’Hara? Encantado de verle de nuevo.

La mano de Kim se contrajo alrededor de la cafia de la pipa. En cualquier
punto del ancho camino no se hubiera sorprendido; pero aqui, en este quieto
remanso de vida, no estaba preparado para el babu Hurree. Ademas le molesto
haber sido engafiado.

—iAh ha! Se lo dije en Lucknow, resurgam, resurgiré de nuevo y no me
reconocera. ¢ Cuanto habia apostado, eh?

Masticaba con parsimonia unas semillas de cardamomos, pero respiraba
con dificultad.

—¢Pero, por qué venir aqui, babuji?

—iAh! Eesa es la cuestion, como decia Shakespeare. Vengo a felicitarle
por su actuacién extraordinariamente efeeciente en Delhi. Oah! Se lo aseguro,
estamos todos orgullosos de usted. Fue muuy buena y oportuna. Nuestro
comun amigo es vieja amistad mia. Ha estado en algunas situaciones muy
apuradas. Y se verd en alguna més. El me lo contd; yo se lo conté al sefior
Lurgan; y este se alegro de que se haya graduado tan brillantemente. Todo el
departamento se alegra.

Por primera vez en su vida, Kim se estremecio de orgullo legitimo (lo que,



sin embargo, puede ser una trampa mortal) con los elogios del Departamento,
elogios halagadores de un colega por un trabajo apreciado por los otros
compafieros. No hay nada comparable en este mundo. Pero, grit6 el oriental en
él, los babus no viajan so6lo para repartir cumplidos.

—~Cuenta tu historia, babu —dijo con autoridad.

—iOah! No es nada. Soloo que estaba en Simia cuando se recibio el
telegrama sobre lo que nuestro mutuo amigo dijo haber escondido y el viejo
Creighton... —Y mir6 a Kim para ver como se tomaba esa audacia.

—El sahib coronel —corrigi6 el estudiante de San Javier.

—Por supuesto. A €l le parecié que yo no tenia nada mejor que hacer asi
que me cay6 en suerte ir a Chitor para recuperar esa maldita cana. No me
gusta el Sur, demasiado viaje en tren; pero me dieron una buena bolsa para
gastos del viaje. jHa! Ha! Encontré a nuestro conocido en Delhi, en el camino
de vuelta. Ahora mismo esta reposando y dice que disfraz de saddhu le sienta
de maravilla. Bien, alli oi lo que usted habia hecho tan bien, tan rapido, sin
pensarselo dos veces. Le dije a nuestro mutuo que usted se llevo la palma, jpor
Jupiter! Fue magnifico. Vengo a decirselo.

—iUmm!

Las ranas saltaban en las acequias y la luna se desplazé hacia su escondite.
Algun sirviente feliz habia salido para comulgar con la noche y tocar un
tambor. La siguiente frase de Kim fue en lengua nativa.

—¢COmo nos seguiste?

—Oah. No fue nada. Sé por nuestro amigo mutuo que se dirige a
Saharunpore. Asi que vengo. Los lamas rojos no son personas que pasen
desapercibidas. Me compré yo mismo mi caja de medicinas y realmente soy
buen doctor. Voy a Akrola del Vado y oigo todo sobre ustedes y hablo aqui y
alla. Toda la gente corriente sabe lo que hacen. Me enteré cuando la vieja
dama hospitalaria envid el dooli. Por aqui tienen grandes recuerdos de las
visitas del viejo lama. Sé que las sefioras viejas no pueden apartar las manos
de las medicinas. Asi que me convierto en doctor y... ;0ye como me expreso?
Creo que es muuy convincente. Le doy mi palabra, sefior O’Hara, en cincuenta
millas a la redonda, la gente corriente sabe de usted y del lama. Asi que he
venido. ;Le importa?

—Babuji —dijo Kim mirando hacia la cara ancha y sonriente—, soy un
sahib.

—NMi querido sefior O’Hara...

—Y espero jugar al Gran Juego.



—En este momento esta subordinado a mi en lo que concierne al
Departamento.

—Entonces ¢por qué hablar como un mono en el arbol? Nadie te sigue
desde Simia y cambia de vestimenta s6lo para decirte unas palabras
agradables. No soy un nifio. Hable hindi y vamos al grano. Tt estas aqui y no
cuentas ni una sola verdad de cada diez palabras. ;Por qué estas aqui? Dame
una respuesta sincera.

—Eso es lo que me parece taan chocante en los europeos, sefior O’Hara. A
su edad deberia conocer mejor el estilo de aqui.

—Pero quiero saberlo —dijo Kim riéndose—. Si es el Juego, a lo mejor
puedo ayudar. ;Como puedo hacer algo si usted bukh (parlotea) sin ir al
meollo de la cuestion?

El babu Hurree se estiro para coger la pipa y chupo hasta que burbuje6 de
nuevo.

—Ahora hablaré en la lengua nativa. Siéntese quieto sefior O’Hara... se
trata del pedigri del semental blanco.

—Todavia? Eso se resolvio hace tiempo.

—El Gran Juego se habra acabado solo cuando todos estén muertos. No
antes. Escachame hasta el final. Hace tres anos, cuando Mahbub Ali te dio el
pedigri del semental, cinco reyes preparaban una guerra sorpresa. Gracias a
aquella noticia, nuestro ejército cayd sobre ellos antes de que estuvieran
preparados.

—Si, ocho mil hombres con cafiones. Recuerdo esa noche.

—Pero la guerra no se continué hasta el final. Es la costumbre del
Gobierno. Las tropas fueron retiradas porque el Gobierno creyé que los cinco
reyes ya estaban lo suficiente intimidados y no es barato alimentar a los
hombres entre los grandes pasos de montafia. Hilas y Bunar, rajas con
caflones, asumieron, a cambio de una cantidad de dinero, la proteccién de los
pasos contra toda incursion del Norte. Alegaron miedo y amistad. —Se
interrumpio con una risita pasando al inglés—: Por supuesto, se lo cuento
extraofeecialmente para elucidar situacion politica, sefior O’Hara.
Ofeecialmente, me esta prohibido criticar cualquier accion de los superiores.
Prosigo ahora. Esto complacié al Gobierno, ansioso de evitar gastos, e
hicieron un trato: Por tantas rupias al mes Hilas y Bunar protegerian los pasos
tan pronto como las tropas del Estado se retiraran. Por esa época, después de
nuestro encuentro, yo, que habia estado vendiendo té en Leh, me hice contable
en el Ejército. Cuando las tropas se retiraron, me dejaron atras para pagar a los
culis encargados de abrir nuevas carreteras en las montafias. Esa construccion



vial era parte del trato entre Bunar, Hilas y el Gobierno.
—¢Ah si? ;Y luego?

—Le aseguro que alli también hacia un frio brutal después del verano —
dijo el babu Hurree en tono confidencial—. Todas las noches tenia miedo de
que los hombres de Bunar me cortaran el pescuezo para apoderarse del cofre
con las pagas. {Mis guardias, nativos cipayos, se reian de mi! jPor Jupiter!
Tema tanto miedo... Da lo mismo. Sigo en nuestra lengua. Avisé varias veces
de que esos dos reyes estaban vendidos al Norte, y Mahbub Ali, que estaba
aun mas al norte, lo confirm6 ampliamente. No tomaron ninguna medida. Tan
s0lo se me congelaron los pies y se me cay6 un dedo. Envié un mensaje
informando de que las carreteras por las que yo estaba pagando un sueldo a los
excavadores estaban siendo construidas para los pies de extranjeros y
enemigos.

—:Para?

—Para los rusos. El asunto, conocido entre los culis, era objeto de mofa
general. Entonces me llamaron para que contara de viva voz lo que sabia.
Mahbub vino también al sur. jEscucha el final! Este afio, después del deshielo,
por entre los pasos —temblé de nuevo— vienen dos extranjeros con el
pretexto de cazar cabras salvajes. Llevan armas, pero también cadenas, niveles
y brujulas.

—iOho! La cosa se aclara.

—Son bien recibidos por Hilas y Bunar. Hacen grandes promesas; hablan
como emisarios de un kaiser y les ofrecen regalos. Van por los valles arriba y
abajo, diciendo: «Este es un sitio para construir un parapeto; aqui podéis
instalar un fuerte. Desde aqui podéis salvaguardar la carretera contra un
ejército», las mismas carreteras por las que yo habia pagado mensualmente. El
Gobierno esta al corriente, pero no hace nada. Los otros tres reyes, que no eran
pagados por proteger los pasos, denunciaron, a través de un mensajero, la mala
fe de Bunar e Hilas. Cuando todo el mal estd hecho, ves, cuando esos dos
extranjeros con los niveles y las brujulas han hecho creer a los cinco reyes que
un gran ejército invadira los pasos al dia siguiente o al préximo —toda esa
gente de montafia es tonta—, me llega la orden a mi, el babu Hurree: «Ve al
norte y mira a ver que hacen esos extranjeros». Le digo al sahib Creighton:
«Esto no es un proceso judicial para ir juntando evidencias». Hurree volvio al
inglés con un bote: «Por Jupiter», dije, «;por qué demonios no da 6rdenes
semiofeeciales a algin hombre de temple para que los envenene, por ejemplo?
Es, si se me permite la observacién, una indolencia de su parte muy
reprensible». Y el coronel Creighton, se rio de mi! Es ese desmedido orgullo
inglés. jCreéis que nadie se atreve a conspirar contra vosotros! Todo eso no es
mas que pura estupidez del Tommy.



Kim fumaba despacio, dandole vueltas al asunto en su mente rapida hasta
donde podia entenderlo.

—Entonces jte vas para seguir a los extranjeros?

—No. Para ir a su encuentro. Vienen a Simia para enviar los cuernos y las
cabezas a fin de que las preparen en Calcuta. Son caballeros exclusivamente
deportistas y el Gobierno les otorga facilidades especiales. Como no, siempre
hacemos asi. Es nuestro orgullo inglés.

—Entonces, ¢qué hay que temer de ellos?

—Por Jupiter, no son gente negra. Con los negros puedo hacer todo tipo de
cosas, naturalmente. Pero estos son rusos, gente desprovista de todo escrupulo.
Yo... yo no quiero codearme con ellos sin testigos.

—Te mataran?

—Oah, eso no es nada. Soy lo bastante buen Herbert Spenceriano, espero,
como para confrontarme con pequefla cosa como la muerte, la cual depende
por completo de mi destino, sabe. Pero... pero pueden golpearme.

—:Porqué?
Hurree Babu chasco los dedos con irritacion.

—Por supuesto me afiiliaré a su campamento en capacidad
supernumeraria, como intérprete quizas, o persona mentalmente incapaz y
hambrienta, o algo parecido. Y luego tendré que recoger lo que pueda,
supongo. Para mi es tan facil como jugar al sefior doctor con la vieja sefiora.
Soloo que... soloo que... ve, sefior O’Hara, por desgracia soy asiatico, lo que
constituye serio impedimento en algunos aspectos. Y ademas soy bengali... un
hombre miedoso.

—Dios hizo a la liebre y al bengali. ;De qué avergonzarse? —dijo Kim,
citando el proverbio.

—Fue proceso de evolucion, pienso, a partir de necesidad primordial, pero
el hecho se reduce, en resumen, al cui bono. Soy, oh, jhorriblemente miedoso!,
recuerdo que una vez, en el camino a Lhasa, querian cortarme la cabeza. (No,
nunca llegué a Lhasa). Me senté y lloré, sefior O’Hara, anticipando torturas
chinas. No espero que esos dos caballeros vayan a torturarme, pero prefiero
contar ante posible contingencia con asistencia europea en caso de
emergencia. —Tosi0 y escupiod los cardamomos—. Es una simple proposicién
extraofeecial a la que puede decir «No, babu». Si no tiene ninglin compromiso
urgente con su anciano, quizas usted pueda desviarle; quizas yo pueda seducir
sus fantasias, me gustaria que quedara en contacto departamental conmigo
hasta que encuentre a esos personajes deportistas. Tengo gran opeenion de
usted desde que me encontré en Delhi con mi amigo. Y también yo



incorporaré su nombre en mi informe ofeecial cuando asunto sea finalmente
juzgado. Sera una gran pluma en su sombrero. Por esa razon he venido
realmente.

—iHumph! El final de la historia creo que es verdad; pero ¢la primera
parte?

—¢Sobre los cinco reyes? jOah! Hay muchisima verdad en ello. Mucha
mas de lo que puede suponer —dijo Hurree con sinceridad—. Vendra, ;eh?
Me voy de aqui directamente al Doon. El paisaje es muuy verde y lleno de
colorido. Iré a Mussoorie, al buen y viejo Mussoorie Pahar, como dicen las
damas y los caballeros. Luego a Chini pasando por Rampur. Es el tnico
camino por el que pueden venir. No me gusta esperar al frio, pero tendré que
aguardarles. Quiero ir a pie con ellos hasta Simia. Sabe, uno de los rusos es un
francés, y mi francés es bastante bueno. Tengo amigos en Chandernagore.

—Seguro que €l se alegraria de ver las montafias de nuevo —dijo Kim
pensativo—. Toda su conversacion en estos ultimos diez dias no ha sido de
otra cosa. Si vamos juntos...

—iOah! En el camino podemos hacer como si fuéramos desconocidos, si
su lama lo prefiere. Estaré tan so6lo a cuatro o cinco millas por delante. No hay
prisa para Hurree, ese es un chiste europeo, jha!, jha!, y ustedes vienen detras.
Hay tiempo de sobra; conspiraran, mediran y haran mapas, como es logico.
Me iré mafnana y ustedes al dia siguiente, si quiere. ;Eh? Piénselo hasta
mafiana. Por Jupiter, es casi por la mafiana ya. —Bostez0 abiertamente y, sin
despedirse, se fue con paso pesado hacia su aposento. Pero Kim durmi6 poco
y sus pensamientos discurrieron en indostani:

—iCon razoén llaman al Juego, Grande! Fui durante cuatro dias sirviente en
Quetta, atendiendo a la esposa del hombre cuyo libro robé. ;Y eso fue parte
del Gran Juego! El mahratta vino desde el sur, Dios sabe a qué distancia y, a
riesgo de su vida, jug6 al Gran Juego. Ahora me alejaré mas y mas hacia el
norte para jugar al Gran Juego. Es verdad que atraviesa como una lanzadera
todo el Indostan. Y mi parte en €él, y mi diversién —sonrio a la oscuridad—, se
las debo a este lama. También a Mahbub Ali, también al sahib Creighton, pero
sobre todo al santo. Tiene razdn, es un mundo grande y maravilloso y yo soy
Kim... Kim... Kim... solo... una persona... en medio de todo ello. Pero veré
a esos extranjeros con sus niveles y cadenas...

—Cual fue el resultado de la charla de la noche pasada? —dijo el lama
después de sus plegarias.

—Vino un vendedor ambulante de medicamentos, uno de los gorrones que
dependen de la sahiba. Le derroté probando con argumentos y oraciones que
nuestros conjuros son mas valiosos que sus aguas coloreadas.



—iAlas, mis conjuros! ;La virtuosa sefiora esta todavia empefiada en uno
nuevo?

—Por completo.

—Entonces hay que escribirlo, o me ensordecera con su griterio. —EIl lama
busco tanteando su plumier.

—En las llanuras —dijo Kim— hay siempre demasiada gente. En las
montafias, tal como yo lo veo, hay menos.

—iOh! Las montafias y las nieves de las montafias. —FEIl lama parti6 un
pequefio trozo de papel para encajarlo en un amuleto—. ;Pero qué sabes tu de
las montafias?

—Estan muy cerca. —Kim abri6 la puerta y mir6 a la larga y serena linea
de los Himalayas, bafiada en el oro de la mafana—. Excepto en las ropas de
sahib, nunca he puesto el pie en ellas. —FEI lama aspiro el viento con nostalgia
—. Si vamos al norte —Kim hizo la pregunta al sol que se elevaba—, ;no se
evitaria al menos mucho del calor del mediodia, caminando entre las montanas
bajas?... ¢Esta listo el conjuro, santo?

—He escrito los nombres de siete demonios tontos, ninguno de los cuales
vale un grano de polvo en el ojo. jAsi nos apartan las mujeres tontas de la
Senda!

El babu Hurree salié de detras del palomar, lavandose los dientes con un
ostentoso ritual. Metido en carnes, caderas anchas, cuello de toro y voz
profunda, no parecia un «hombre miedoso». Kim le hizo una sefial
imperceptible de que el asunto iba por buen camino y cuando finaliz6 el aseo
matinal, el babu Hurree vino a honrar al lama en un florido lenguaje.
Comieron, naturalmente por separado, y después, la vieja dama, mas o menos
velada tras una ventana, volvio al asunto vital de los célicos de mango verde
del nifio. El conocimiento médico del lama era, como es l6gico, unicamente
simbélico. El creia que el excremento de un caballo negro mezclado con
sulfuro y llevado en una piel de serpiente, era un remedio eficaz contra el
colera; sin embargo, el simbolismo le interesaba mucho mas que la ciencia. El
babu Hurree acept6 esas opiniones con una encantadora educacion, a tal punto
que el lama lo consideré un médico cortés. El babu replicé que no era mas que
un aficionado inexperto en esos misterios; pero, al menos, daba gracias a los
dioses por ello, sabia cudndo estaba en presencia de un maestro. £1 mismo
habia sido ensefiado por los sahibs, que no tienen en cuenta los gastos, en los
salones sefioriales de Calcuta; pero, como siempre estaba dispuesto a
reconocer, detras de la sabiduria terrena, hay otra sabiduria, la noble y solitaria
ciencia de la meditacion. Kim lo observaba con envidia. El babu Hurree que él
conocia —empalagoso, efusivo y nervioso— se habia evaporado; también



habia desaparecido el descarado vendedor de medicinas de la noche anterior.
Alli quedaba —pulido, educado y atento— un sobrio e instruido hijo de la
experiencia y la adversidad, recabando sabiduria de los labios del lama. La
vieja dama le confes6 a Kim que esas alturas intelectuales escapaban a su
entendimiento. Lo que ella queria eran conjuros con mucha tinta que uno
pudiera lavar en agua, tragar y asi resolver de una vez. Si no ;para qué servian
los dioses? A ella le gustaba la gente y hablaba de pequefios reyes que habia
conocido en el pasado; de su propia juventud y sabiduria; de los estragos
causados por los leopardos y de las excentricidades de amor asiaticas; del
efecto de los impuestos, de rentas por las nubes, de las ceremonias funerarias,
de su yerno (esto por alusion facil de captar), del cuidado de los nifios y de la
falta de decencia de la época. Y Kim, tan interesado en la vida de este mundo
como ella en dejarlo pronto, se sentaba con los pies bajo el dobladillo de su
ropaje, absorbiéndolo todo, mientras el lama demolia una tras otra cada una de
las teorias sobre la cura del cuerpo propuestas por el babu Hurree.

Al mediodia el babu se colgé su caja de medicinas chapada en laton, cogio
sus zapatos de ceremonias de charol en una mano, en la otra una alegre
sombrilla azul y blanca y partio hacia el norte, al Doon, donde, segun dijo,
estaba muy solicitado entre los pequefios reyes de esas partes.

—Nos iremos con el fresco del atardecer, chela —dijo el lama—. Ese
doctor, instruido en temas del cuerpo y de la cortesia, afirma que la gente de
esas montafias bajas son devotos, generosos y muy necesitados de un maestro.
En poco tiempo, eso dice el hakim, llegaremos al aire fresco y al perfume de
pinos.

—:Vais a las montafias? ;Y por la carretera de Kulu? jOh, triplemente
feliz! —chill6 la vieja dama—. Si no estuviera un poco apurada con el cuidado
de la hacienda, tomaria un palanquin..., pero seria una desvergiienza y mi
reputacion se resentiria. jHo! jHo! Conozco el camino, cada paso del camino,
me conozco yo. Encontraréis caridad por todas partes, no se niega a aquellos
de buen parecer. Daré Ordenes para las provisiones. ¢;Un sirviente para
acompanaros al camino? No... Entonces, al menos voy a cocinaros algo
bueno.

—iQué mujer, la sahiba! —dijo el urya de barba blanca, cuando se produjo
un tumulto en la zona de la cocina—. En todos estos afios nunca ha olvidado a
un amigo; nunca ha olvidado a un enemigo. Y su forma de cocinar, jwah! —Y
se froto su delgada barriga.

Habia tortas, habia dulces, habia carne de ave fria cocinada en trozos con
arroz y ciruelas; suficiente para cargar a Kim como una mula.

—Soy vieja e inutil —dijo—. Ahora nadie me quiere ni me respeta, pero
hay pocos que se comparen conmigo cuando invoco a los dioses y me agacho



ante mis cazuelas de cocinar. Volved de nuevo, oh gente de buena voluntad.
Santo y discipulo, volved. La habitacion esta siempre preparada; la bienvenida
siempre a punto... Cuidate de que las mujeres no sigan al chela demasiado
abiertamente. Yo conozco a las mujeres de Kulu. Chela, ten cuidado de que él
no se escape en cuanto huela sus montafias de nuevo... jHai! No volquéis la
bolsa de arroz... Bendice esta casa, santo, y perdona a tu servidora sus
estupideces.

Se seco sus viejos o0jos rojos con una esquina del velo y cloqued con la
garganta.

—Las mujeres hablan —dijo el lama al fin—, pero esa es una enfermedad
de mujer. Le di un conjuro. Ella esta en la Rueda y entregada por completo a
las apariencias de esta vida, pero de todas formas, chela, es virtuosa, amable,
hospitalaria, de corazon entero y diligente. ;Quién dira que no ha adquirido
mérito?

—Yo no, santo —dijo Kim, reacomodando las abundantes provisiones
sobre los hombros—. En mi mente, tras mis ojos, he intentado imaginarme
alguien asi liberado de la Rueda, sin desear nada, sin causar nada, una monja,
por asi decir.

—¢Y, oh, diablete? —dijo el lama a punto de soltar una carcajada.
—No consigo formar la imagen.

—Yo tampoco. Pero hay muchos, muchos millones de vidas ante ella.
Puede ser que consiga un poco de sabiduria en cada una de ellas, tal vez.

—¢Y olvidara en ese camino como hacer guisos con azafran?

—Tu mente se apega a cosas sin valor. Pero ella tiene habilidad. Estoy
recuperado por completo. Cuando lleguemos a la baja montafia seré ain mas
fuerte. El hakim me dijo la verdad esta mafiana cuando comenté que un soplo
de las nieves le quita a un hombre veinte afios de encima. Subiremos por un
tiempo a las montafias, a las altas montafas, hasta donde se oye el sonido del
agua de las nieves y de los arboles. El hakim dijo que podremos regresar a los
llanos en cualquier momento porque no haremos mas que rozar los sitios
agradables. El hakim esta lleno de sabiduria, pero no es en modo alguno
orgulloso. Hablé con él, cuando ta estabas hablando con la sahiba, de un cierto
mareo que me coge la parte de atras del cuello por la noche, y dijo que venia
por exceso de calor, que tenia que ser curado con aire fresco. Considerandolo,
me maravillo de no haber pensado en un remedio tan simple.

—Le hablaste de tu btisqueda? —dijo Kim, un poco celoso. Preferia
persuadir al lama con su propia elocuencia, no a través de las artimafias de El
babu Hurree.



—~Ciertamente. Le conté mi suefio y la manera en la que habia adquirido
mérito haciendo que te ensefiaran la sabiduria.

—¢No le dijiste que yo era un sahib?

—¢Qué necesidad habia? Te he dicho muchas veces que no somos mas que
dos almas buscando la salida. Dijo, y ahi tenia razén, que el rio de la curacién
surgira justo como yo sofié, a mis pies, si es necesario. Ves, después de haber
encontrado la Senda que me liberara de la Rueda, ;necesito preocuparme por
encontrar un camino por los campos de la tierra que no son sino ilusién? Seria
insensato. Tengo mis suefios, que se repiten noche tras noche; tengo el Jataka;
y te tengo a ti, Amigo de todo el Mundo. Estaba escrito en tu horéscopo que
un toro rojo sobre campo verde, no lo he olvidado, te traeria honores. ;Quién
sino yo vio cumplirse la profecia? Cierto, fui el instrumento. Td me
encontraras el rio, ti seras esta vez el instrumento. jLa bisqueda no fracasara!

Gir6 su rostro de amarillo marfil, sereno y apacible, hacia las montafias
que parecian hacerles guifios; su sombra se alargaba ante €l en el polvo.

Capitulo 13

¢ Quién ha deseado el mar, las inmensas y desdefiosas olas?

¢El temblor, la caida, el desvio antes de que emerja el bauprés que
apunala las estrellas,

Las nubes pacificas de los vientos alisios y debajo el céfiro irritado
rugiendo,

Los escollos sin anunciar acechando en los acantilados y el sordo
retumbar de las velas de trinquete?

¢Su mar diferente en cada maravilla, su mar el mismo en cada maravilla,
Su mar que llena su ser?

jAsi y no de otra forma, asi y no de otra manera los montafieses desean
sus montarias!

El mar y la montarnia

«Quién va a las montafias va a su madre». El lama y Kim habian cruzado
los Siwaliks y el Doon semitropical, habian dejado Mussoorie detras de ellos y
se dirigian al norte a lo largo de los angostos caminos de montafia. Dia tras dia
se adentraban mas profundamente en las densas cadenas montafiosas y dia tras
dia Kim veia al lama recuperar la fuerza de un hombre. Entre las terrazas del



Doon se habia apoyado en los hombros del chico, siempre presto para
aprovechar cada descanso del camino. A los pies de la gran rampa hacia
Mussoorie el lama reunio sus fuerzas, como un viejo cazador que fuera a
confrontarse a una loma que recuerda bien, y donde debiera haberse hundido
exhausto, agité sus largos ropajes en torno a él, aspir6 una doble y profunda
bocanada de aire diamantino, y comenzé a ascender como s6lo un hombre de
montafia puede hacerlo. Kim, nacido y criado en la llanura, sudaba y jadeaba
asombrado.

—FEsta es mi tierra —dijo el lama—. Pero comparado con Such-zen, esto
es mas llano que un campo de arroz —y subié montafia arriba con un vaivén
de cadera regular y enérgico. Pero fue en la bajada, una pendiente con un
desnivel de tres mil pies en tres horas, donde se distancié por completo de
Kim, cuya espalda le dolia por descender intentando mantenerse derecho y
cuyo dedo gordo del pie estaba casi cortado por la tira de esparto de la
sandalia. El lama caminaba con un balanceo incansable a través de la sombra
moteada de los grandes bosques de deodares; entre robles coronados y
emplumados de helechos, abedules, encinas, rododendros y pinos, hasta salir a
desnudas laderas de montafna, de hierba resbaladiza y quemada por el sol y
vuelta de nuevo al frescor de los bosques, hasta que el roble cedié el sitio al
bambu y a la palma del valle.

A la luz crepuscular, echandole una mirada a las grandes cimas detras de €l
y a la linea tenue y estrecha del camino por donde habian venido, el lama se
ponia a planear, con la amplia y generosa vision de un montafiés, las nuevas
marchas del dia siguiente, o, parandose en el punto mas alto de algun paso
elevado desde el que se divisaba Spiti y Kulu, extendia los brazos con
aforanza hacia las altas nieves del horizonte. Estas resplandecian al amanecer
con un rojo etéreo contra el azul mas intenso, cuando Kedarnath y Badrinath,
reyes de esas tierras virgenes, captaban los primeros rayos del sol. Las
cumbres permanecian todo el dia bajo el sol como si fueran plata fundida y al
atardecer se enjoyaban de nuevo. Al principio, sobre los viajeros soplaban con
moderacion brisas agradables de encontrar cuando se asciende por alguna
vertiente gigantesca; pero pocos dias después, a una altura de nueve o diez mil
pies, esas brisas cortaban; y Kim, benévolo, permitio a las gentes de un pueblo
montafiés adquirir mérito dandole un tosco abrigo de tela de manta. El lama
estaba un poco sorprendido de que alguien pudiera objetar a las brisas afiladas
como un cuchillo que le habian arrancado afios de los hombros.

—Esto no es mas que la baja montafa, chela. No hara frio hasta que no
lleguemos a las montafias verdaderas.

—FEl aire y el agua son buenos y la gente es lo bastante devota, pero la
comida es muy mala —refunfufié¢ Kim—; y andamos como si estuviéramos
locos... o fuéramos ingleses. Y encima hiela por la noche.



—Un poco quizas; pero solo lo justo para hacer que los viejos huesos se
alegren con el sol. No siempre tenemos que regalarnos con camas suaves y
buena comida.

—Podriamos al menos seguir el camino.

Kim sentia todo el amor de alguien de la llanura por el camino bien
pateado, de apenas seis pies de ancho, que serpenteaba entre las montafias;
pero el lama, como buen tibetano, no podia resistirse a los atajos por las
estribaciones ni a los rebordes de las laderas de guijarros. Como le explico a
su cojeante discipulo, un hombre criado entre montafias puede profetizar el
curso de un camino de montafia y aunque las nubes bajas pueden ser un
obstaculo para un extranjero que quiera atajar, no son ningin impedimento
para un hombre prevenido. Por eso, tras largas horas de lo que, en los paises
civilizados, podria ser considerado montafiismo de alto nivel, jadeaban en una
ensillada, esquivaban algunos deslizamientos y descendian, en un angulo de
cuarenta y cinco grados, a través del bosques, hacia el camino de nuevo.

A lo largo de su ruta se encontraban pueblos de montafeses: cabafias de
tierra y barro y, de vez en cuando, de madera tallada de forma rudimentaria
con un hacha, pegadas como nidos de golondrinas a las escarpaduras;
amontonadas en terrazas minusculas a mitad de un despefiadero de tres mil
pies de profundidad; o encajadas en un rincén entre precipicios que
canalizaban y concentraban cada rafaga errante; o bien, debido a los pastos de
verano, encogidas en una garganta que en invierno estaria cubierta por diez
pies de nieve. Y los habitantes —gente de piel cetrina, obesa, vestida con
gruesa lana, de piernas cortas y desnudas y rostros casi como de esquimal— se
congregaban para venerarles. La gente de la llanura, amable y bondadosa,
habia tratado al lama como un santo entre otros santos. Pero la de la montafia
lo reverenciaba como a alguien que conocia todos sus demonios. Los
montafieses practicaban un budismo casi extinguido, recubierto por un culto a
la naturaleza tan fantastico como sus propios paisajes y tan intrincado como la
disposicion en terrazas de sus diminutos campos; pero reconocian como
maxima autoridad al gran gorro, al tintineo del rosario y a los extrafios textos
chinos; y respetaban al hombre bajo el gorro.

—Te hemos visto bajar por la pendiente de los Pechos Negros de Eua —
dijo un betah que una noche les dio queso, lecha amarga y pan duro como una
piedra—. No vamos muy a menudo alli, excepto cuando alguna vaca prefiada
se extravia en verano. Hay un viento repentino entre esos riscos que derriba a
los hombres en los dias mas calmados. jPero qué os puede importar a vosotros
el demonio de Eua!

Entonces Kim, al que le dolia cada fibra del cuerpo, mareado de mirar
hacia abajo, con los pies lastimados y los dedos acalambrados de agarrarse a



hendiduras demasiado pequefias, se alegraba de la marcha del dia, como un
chico de San Javier se hubiera alegrado de las alabanzas de sus amigos tras
ganar el cuarto de milla en pista. Las montafias le hicieron sudar el sebo de ghi
y azucar de sus huesos; el aire seco, aspirado entre sollozos en la cima de los
crueles pasos, afirmaba y desarrollaba sus pectorales; y las laderas en
pendiente le dieron nuevos y fuertes musculos en muslos y pantorrillas.

A menudo meditaban sobre la Rueda de la Vida, tanto mas cuanto que,
como dijo el lama, estaban liberados de sus tentaciones visibles. Si no fuera
porque divisaban el aguila gris, o porque veian de vez en cuando un oso a lo
lejos escarbando y hurgando en la ladera, o por un furioso leopardo moteado
encontrado al alba en un tranquilo valle devorando una cabra, o por un pajaro
de colores brillantes aqui y alli, estaban solos con los vientos y las hierbas
silbando bajo su soplo. Las mujeres de las cabafias humeantes, por encima de
cuyos tejados caminaban segun bajaban la montafa, eran poco agraciadas y
sucias, esposas de muchos maridos y padecian de bocio. L.os hombres eran
lefiadores, cuando no campesinos, pusilanimes y de una ingenuidad increible.
Pero para que no les faltara conversacion acorde a su nivel, el destino les
envio al cortés doctor de Dacca —unas veces adelantandoles por el camino,
otras siendo adelantado— el cual pagaba por su comida con pécimas buenas
contra el bocio y consejos para restablecer la armonia entre hombres y
mujeres. Parecia conocer las montafias tan bien como conocia los dialectos
montafieses y le explico al lama la situacion de la regién con respecto a
Ladakh y al Tibet. El doctor les dijo que podrian volver a la llanura en
cualquier momento. Entre tanto, para los aficionados a las montafas, aquel
camino de alli podria interesarles. Todo esto no fue expuesto de golpe, sino en
los encuentros al atardecer en la era empedrada, cuando, una vez despachados
los pacientes, el doctor fumaba y el lama aspiraba rapé, mientras Kim miraba
las pequenias vacas pastando sobre los tejados de las casas, o su alma vagaba
detras de sus ojos por los abismos de azul profundo entre cordillera y
cordillera. Mantenian conversaciones aparte en los bosques oscuros, cuando el
doctor buscaba hierbas, y Kim, como doctor en ciernes, tenia que
acompaiiarle.

—Ve, sefior O’Hara, no sé qué demonios haré cuando encuentre a nuestros
amigos deportistas, pero si amablemente no pierde de vista mi sombrilla, que
es buen punto fijo para medicion catastral, me sentiré mucho mejor.

Kim mird a través de la jungla de picos.

—Esta no es mi tierra, hakim. Creo que es mas facil encontrar una pulga
en la piel de un oso.

—Oah, eese es mi punto fuerte. No hay prisa para Hurree. No hace mucho
estaban en Leh. Dijeron que habian bajado del Kara Korum con sus cabezas,



cuernos y demas. Soolo temo que hayan enviado desde Leh a territorioo ruso
todas las cartas y documentos comprometedores. Por supuesto, se alejaran
hacia el este tanto como les sea posible, simplemente para que parezca que
nunca estuvieron en los Estados del oeste. ;No conoce las montafias? —
Garabated por tierra con una rama—. jMire! Deberian haber venido por
Srinagar o Abbottabad. Eese es el atajo para ellos, bajando el rio por Bunji y
Astor. Pero han hecho trastada en el Oeste. Asi que —traz6 un surco de
izquierda a derecha— caminan y caminan hacia el este hasta Leh (jah alli si
que hace frio!), después Indus abajo hasta Han-1é (conozco ese camino), y
luego mas abajo, ve, hasta Bushahr y el valle de Chini. Esta confirmado por
proceso de eliminacién y también mediante preguntas a la gente a la que curo
tan bien. Nuestros amigos han estado mucho tiempo jugando y atrayendo la
atencion. Asi que son bien conocidos desde lejos. Me vera dar con ellos en
alguna parte del valle de Chini. Por favor, no pierda de vista la sombrilla.

Esta ondulaba como una campanula zarandeada por el viento descendiendo
los valles y por los flancos de montafia, y el lama y Kim, que se guiaban por la
brujula, siempre la adelantaban al anochecer cuando su portador se ponia a
vender ungiientos y polvos.

—iVinimos por tal y tal camino! —Fl lama sefialaba con dedo
despreocupado las cumbres, y la sombrilla se deshacia en elogios.

Cruzaron un paso con nieve a la fria luz de la luna y el lama, burlandose
ligeramente de Kim, atravesé con nieve hasta las rodillas, como un camello de
Bactria, la raza peluda, criada en la nieve, que va por el caravasar de
Cachemira. Avanzaron entre capas de nieve ligera y guijarros de esquisto
salpicados de nieve en polvo, y se refugiaron de una tormenta en un
campamento de tibetanos que bajaban deprisa sus pequefas ovejas, cargadas
cada una con un saco de bodrax. Llegaron a cerros con hierba, jaspeados
todavia de nieve, cruzaron bosques y desembocaron de nuevo en terrenos de
hierba. A pesar de todas sus marchas, Kerdarnath y Badrinath no se mostraban
impresionados; y so6lo tras dias de viaje, Kim, subido a un insignificante
monticulo de diez mil pies de altura, pudo ver que una joroba o cuerno de los
dos grandes sefiores habia, cambiado de contorno, de manera casi
imperceptible.

Al fin entraron en un mundo dentro de otro mundo, un valle de muchas
leguas donde las altas colinas estaban formadas por simples escombros y
desechos caidos del regazo de la montafia. Aqui un dia de marcha no les
llevaba muy lejos, como una pesadilla en la que uno caminara con pies de
plomo. Durante horas contornearon penosamente un saliente de montafia, pero
he aqui que no era sino una protuberancia de un contrafuerte que sobresalia de
la mole principal. Una pradera redondeada se revelaba, en cuanto habian
llegado a ella, como una vasta meseta que se extendia hacia el valle a lo lejos.



Tres dias mas tarde, no era sino un pliegue en el terreno hacia el sur.

—iSeguro que los dioses viven aqui! —dijo Kim, vencido por el silencio y
el impresionante movimiento y dispersion de las nubes tras la lluvia—. Este
no es un sitio para hombres.

—Hace mucho mucho tiempo —dijo el lama, como para si mismo—, le
preguntaron al Sefior si el mundo existiria siempre. A esto el Excelso no
contestd... Cuando estuve en Ceilan, un sabio buscador lo confirm6 a partir
del evangelio escrito en pali. En realidad, puesto que conocemos la Senda
hacia la libertad, la pregunta no tenia sentido, pero jmira y reconoce la ilusion,
chela! jEstas son las montafas verdaderas! Son como mis montafias de Such-
zen. Nunca hubo montafias asi!

Por encima de ellos, todavia muy por encima, la tierra ascendia hasta la
linea de nieve, trazada como con una regla, de Este a Oeste, a través de cientos
de millas, donde se detenian los ultimos abedules audaces. Por encima,
emergiendo en escarpas y bloques, las rocas se afanaban en estirar sus cabezas
por encima de la blanca capa de vaho. Mas arriba aun, se extendian las nieves
eternas, inmutables desde el comienzo de los tiempos, pero transformandose
con cada variacién del sol y de las nubes. Sobre su superficie se podian ver
manchas y borrones, alli donde danzaban las tormentas y el repentino wullie-
wa. Debajo de ellos, alli donde se pararon, el bosque descendia milla tras milla
en una alfombra verdeazul; bajo el bosque habia un pueblo con sus campos en
terraza y sus inclinados pastos esparcidos aqui y alla. Bajo el pueblo sabian
que, aungue en ese momento retumbaba y rugia alli una tormenta de truenos,
un declive de mil doscientos o mil quinientos pies iba a dar al humedo valle
donde las corrientes, que engendraban al joven Sutlej, se juntaban.

Como de costumbre, el lama guio a Kim por senderos de ganado y
caminos secundarios, lejos de la ruta principal a lo largo de la cual, el babu
Hurree, ese «hombre miedoso», tres dias antes habia bregado con una
tormenta ante la que nueve de cada diez ingleses hubiera cedido el paso
gustoso. Hurree no era ni por asomo un cazador —el clic de un gatillo le
demudaba el color— pero, como él mismo habria dicho, era un «perseguidor
bastante efeeciente», y habia rastreado a fondo el gran valle con un par de
binoculares baratos con un objetivo claro. Ademas, el blanco de las telas
desgastadas de las tiendas destacaba desde lejos contra el fondo verde. Cuando
se sento en la era de Ziglaur, el babu Hurree habia visto todo lo que queria ver
a veinte millas a vuelo de aguila y a cuarenta por carretera, es decir, dos
pequefios puntos que un dia estaban justo bajo la linea de nieve y al siguiente
habian descendido quizas seis pulgadas por la ladera de la colina. Una vez
limpias y listas para entrar en accion, sus piernas gordas y desnudas podian
cubrir una sorprendente cantidad de terreno, y esa era la razon por la cual,
mientras Kim y el lama se quedaban en Ziglaur, en una cabafia con goteras,



hasta que la tormenta hubiera pasado, un bengali zalamero, empapado, pero
siempre sonriente, hablando el inglés mas refinado con los giros mas atroces,
estaba ganandose el favor de dos extranjeros calados hasta los huesos y
bastante reumaticos. Hurree entr6 en escena, dandole wvueltas a wvarias
estrategias, justo después de una tormenta de truenos que habia partido un
pino encima del campamento, y enseguida persuadi6 a una docena o dos de
atemorizados culis de que el dia no era favorable para seguir viaje, de modo
que estos, por unanimidad, arrojaron sus cargas y se negaron a continuar. Eran
suibditos de un raja de las montafias el cual, como era la costumbre, arrendaba
sus servicios a terceros para su ganancia personal; y, para colmo de sus
desdichas, los sahibs extranjeros ya los habian amenazado con rifles. La
mayoria de ellos conocian desde hacia tiempo a los sahibs y los rifles: eran
batidores y shikarris de los valles del norte, habiles rastreadores de osos y de
cabras salvajes; pero nunca en su vida habian sido tratados de esa manera. Asi
que el bosque los acogio en su regazo y, a pesar de los juramentos y protestas,
se negaba a devolverlos. No habia necesidad de fingir locura o... el babu habia
pensado en otra manera de asegurarse una bienvenida. Escurrié sus ropas
mojadas, se puso sus zapatos de charol, abrio su sombrilla azul y blanca, y con
paso afectado y el corazén latiéndole en las amigdalas, se presenté como un
«agente de su Alteza Real, el raja de Rampur, caballeros. Por favor, ;qué
puedo hacer por ustedes?».

Los caballeros estaban encantados. Uno era obviamente francés, el otro
ruso, pero hablaban un inglés no muy inferior al del babu. Ambos le rogaron
que les prestara sus amables oficios. Sus sirvientes nativos se habian puesto
enfermos en Leh.

Ellos se habian adelantado porque estaban ansiosos por llevar los trofeos
de caza a Simia antes de que las pieles fueran carcomidas por las polillas.
Traian consigo una carta de presentacion (el babu le dedic6 un salam a la
manera oriental) para los oficiales del Gobierno. No, no se habian encontrado
con otras partidas de caza en route. Iban por su cuenta. Tenian abundantes
provisiones. S6lo querian avanzar tan pronto como fuera posible. En esto el
babu descubrio entre los arboles a un montafiés acobardado y tras tres minutos
de charla y un poco de plata (uno no puede hacer economias al servicio del
Estado, aunque el corazon de Hurree sangrara ante el gasto) los once culis y
los tres acompafiantes reaparecieron. Al menos el babu seria testigo de su
opresion.

—Mi real sefior se enfadard mucho, pero esta es s6lo gente vulgar y muy
ignorante. Me alegraria mucho si vuestras sefiorias cierran los ojos ante
incidente desafortunado. En un momento cesara la lluvia y entonces podremos
continuar. Han estado cazando ;eh? jBuena proeza!

Hurree brincaba con agilidad de un kilta a otro, pretendiendo ajustar cada



uno de los cestos conicos. Por lo general, el inglés no confia mucho en el
asiatico, pero nunca golpearia la mano de un babu servicial que, por accidente,
hubiera volcado un kilta con un hule rojo por encima. Por otra parte, nunca
animaria a un babu a beber por muy afable que este fuera, ni le invitaria a
comer carne. Los extranjeros hicieron todo eso y formularon muchas
preguntas, sobre mujeres la mayoria, a las cuales Hurree respondi6 de forma
desenfadada e improvisada.

Le dieron un vaso de un fluido blanco parecido a la ginebra, luego mas, y
al rato su seriedad se habia esfumado. Hurree se volvié groseramente
traicionero y hablé en términos absolutamente indecorosos contra un Gobierno
que le habia obligado a recibir la educaciéon de un blanco, pero habia
descuidado proveerle con el salario de un blanco. Farfull6 historias de
opresion y de agravios hasta que las lagrimas por las miserias de su pais
corrieron por sus mejillas. Luego, se alejé tambaleante, cantando canciones de
amor de la baja Bengala y se derrumbo sobre un tronco himedo. Nunca un
desdichado producto del Gobierno inglés en la India se ofrecié tan
patéticamente a unos extranjeros.

—Son todos iguales —dijo en francés uno de los deportistas al otro—.
Cuando lleguemos a la India propiamente dicha ya veras. Me gustaria visitar a
su raja. Uno podria dejar caer alli la palabra adecuada. Es posible que ya haya
oido de nosotros y quiera mostrarnos su buena voluntad.

—No tenemos tiempo. Debemos llegar a Simia tan rapido como sea
posible —replico su compafero—. Por lo que a mi respecta, desearia que
nuestros informes hubieran sido enviados desde Hilas, o incluso de Leh.

—Fl correo inglés es mejor y mas seguro. Recuerda que gozamos de todas
las facilidades, y jen nombre de Dios!, jlas gentes se nos ofrecen por si
mismas! ;No es de una estupidez increible?

—Es orgullo, orgullo que merece y recibira castigo.

—iSi! En nuestro Juego, enfrentarse a un colega continental es otra cosa.
Hay un riesgo afiadido, pero esta gente... jbah! Es demasiado facil.

—Orgullo... solo orgullo, amigo mio.

—Y ahora ;de qué demonios sirve que Chandernagore esté tan cerca de
Calcuta y todo eso —se dijo Hurree, roncando con la boca abierta sobre el
musgo empapado—, si no puedo entender su francés? jHablan tan
terriiblemente rapido! Habria sido mucho mas facil cortarles el cuello a estas
malas bestias.

Cuando se presentdé de nuevo, un dolor de cabeza le martirizaba;
arrepentido, expreso con locuacidad su temor de que en su borrachera hubiera



podido ser indiscreto. Queria al Gobierno inglés, fuente de toda prosperidad y
honor, y su amo en Rampur era de la misma opinion. En ese momento, los
hombres empezaron a burlarse de él y a citar sus palabras anteriores, hasta que
poco a poco, con muecas desaprobadoras, sonrisas empalagosas y miradas
maliciosas de astucia infinita, las defensas del pobre babu fueron derrotadas y
le forzaron a contar... la verdad. Cuando mas tarde le narraron la historia a
Lurgan, lament6 en voz alta no haber podido estar en el lugar de los culis,
testarudos y descuidados, que con felpudos de esparto sobre sus cabezas y las
gotas de lluvia rellenando sus huellas y formando charcos, esperaban a que el
tiempo cambiara. Todos los sahibs que los culis conocian —hombres vestidos
de cualquier manera que volvian alegremente afio tras afio a sus barrancos
predilectos— tenian sirvientes, cocineros y ordenanzas, muy a menudo
montafieses. Estos sahibs de aqui viajaban sin séquito. Por eso debian de ser
sahibs pobres e ignorantes porque ningun sahib en sus cabales seguiria el
consejo de un bengali. Pero el bengali, surgido de algun sitio, les habia dado
dinero y podia desenvolverse en su dialecto. Acostumbrados al maltrato
general entre los de su propio color, barruntaban una trampa en alguna parte y
estaban preparados para escapar en cuanto la ocasion se presentara.

A través del aire recién lavado y humeante con los agradables olores de la
tierra, el babu abrié camino pendiente abajo, caminando con orgullo delante de
los culis y con humildad detras de los extranjeros. Sus pensamientos eran
muchos y varios. El1 menor de ellos les hubiera interesado muchisimo a sus
compafieros. Pero era un guia agradable, siempre pendiente de sefialar las
bellezas de los dominios de su real sefior. Poblaba las montafias con todo lo
que a los caballeros les pudiera interesar abatir —antilopes, ibices o muflones
y tantos 0sos como tuviera a bien el profeta Eliseo—. Echaba parrafadas sobre
botanica y etnologia con una imprecision inapelable, y su repertorio de
leyendas locales, recordemos que era agente del Estado desde hacia quince
afos, era inagotable.

—Decididamente este tipo es un original —dijo el mas alto de los dos
extranjeros—. Es como la pesadilla de un correo vienes.

—Representa en pequefio la India en transicién, la monstruosa hibridacion
entre Oriente y Occidente —replicé el ruso—. Somos nosotros los que
podemos tratar con los orientales.

—Ha perdido su propio pais y no ha adoptado otro. Pero siente el odio mas
profundo hacia sus conquistadores. Escucha. El me confi6 la noche pasada...
—dijo el otro.

Bajo la sombrilla a rayas, el babu Hurree estaba aguzando el oido y el
cerebro para seguir la rdpida cascada de francés, manteniendo al mismo
tiempo ambos ojos en un kilta lleno de mapas y documentos, uno



especialmente grande con una cubierta de doble hule. No deseaba robar nada.
S6lo queria saber lo que habia para robar y, llegado el caso, cbmo escapar
cuando lo hubiera robado. Agradeci6 a todos los dioses del Indostan y a
Herbert Spencer el que todavia quedaran cosas valiosas que sustraer.

Al segundo dia, la carretera subia en cuesta hacia un espolon con hierba,
por encima del bosque, y fue en ese momento, hacia la puesta de sol, cuando
se cruzaron con un anciano lama —aunque le llamaron bonzo— sentado con
las piernas cruzadas ante un misterioso mapa, sujetado con piedras, que estaba
explicando a un muchacho, un neofito a todas luces, de belleza singular
aunque desalifiado. Ambos habian divisado la sombrilla a rayas a medio dia de
marcha y Kim habia sugerido hacer una parada hasta que llegara a ellos.

—iHa! —exclamo el babu Hurree, tan lleno de recursos como el gato con
botas—. Este es eminente hombre santo local. Probablemente subdito de mi
real sefor.

—:Qué esta haciendo? Es muy interesante.
—Esta explicando una pintura sagrada, toda hecha a mano.

Los dos hombres se quedaron de pie con la cabeza descubierta bafiados por
la luz del atardecer descendiendo entre la hierba dorada. Los culis
malhumorados, agradecidos por la parada, se detuvieron y dejaron sus cargas
en el suelo.

—iMire! —dijo el francés—. Es como una pintura del nacimiento de una
religion, el primer profesor y el primer discipulo. ¢ Es budista?

—De alguna variante degradada —contesto el otro—. En las montafias no
hay verdaderos budistas. Pero fijate en los pliegues de sus ropajes. Fijate en
sus o0jos, jqué insolencia! ;Por qué nos hace sentir como si fuéramos un
pueblo joven? —FEIl hablante golpe6 con pasion una hierba alta—. Aun no
hemos dejado nuestra marca en ningun sitio. jEn ningun sitio! Eso, me
comprendes, es lo que me inquieta. —Y fruncié el cefio ante la placidez del
rostro y la calma monumental de la pose.

—Paciencia. Imprimiremos juntos vuestra marca, NOsSoOtros y VoSOtros,
pueblo joven. Entre tanto, pinta su retrato.

El babu avanzo altanero; la pose de su espalda desentonaba con su habla
deferencial o con su guifio a Kim.

—Santo, estos son sahibs. Mis medicinas curaron a uno de una diarrea y
voy a Simia para supervisar su recuperacion. Desean ver tu pintura...

—Curar al enfermo siempre es bueno. Esta es la Rueda de la Vida —dijo el
lama—, la misma que te mostré en la cabafia de Ziglaur, mientras llovia.



—... y escucharte como la explicas.
Los ojos del lama se iluminaron con la perspectiva de nuevos oyentes.

—Explicar la Senda mas Excelsa es bueno. ;Saben algo de hindi, como el
Conservador de las Imagenes?

—Un poco quizas.

Asi, absorto como un nifio con un juego nuevo, el lama ech6 la cabeza
hacia atras y empez6 con un tono profundo la invocacion que el te6logo hace
preceder a la revelacion de su doctrina. Los extranjeros se apoyaron en sus
bastones alpinos y escucharon. Kim, humildemente agachado, contemplaba la
luz rojiza del sol reflejada en sus caras y sus largas sombras juntandose y
separandose. Vestian unas polainas no inglesas y llevaban cefiidos unos
extrafios cintos que le recordaron vagamente a los dibujos de un libro de la
biblioteca de San Javier: Las aventuras de un joven naturalista en México, era
su titulo. Si, se parecian mucho al maravilloso sefior Sumichrast de la historia,
y en modo alguno a la «gente sin el menor escrupulo» de las fantasias del babu
Hurree. Los culis, mudos e impregnados del color de la tierra, se agacharon
con reverencia a unas veinte o treinta yardas de distancia y el babu, los
faldones de sus finas ropas aleteando como una banderola al soplo de la fria
brisa, quedo de pie a su lado con aire de feliz propietario.

—FEstos son los hombres —murmuré el babu Hurree, mientras el ritual
continuaba su curso y los dos blancos seguian el amplio recorrido de la brizna
de hierba yendo del Cielo al Infierno y vuelta de nuevo—. Todos sus libros
estan en el kilta grande con la tapa rojiza, libros, informes y mapas, y he visto
la carta de un rey escrita por Hilas o Bunar. La guardan con mucho cuidado.
No han enviado nada desde Hilas o Leh. Seguro.

—¢Quién esta con ellos?

—Solo los culis beegar. No tienen sirvientes. Son tan reservados que
incluso cocinan su propia comida.

—Pero qué tengo que hacer?
—Esperar y ver. Pero si algo me sucede, sabras donde buscar los papeles.

—Esto estaria mejor en las manos de Mahbub Ali que en las de un bengali
—dijo Kim con desdén.

—Hay otras formas de llegar hasta una amante que derribando una pared
con la cabeza.

—Mirad, aqui esta el Infierno destinado a la Avaricia y la Codicia. Por un
lado esta flanqueado por el Deseo y por el otro por el Hastio. —Mientras el
lama se animaba mas y mas con la explicacion, uno de los extranjeros hizo un



boceto de él a la luz que se estaba desvaneciendo con rapidez.
—Fs suficiente —dijo al fin el hombre con brusquedad.

—No puedo entenderle, pero quiero esa pintura. Es mejor artista que yo.
Preguntele si la quiere vender.

—Dice que «No, sar» —replicé el babu. El lama, por supuesto, estaba tan
dispuesto a separarse de su mapa dandoselo a un caminante ocasional, como
un arzobispo a empefiar los recipientes sagrados de la catedral. Todo Tibet esta
lleno de reproducciones baratas de la Rueda; pero el lama era un artista,
ademas de un abad rico en su lugar de origen.

—~Quizas en tres dias, o cuatro, o diez, si percibo que el sahib es un
buscador y de buen entendimiento, pueda yo mismo pintarle otra. Pero esta es
usada para la iniciacion de un novicio. Diselo asi hakim.

—La quiere ahora... por dinero.

El lama nego con la cabeza lentamente y empezo a enrollar la Rueda. Por
su parte, el ruso no vio mas que un sucio anciano regateando por un sucio
trozo de papel. Saco un pufiado de rupias y medio en broma le arranco el mapa
que se rasgo al sujetarlo el lama. Un tenue murmullo de horror escapo de los
culis, algunos de los cuales eran hombres de Spiti y, para sus luces, buenos
budistas. Ante la ofensa, el lama se puso en pie; su mano se dirigi6 hacia el
pesado plumier de hierro que es el arma del sacerdote y el babu angustiado
pegaba botes.

—Ahora ve... ve por qué queria testigos. Son personas desprovistas de
escrupulos. jOh, sar!, jsar! {No puede golpear a un hombre santo!

—iChela! {Ha profanado la Palabra Escrita!

Era demasiado tarde. Antes de que Kim pudiera protegerle, el ruso golpe6
al anciano en plena cara. Al momento siguiente, rodaba colina abajo con Kim
aferrado a su garganta. El golpe habia despertado en la sangre del chico todos
los demonios irlandeses desconocidos y la caida subita de su enemigo hizo el
resto. El lama se inclind de rodillas, medio mareado; los culis con sus cargas
huyeron colina arriba tan rapido como un hombre de la llanura corre por
terreno plano. Habian presenciado un sacrilegio innombrable y mas les valia
alejarse antes de que los dioses y los demonios de las montafias se vengaran.
El francés corrié hacia el lama, tanteando su revolver con el vago proposito de
convertirle en rehén a cambio de su compafiero. Una lluvia de piedras
cortantes —los montafieses tienen muy buena punteria— le ahuyenté y un culi
de Ao-chung empujo consigo al lama en la huida. Todo sobrevino tan
rapidamente como la repentina oscuridad en la montana.

—Han cogido el equipaje y todas las armas —grit6 el francés, disparando a



ciegas en el ocaso.

—iDe acuerdo, sar! jDe acuerdo! No dispare. Voy al rescate —y Hurree,
bajando pesadamente la pendiente, se tir6 en plancha sobre el divertido y
asombrado Kim, que estaba golpeando contra una roca la cabeza de su
enemigo ya sin resuello.

—Regresa con los culis —le susurrd el babu al oido—. Tienen el equipaje.
Los papeles estan en el kilta con la tapa roja, pero mira en todos. Coge los
documentos y especialmente la murasla (la carta del rey). Vete! jViene el otro
hombre!

Kim trep6 montafia arriba. Una bala de revélver rebot6 a su lado contra
una roca y se puso a cubierto como una perdiz.

—Si dispara —gritd0 Hurree—, descenderan y nos aniquilaran. He
rescatado al caballero, sar. Todo esto es terriiblemente peligroso.

—iPor Jupiter! —pensaba Kim concentrado en inglés—. Este es un buen
aprieto, pero creo que es en defensa propia. —Palp6 por su pecho buscando el
regalo de Mahbub y con inseguridad (excepto por unos pocos tiros de
practicas en el desierto de Bikaner, nunca habia usado la pequefia arma) apreto
el gatillo.

—iQué le dije, sar! —FEl babu parecia estar llorando—. Baje aqui y
ayudeme a resucitar. Estamos todos en la misma cuerda floja, se lo digo yo.

Los disparos cesaron. Se oy6 un ruido de pies tropezando y Kim trepo
deprisa en la oscuridad, jurando como un gato, o como alguien criado en esa
tierra.

—¢Te hirieron, chela? —pregunto el lama por encima de él.

—No. ¢Y a ti? —respondi6 Kim metiéndose entre un grupo de abetos
enanos.

—FEstoy bien. Ven. Iremos con esta gente a Shamlegh-bajo-la-nieve.

—Pero no antes de hacer justicia —grit6 una voz—. Tengo las armas de
los sahibs, las cuatro. Vamos abajo.

—Golpeo al santo, jlo vimos! jNuestro ganado quedara estéril, nuestras
mujeres no volveran a parir! Las nieves caeran sobre nosotros en el camino de
vuelta a casa... jEncima de todas las otras injusticias!

El pequefio grupo de abetos se llené de culis protestando, muertos de
miedo y, en su terror, capaces de cualquier cosa. El hombre de Ao-chung hizo
restallar con impaciencia el pestillo de la recamara de su arma, y mostro su
intencion de ir montafia abajo.



—Espera un poco, santo; no pueden ir lejos. Espera hasta que vuelva —
dijo.

—Fs esta persona la que ha sufrido el agravio —dijo el lama, llevandose la
mano a la frente.

—Por esa misma razon —fue la réplica.

—Si esta persona lo pasa por alto, vuestras manos estaran limpias.
Ademas, adquiriréis mérito con la obediencia.

—Espera, e iremos a Shamlegh juntos —insistié el hombre.

Durante un instante, justo el que se necesita para rellenar la recamara de un
cargador con un cartucho, el lama vacil6. Luego se puso en pie y pos6 un dedo
sobre el hombro del culi.

—¢Has oido? Yo digo que no habra matanza, yo que fui abad de Such-zen.
¢Te apetece renacer como una rata, o una vibora bajo un canal6n... o0 como un
gusano en el vientre de la bestia mas despreciable? ;Es tu deseo...?

El hombre de Ao-chung cay6 de rodillas, pues la voz retumb6 como un
gong demoniaco del Tibet.

—iAyl!, jay! —gritaron los hombres de Spiti—. No nos maldigas. No le
maldigas. {No era mas que su fervor, santo!... jBaja el rifle, idiota!

—ilra sobre ira! jMal sobre mal! No habra matanza. Dejemos a los que
golpean a sacerdotes que se marchen esclavizados a sus actos. Justa y segura
es la Rueda, jno se desvia ni un pelo! Renaceran muchas veces, en tormento.
—Su cabeza cay0 hacia delante y se apoy6 con todo su peso sobre el hombro
de Kim.

—He estado muy cerca de un gran mal, chela —murmur6 en el silencio
sepulcral bajo los abetos—. Estuve tentado de dejar salir la bala; y es verdad,
en el Tibet habrian recibido una muerte lenta y dolorosa... Me golpeo en la
cara... sobre la carne... —FEIl lama se dejé caer al suelo, respirando con
dificultad y Kim podia oir el corazén sobrecargado latir y pararse.

—¢Le han herido de muerte? —dijo el hombre de Ao-chung, mientras los
otros permanecian callados.

Kim se arrodillo sobre el cuerpo con un miedo mortal.

—Nay —grit6 vehemente—, es so6lo debilidad. —Luego record6 que era
un hombre blanco, con los accesorios de acampada de un hombre blanco a su
disposicion—. jAbrid los kiltas! Puede que los sahibs tengan alguna medicina.

—iOho! Entonces sé cual es —dijo el hombre de Ao-chung con una
sonrisa—. Después de haber sido cinco afios shikarri del sahib Yankling,



jcomo para no conocer esa medicina! También yo la probé. jMira!

Saco de entre sus ropajes una botella de whisky barato, como el que se
vende a los exploradores en Leh, y con destreza introdujo a la fuerza un poco
del liquido entre los dientes del lama.

—Asi lo hice cuando el sahib Yankling torci6 el pie mas alla de Astor.
iAha! Ya he mirado en sus cestos, pero haremos un reparto igualitario en
Shamlegh. Dale un poco mas. Es buena medicina. jSiéntelo! Su corazén va
mejor ahora. Coldocale con la cabeza baja y frotale un poco el pecho. Si
hubiera esperado en silencio mientras yo daba cuenta de los sahibs, esto no
habria pasado. Pero quizas los sahibs nos persigan aqui. Entonces no estara
mal dispararles con sus propias armas, ¢heh?

—Uno de ellos ya ha cobrado, creo —dijo Kim entre dientes—. Le pateé
en la ingle cuando rodabamos montafia abajo. jSi le hubiera matado!

—Es facil ser valiente cuando uno no vive en Rampur —dijo uno cuya
cabafia estaba situada a unas pocas millas del desvencijado palacio del raja—.
Si cogemos mala fama entre los sahibs, ninguno nos empleara mas como
shikarris.

—Oh, pero estos no son sahibs angrezi, no son hombres de caracter alegre
como sahib Fostum o sahib Yankling. Son extranjeros... no pueden hablar
angrezi como lo hablan los sahibs.

En ese momento el lama tosio y se sentd, buscando a tientas el rosario.
—No habra matanza —murmuré—. jJusta es la Rueda! Mal sobre mal...

—Nay, santo. Estamos todos aqui —el hombre de Ao-chung le palmeo los
pies con timidez—. Si no es por orden tuya, no se matara a nadie. Reposa un
rato. Haremos un pequefio campamento aqui, y mas tarde, cuando se ponga la
luna, iremos a Shamlegh-bajo-la-nieve.

—Después de un golpe —dijo un hombre de Spiti con tono dogmatico—,
es mejor dormir.

—Tengo una molestia en la parte de atras de mi cuello y como un
pinzamiento. Déjame reposar la cabeza en tu regazo, chela. Soy un hombre
viejo, pero no estoy libre de pasiones... Tenemos que pensar en la Causa de
las Cosas.

—Dale una manta. No nos atrevemos a encender un fuego por miedo a que
los sahibs lo vean.

—FEs mejor irse a Shamlegh. Nadie nos seguira hasta alli.

Este era el hombre nervioso de Rampur.



—He sido el shikarri del sahib Fostum y soy el shikarri del sahib Yankling.
Deberia haber estado ahora con el sahib Yankling si no fuera por este maldito
beegar (trabajo forzado). Que dos hombres vigilen abajo con las armas, por si
acaso los sahibs hacen mas tonterias. Yo no dejaré a este santo.

Se sentaron un poco aparte del lama y, después de escuchar un rato, se
pasaron entre ellos la pipa de agua cuya cazoleta era un viejo frasco de bettin
negro de Day y Martin. Mientras pasaba de mano en mano, el resplandor del
carbén al rojo vivo iluminé los ojos oblicuos y parpadeantes, los huesos altos
de las mejillas chinas y las gargantas de toro que se hundian entre los pliegues
de las oscuras ropas de lana alrededor de los hombros. Parecian duendes de
alguna gruta magica, gnomos de las montafias en conclave. Y mientras
hablaban, los rumores del agua de lluvia a su alrededor enmudecieron uno a
uno a medida que la helada de la noche atascaba y bloqueaba los regatos.

—iCoémo se revolvid contra nosotros! —dijo admirativo un hombre de
Spiti—. Recuerdo, hace siete estaciones, un viejo ibice, que el sahib Dupont
perdi6 por errar el disparo en el camino de Ladakh, revolviéndose justo como
él. El sahib Dupont era un buen shikarri.

—No tan bueno como el sahib Yankling. —El hombre de Ao-chung tomo
un trago de la botella de whisky y la paso a los otros—. Ahora escuchadme, a
menos que alguno piense que sabe mas.

Nadie recogio el desafio.

—Iremos a Shamlegh cuando salga la luna. Alli dividiremos con justicia el
equipaje entre nosotros. Yo me doy por contento con este pequefio rifle nuevo
y todos sus cartuchos.

—¢Es que los osos son fieros solo en tus terrenos? —pregunté un
compafiero, chupando su pipa.

—No pero ahora las bolsas de almizcle valen seis rupias la pieza, y tus
mujeres pueden quedarse con la tela de las tiendas y algunos de los cacharros
de cocinar. Haremos todo eso en Shamlegh antes del alba. Luego cada uno
seguira su camino, recordando que nunca hemos visto o estado al servicio de
estos sahibs, porque siempre podrian contar que les hemos robado su equipaje.

—FEso esta bien para ti, pero ¢qué dira nuestro raja?

—¢Quién se lo va a contar? ;Esos sahibs, que no pueden hablar nuestro
idioma, o el babu, que nos dio dinero por razones que solo él conoce? ;Va a
lanzar él un ejército contra nosotros? ;Qué prueba quedara? Lo que no
necesitemos, lo arrojaremos en el muladar de Shamlegh, donde nadie ha
puesto todavia el pie.

—¢Quién esta en Shamlegh este verano? —Shamlegh era s6lo un lugar de



pastos con tres o cuatro cabanas.

—La Mujer de Shamlegh. A ella no le gustan los sahibs, como sabemos.
Los otros se alegraran con pequefios regalos; y aqui hay suficiente para todos
nosotros. Palmeo los laterales abombados del cesto mas cercano.

—Pero... pero...

—He dicho que no son sahibs verdaderos. Todas sus pieles y cabezas
fueron compradas en el bazar de Leh. Conozco las marcas. Os las ensefié
durante la ultima marcha.

—~Cierto. Fueron todas compradas, las pieles y las cabezas. Algunas tenian
incluso polillas.

Ese era un argumento sagaz, y el hombre de Ao-chung conocia a sus
comparieros.

—Si sucede lo peor, se lo contaré al sahib Yankling, que es un hombre de
buen temperamento y se reira. No hacemos nada malo a ningun sahib
conocido. Esos son apaleadores de sacerdotes. Nos asustaron. jHuimos!
¢Quién sabe donde dejamos tirado el equipaje? ;Creéis que el sahib Yankling
permitira a la policia de la llanura andar por las montafias, espantando la caza?
Hay mucha distancia de Simia a Chini, y mas atin de Shamlegh al fondo de la
sima de Shamlegh.

—Que asi sea, pero yo me llevo el gran kilta. El cesto con la tapa roja que
los sahibs empaquetaban ellos mismos cada mafiana.

—Asi pues esta demostrado —dijo el hombre de Shamlegh con astucia—,
que son sahibs de poca monta. Quién ha oido que el sahib Fostum, o el sahib
Yankling, o incluso el pequefio sahib Peel que hace guardia por la noche para
cazar cabras serow, digo, ¢quién oy6 que estos sahibs fueran a la montafia sin
un cocinero de la llanura, ni un porteador, ni... ni toda clase de gente bien
pagada, altanera y tiranica en su séquito? ;Como pueden esos darnos
problemas? ;Qué pasa con el kilta?

—Nada, solo que esta llena de la Palabra Escrita, los libros y los papeles
en los que escribian y de extrafios aparatos, como para el culto.

—La sima de Shamlegh los acogera a todos.

—iCierto! ;Pero qué sucede si con ello insultamos a los dioses de los
sahibs? No me gusta tratar la Palabra Escrita de esa manera. Y sus idolos de
laton escapan a mi entendimiento. No es un botin para la gente sencilla de las
montanas.

—El viejo todavia duerme. jHst! Preguntemos a su chela. —EI hombre de
Ao-chung tomo un trago y se hincho con el orgullo del liderazgo—. Tenemos



aqui —susurro—, un kilta del que no conocemos su naturaleza.

—Pero yo si —dijo Kim con cautela. La respiracion del lama indicaba que
su sueflo era normal y apacible, y Kim habia estado pensando en las ultimas
palabras de Hurree. Como jugador del Gran Juego, estaba dispuesto en ese
momento a honrar al babu—. Es un kilta con una tapa roja lleno de cosas
maravillosas que no deben ser manejadas por tontos.

—Lo dije; lo dije —grit6 el portador del bulto—. ;Crees que nos delatara?

—No, si me la dais a mi. Yo puedo sacarle la magia. De lo contrario,
causara un gran dafio.

—Un sacerdote siempre toma su parte. —FEl whisky estaba desmoralizando
al hombre de Ao-chung.

—No tiene interés para mi —respondié Kim, con la astucia de su tierra
materna—. jRepartidlo entre vosotros y veréis lo que ocurre!

—Yo no. Era s6lo una broma. Da la orden. Hay mas que suficiente para
todos nosotros. Al amanecer cada uno cogera un camino desde Shamlegh.

Los culis hicieron y rehicieron sus pequefios y simples planes durante una
hora mas, mientras Kim temblaba de frio y de orgullo. La ironia de la
situacion cosquilleaba al irlandés y al oriental en su alma. Aqui estaban los
emisarios del temido poder del norte, muy posiblemente tan importantes en su
pais como Mahbub o el coronel Creighton, reducidos de repente a la
impotencia. Uno de ellos, Kim lo sabia en su interior, estaria cojo durante un
tiempo. Ambos habian hecho promesas a los reyes. Y esa noche yacian en
algun sitio por ahi abajo, sin mapas, sin comida, sin tienda, sin armas, sin guia,
excepto por el babu Hurree. Y este colapso del Gran Juego (Kim se
preguntaba a quién tenian que informar), esa huida nocturna en medio del
panico, no habia acaecido por las artes de Hurree o por la contribucion de
Kim, sino de forma simple, admirable e inevitable como la captura de los
amigos faquires de Mahbub por el joven y expeditivo policia de Ambala.

«Estan ahi, sin nada, |y por Jupiter, esta frio! Yo estoy aqui con todas sus
cosas. jOh, qué rabiosos estaran! Lo siento por el babu Hurree».

Kim hubiera podido ahorrarse su compasion porque en ese momento
aunque el bengali sufria agudamente en sus carnes, su alma estaba henchida de
orgullo. Una milla mas abajo, al borde del bosque de pinos, dos hombres
medio congelados —uno con nauseas a intervalos— oscilaban entre
recriminaciones mutuas y los insultos mas vejatorios dirigidos al babu, que
parecia fuera de si por el terror. Exigieron un plan de accién. Hurree explicé
que tenian mucha suerte de estar vivos; que sus culis, si no les estaban
acechando en ese momento, se habian largado sin esperanza de echarles el



guante; que el raja, su sefior, estaba a noventa millas, y, lejos de prestarles
dinero y un séquito para el viaje a Simia, les arrojaria seguramente a un
calabozo si oyera que habian golpeado a un sacerdote. Hurree se extendio
sobre este pecado y sus consecuencias hasta que los hombres le ordenaron que
cambiara de tema. Su Unica esperanza, dijo, era una huida discreta de pueblo
en pueblo hasta que alcanzaran la civilizacién; y, deshecho en lagrimas por
centésima vez, pregunt6 a las altas estrellas por qué los sahibs «habian
golpeado a un hombre santo».

Habrian bastado diez pasos en la oscuridad llena de crujidos para poner a
Hurree completamente fuera del alcance de los dos extranjeros y camino del
refugio y la comida del pueblo mas cercano, donde los doctores con buena
labia eran raros. Pero preferia soportar el frio, pinchazos en el estomago,
palabras hirientes y golpes ocasionales en compaifiia de sus honorables
patrones. Agachado junto al tronco de un arbol, sorbia compungido por la
nariz.

—¢Y has pensado —preguntd enfadado el hombre que salié ileso— qué
clase de espectaculo vamos a dar errando por estas montafias entre estos
aborigenes?

El babu Hurree no habia pensado casi en otra cosa durante las ultimas
horas, pero el comentario no iba dirigido a él.

—iINo podemos caminar! Apenas puedo andar —gimio la victima de Kim.
—Quizas el santo tendra compasioén en su bondad, sar, de lo contrario...

—Me prometo a mi mismo un placer especial vaciando mi cargador en ese
joven bonzo, la préxima vez que nos encontremos —fue la poco cristiana
respuesta.

—iRevolveres! jVenganza! jBonzos! —Hurree se encogio aun mas. La
guerra estaba empezando de nuevo—. ;No tienes consideracion por nuestras
pérdidas? jEl equipaje! jEl equipaje! —Podia oir al hablante agitar los pies por
la hierba—. jTodo lo que llevabamos! jTodo lo que habiamos conseguido!
iNuestras ganancias! jOcho meses de trabajo! ;Sabes lo que eso significa?
«Desde luego jsomos nosotros los que podemos tratar con orientales!». Oh,
buena la has hecho.

Se pusieron a discutirlo en varias lenguas y Hurree sonrio. Kim estaba con
los kiltas y en los kiltas habia ocho meses de buena diplomacia. No habia
medio de comunicar con el chico, pero uno podia confiar en él. En cuanto al
resto, Hurree pudo organizar las etapas del viaje por las montafias de tal modo
que Hilas, Bunar y cuatrocientas millas de caminos de montafia contarian la
historia durante una generacion. Los hombres que no podian controlar a sus
propios culis son poco respetados en las montafias y los montafieses tienen un



agudo sentido del humor.

—Si lo hubiera hecho yo mismo —pens6 Hurree—, no hubiera salido
mejor; y, por Jupiter, ahora que pienso en ello, por supuesto que lo organicé
yo. jQué espabilado he sido! jLo pensé justo cuando corria montafia abajo! La
afrenta fue accidental, pero sélo yo podia haberla utilizado asi, ah, vali6 la
pena a pesar de todo. jConsidérese el efecto moral sobre estas gentes
ignorantes! Sin tratados, sin papeles, sin ningliin documento escrito y conmigo
como su intérprete. {Cémo me voy a reir con el coronel! Ojala tuviera sus
papeles también; pero no se pueden ocupar dos lugares en el espacio al mismo
tiempo. Esoo es axiomatico.

Capitulo 14

Mi hermano se arrodilla (dice Kabir)

Ante piedra y bronce como un infiel,

Pero en la voz de mi hermano oigo

Mis propias agonias sin respuesta.

Su Dios es el que su Destino le asigna,

Su oracion es todas las del mundo y la mia tambieén.
La oracion

A la salida de la luna los precavidos culis se pusieron en camino. El lama,
refrescado por el suefio y el alcohol, no necesitaba mas que apoyarse en el
hombro de Kim para continuar, en silencio, con zancada ligera. Durante una
hora se mantuvieron sobre la hierba salpicada de esquistos, bordearon el
flanco de un precipicio inmortal y ascendieron hacia una nueva tierra
completamente cerrada a toda vista del valle de Chini. Un enorme terreno de
pastos se extendia en forma de abanico hacia la nieve viviente. En su base
habia quizas medio acre de terreno llano, sobre el cual se erigian unas pocas
cabafias de barro y madera. Tras ellas —pues, como es tipico de las montaiias,
estaban colgadas al borde del mundo— el terreno caia en picado dos mil pies
hasta la base de la sima de Shamlegh, donde un hombre nunca habia dejado la
huella.

Los hombres no hicieron ningin movimiento para repartir el botin hasta
que no vieron al lama acostado en la mejor habitacion del lugar, con Kim
lavandole y masajeandole los pies a la manera musulmana.

—Enviaremos comida —dijo el hombre de Ao-chung— y el kilta de tapa



roja. Al alba no quedara nadie de nosotros que pueda dar una pista, de una
manera u otra. Si algo del kilta no se necesita... jmira aqui!

Sefial6 por la ventana que daba al espacio bafiado por la luz de la luna
reflejada en la nieve y arroj6 una botella de whisky vacia.

—No hace falta esperar a escuchar el golpe de la caida. Esto es el fin del
mundo —dijo, y sali6. El lama mir6 al espacio, ambas manos en el alféizar,
con ojos que brillaban como Opalos amarillos. Desde el inconmensurable
abismo ante él se elevaban cumbres blancas anhelando la luna. El resto era
como la oscuridad del espacio interestelar.

—Estas —dijo lentamente— son en verdad mis montafias. Asi debe vivir
un hombre, colgado sobre el mundo, alejado de los placeres, reflexionando
sobre asuntos de trascendencia.

—Si; si tiene un chela que prepare té para €l, y doble una manta para su
cabeza, y espante a las vacas prefiadas.

Una lampara humeante ardia en un nicho, pero la intensa luz de la luna la
eclipsaba y en la combinacion de luces, Kim, inclinado sobre las bolsas y los
cuencos de comida, se movia como un alto fantasma.

—iAy! Aunque mi sangre se ha enfriado, la cabeza todavia me bate y
martillea y tengo como una cuerda alrededor de la nuca.

—No me extrafia. Fue un golpe fuerte. Que el que lo dio...
—Si no hubiera sido por mis pasiones no hubiera ocurrido ningin mal.

—¢;Qué mal? Tu has salvado a los sahibs de una muerte que merecian cien
veces.

—No has aprendido bien la leccion, chela. —FEl lama se fue a descansar
sobre una manta doblada, mientras Kim proseguia con sus quehaceres
nocturnos—. El golpe no fue sino una sombra sobre otra sombra. El mal en si,
jmis piernas se fatigan rapido estos ultimos dias!, encontré el mal en mi, furia,
ira y el deseo de devolver el mal. Todo esto bull6 en mi sangre, desperté un
tumulto en mi estomago y ensordecio mis oidos. —En ese momento, tomando
la taza caliente de manos de Kim, bebid el té ardiente con ceremonia—. Si no
hubiera tenido pasiones, el golpe maligno hubiera producido s6lo un mal
corporal, una cicatriz o un moraton, que son ilusiones. Pero mi espiritu no
estaba por encima de todo ello porque me invadio el deseo de dejar a los
hombres de Spiti que los matasen. Al luchar contra ese deseo, mi alma se
desgarr6 como si hubiera recibido mas de mil golpes. Hasta que no repeti las
Bendiciones (queria decir las Beatitudes budistas) no consegui la calma. Pero
el mal plantado en mi por la negligencia de un momento de descuido hace su
efecto hasta el final. jJusta es la Rueda que no se desvia ni un pelo! Aprende la



leccién, chela.

—Fs demasiado elevada para mi —murmur6 Kim—. Todavia estoy
alterado. Me alegro de haber herido al hombre.

—Lo percibi cuando dormia sobre tus rodillas en el bosque. Me
intranquiliz6 en suefios, el mal en tu alma filtrandose en la mia. Sin embargo,
por otra parte —aflojo su rosario— he adquirido mérito salvando dos vidas,
las vidas de los que me ofendieron. Ahora debo analizar la Causa de las Cosas.
La barca de mi alma se ladea.

—Duerme y ponte fuerte. Es lo mas sabio.
—Quiero meditar. Hay una necesidad mas grande de lo que piensas.

El lama continu6 mirando fijamente la pared hora tras hora hasta el alba,
mientras la luz de la luna palidecia sobre los grandes picos y lo que habia sido
un cinturén de negrura entorno a las lejanas montafias se revelaba como un
bosque de suave verde. De vez en cuando lanzaba un gemido. Tras la puerta
cerrada, hacia la que el ganado desorientado se dirigia reclamando entrar en su
viejo establo, Shamlegh y los culis se daban al saqueo y a la vida
desenfrenada. El hombre de Ao-chung era su lider, y una vez abiertas las latas
de conserva de los sahibs, y encontrando que eran muy sabrosas, ya no
pudieron volverse atras. El muladar de Shamlegh se trago los restos.

Cuando Kim, tras una noche de pesadillas, salio a la helada de la mafana
para lavarse los dientes, una mujer de piel clara luciendo en la cabeza un
tocado con incrustaciones de turquesas quiso hablarle en privado.

—Los otros se han ido. Te dejaron este kilta como prometieron. No me
gustan los sahibs, pero nos haras un sortilegio como pago por ello. No
deseamos que el pequefio Shamlegh coja mala reputacion a causa del...
incidente. Soy la Mujer de Shamlegh. Le mir6 de arriba a bajo con ojos
insolentes y claros, muy diferente de la tipica mirada furtiva de las mujeres de
montana.

—Desde luego. Pero debe hacerse en secreto.

La mujer levanto la pesada kilta como un juguete y la arrojo en su propia
cabania.

—iSal fuera y cierra con cerrojo la puerta! No dejes que nadie se acerque
hasta que haya terminado —dijo Kim.

—Pero después... ;podemos hablar?

Kim volco el kilta en el suelo, una cascada de instrumentos de
agrimensura, libros, diarios, cartas, mapas y correspondencia nativa con un
extrafio perfume. En el fondo del todo habia una bolsa bordada cubriendo un



documento sellado, dorado y con brillos tal como el que un rey envia a otro.
Kim respir6 hondo con placer y reconsiderd la situacion desde el punto de
vista de un sahib.

—Los libros no los quiero. Ademas, son logaritmos para agrimensura,
supongo. —Los puso a un lado—. Las cartas no las entiendo, pero las
entendera el coronel Creighton. Hay que conservarlas todas. Los mapas,
dibujaron mapas mejores que los mios, por supuesto. Todas las cartas de
nativos, joho! Y sobre todo la murasla. —Olfate6 la bolsa bordada—. Esto
debe ser de Hilas o de Bunar y el babu Hurree dijo la verdad. jPor Japiter! Es
un botin refinado. Ojala Hurree pudiera enterarse... El resto tiene que ir por la
ventana. —Kim pasé los dedos por una magnifica brdjula prismatica y la
punta brillante de un teodolito. Pero después de todo, un sahib no puede robar
y, mas tarde, esos objetos podrian convertirse en evidencias comprometedoras.
Clasific6 cada manuscrito, cada mapa y las cartas de nativos. Formaban un
paquete blando. Puso a un lado los tres libros de tapas metalicas y con cierre,
junto con cinco librillos de anotaciones desgastados.

—Las cartas y la murasla tengo que llevarlas entre la ropa y bajo mi cinto
y los libros escritos a mano los tengo que poner en la bolsa de las provisiones.
Sera muy pesada. No. No creo que haya nada mas. Si lo hay, los culis lo
habran arrojado ya por el khud abajo, asi esta bien. Ahora, os toca a vosotros.
—Volvio a empaquetar la kilta con todo lo que queria tirar y la alz6 hasta el
alféizar de la ventana.

Mil pies por debajo, habia un banco de niebla largo, perezoso, ondulado,
todavia sin tocar por el sol matinal. Mil pies mas abajo aun habia un bosque de
pinos centenarios. Podia ver las copas verdes que parecian como un lecho de
musgo cuando algun remolino de viento diluia las nubes.

—iNo! No creo que nadie os persiga hasta ahi.

El cesto vomito su contenido al caer dando vueltas. El teodolito golpe6 un
saliente puntiagudo del precipicio y explotd como una bomba; por unos
segundos los libros, tinteros, cajas de pinturas, brijulas y reglas se asemejaron
a un enjambre de abejas. Luego desaparecieron; y, aunque Kim, con medio
cuerpo fuera de la ventana, aguzo sus jovenes oidos, no llegé ningun sonido
del abismo.

—Ni con quinientas, ni con mil rupias se podria comprar todo eso —penso
con tristeza—. Ha sido un graan derroche, pero tengo todas sus otras cosas,
todo lo que hicieron, espero. Y ahora, ;como demonios voy a contarselo al
babu Hurree, y qué diablos voy a hacer? Y mi viejo estd enfermo. Debo
envolver las cartas en el hule. Es lo primero que hay que hacer, si no, se
humedeceran todas con el sudor... ;Y estoy solo por completo! —At6 las
canas en un ordenado paquete, doblando bien el hule rigido y pegajoso en las



esquinas, porque su vida itinerante le habia hecho tan metédico en asuntos del
camino, como un viejo cazador. Luego, con enorme cuidado, colocé los libros
en el fondo de la bolsa de provisiones.

La mujer pico a la puerta.
—Pero no has hecho ningtn sortilegio —dijo, mirando a su alrededor.

—No hace falta. —Kim habia descuidado por completo la necesidad de un
poco de palique. La mujer se rio con irreverencia ante su confusion.

—Ninguna... para ti. Puedes lanzar un conjuro con un simple guifio. jPero
piensa en nosotros, pobre gente, cuando te hayas ido! La noche pasada estaban
todos demasiado borrachos para escuchar a una mujer. ;| No estaras borracho?

—Soy un sacerdote. —Kim habia recobrado la compostura y, puesto que la
mujer no carecia de atractivo, consider6 mas prudente representar su funcion.

—Les avisé de que los sahibs se enfadaran y haran una investigacion y un
informe para el raja. El babu esta también con ellos. Los escribientes tienen
lenguas largas.

—:Es esa toda tu preocupacion? —FEIl plan surgié completo en la cabeza
de Kim y esboz6 una sonrisa encantadora.

—No del todo —replicéd la mujer, tendiendo una mano encallecida y muy
bronceada, toda cubierta de turquesas engastadas en plata.

—Puedo arreglarlo en un suspiro —continué Kim con rapidez—. El babu
es el mismo hakim (¢has oido hablar de €él?) que vagabundeaba entre las
montafias de Ziglaur. Le conozco.

—Lo contara para conseguir una recompensa. Los sahibs no puede
distinguir a un montafiés de otro, pero los babus tienen ojo para los hombres...
y para las mujeres.

—Llévale un mensaje de mi parte.
—Por ti haria cualquier cosa.

Acepto el cumplido con calma, como tienen que hacer los hombres en
tierras donde son las mujeres las que hacen la corte, arrancé una hoja de un
cuaderno y escribio con un lapiz de tinta en vulgar shikast, la escritura que los
nifios pequefos y traviesos usan cuando escriben cosas feas en las paredes:

«Tengo todo lo que han escrito: sus dibujos del terreno y muchas cartas.
Especialmente la murasla. Dime lo que debo hacer. Estoy en Shamlegh-bajo-
la-nieve. El viejo esta enfermo».

—Llévaselo. Sellara su boca. No puede haber ido lejos.



—Desde luego que no. Estan todavia en el bosque, del otro lado de la
estribacion. Nuestros nifios fueron a vigilarles en cuanto se hizo de dia y
cuando se han movido, han gritado las noticias.

Kim dejé traslucir su asombro; pero desde el borde de los pastos de ovejas
floté un chillido agudo, como el de un milano. Un nifio cuidando del ganado lo
habia recibido de un hermano o hermana en un punto alejado de la ladera que
dominaba el valle del Chini.

—Mis maridos estan también por alli recogiendo lefia. —Sac6 de su pecho
un pufiado de nueces, cascé una limpiamente y empez6 a comer. Kim fingi6
una total ignorancia.

—¢No conoces el significado de la nuez... sacerdote? —dijo ella con
timidez y le alarg6 las mitades de las cascaras.

—Pensandolo bien. —Desliz6 con rapidez el trozo de papel entre dos
cascaras—. ¢ Tienes un poco de cera para sellar alrededor?

La mujer suspiro alto y Kim se ablando.

—No hay pago hasta que el servicio no se haya hecho. Llévale esto al babu
y dile que fue enviado por el Hijo del Encantamiento.

—iAy! iClaro! jClaro! Por un mago... que parece un sahib.
—Nay, un Hijo del Encantamiento, y pregunta si hay respuesta.
—Pero ¢y si suelta alguna groseria? Tengo... tengo miedo.
Kim se echo a reir.

—Estoy seguro de que esta muy cansado y muy hambriento. Las montafias
son malas compafieras de cama. Hai, mi —tenia en la punta de la lengua decir
madre, pero lo convirtié en un hermana— tu eres una mujer sabia e ingeniosa.
En este momento todos los pueblos saben ya lo que les ha sucedido a los
sahibs, seh?

—Asi es. Las noticias llegaron a Ziglaur a medianoche y mafiana llegaran
a Kotgarh. Los pueblos estan a la vez asustados y enfadados.

—No hay motivo. Di por los pueblos que alimenten a los sahibs y que los
dejen pasar en paz. Tenemos que alejarlos de nuestros valles sin llamar la
atencion. Robar es una cosa, matar otra. El babu lo entendera y no habra
quejas después. Apurate. Tengo que atender a mi maestro cuando se despierte.

—AQue asi sea. Después del servicio... ¢dijiste?... viene la recompensa. Yo
soy la Mujer de Shamlegh y nombrada por un raja. No soy una vulgar
portadora de bebés. Shamlegh es tuyo: pezufias, cuernos, pieles, la leche y la
mantequilla. Témalo o déjalo.



Se volvio con determinacion colina arriba, con sus collares de plata
tintineando sobre su gran pecho, para encontrarse con el sol matinal de cara, a
mil quinientos pies sobre ellos. Esta vez Kim penso en lengua nativa mientras
pegaba con cera los bordes del hule que envolvia los paquetes.

—¢Coémo puede un hombre seguir la Senda o el Gran Juego cuando es
incordiado todo el tiempo por una mujer? Habia esa chica en Akrola del Vado
y la mujer del sirviente detras del palomar, sin contar las otras, jy ahora viene
esta! Cuando era nifio estaba muy bien, pero ahora soy un hombre y no
quieren verme como un hombre. jNueces, nada menos! jHo! jHo! jEn las
llanuras son almendras!

Sali6 para conseguir comida del pueblo, no con una escudilla de
mendicante, que puede estar bien para la llanura, sino a la manera de un
principe. La poblacion de verano de Shamlegh se reduce a tres familias, cuatro
mujeres y ocho o nueve hombres. Estaban bien aprovisionados de carne
enlatada y bebidas variadas, desde quinina tratada con amoniaco hasta vodka
blanco, puesto que la noche anterior habian recibido una generosa parte del
botin. Las estupendas tiendas continentales habian sido cortadas y repartidas
hacia tiempo y habia por alli varias sartenes de aluminio patentado.

Pero consideraban la presencia del lama como una proteccion perfecta
contra todas las consecuencias del saqueo y sin el menor remordimiento le
dieron a Kim lo mejor que tenian, incluso un trago de chang, la cerveza de
cebada que viene de la parte de Ladakh. Luego se relajaron al sol y se sentaron
con las piernas colgando sobre abismos infinitos, charlando, riendo y
fumando. Juzgaban a la India y a su Gobierno s6lo a partir de su experiencia
con los sahibs itinerantes que les habian empleado a ellos o a sus amigos como
shikarris. Kim escuché historias de tiros errados sobre ibices, cabras serow, o
muflones, disparados por sahibs que reposaban en la tumba desde hacia ya
veinte afios, cada detalle iluminado desde atras como ramas en las copas de los
arboles vistas al contraluz de un rayo. Le contaron sus pequefios males y, lo
mas importante, las enfermedades de su pequefio ganado de pezufias firmes; le
hablaron de viajes tan lejos como Kotgarh, donde vivian los extrafios
misioneros y mas alla incluso hasta la maravillosa Simia, donde las calles
estan pavimentadas con plata y todo el mundo, atencion, puede conseguir un
empleo con los sahibs que viajan en carruajes de dos ruedas y gastan dinero a
paladas. En ese momento, digno y replegado en si, caminando con fatiga, el
lama se unio a la charla bajo los aleros y los hombres le dejaron mucho sitio.
El fino aire le refresco y se sent6 al borde de los precipicios con los mejores de
entre ellos, y, cuando la charla languidecia, arrojaba guijarros al vacio. A
treinta millas, a vuelo de aguila, estaba la siguiente cadena montafiosa,
arrugada, estriada y salpicada con parches de maleza: bosques, cuya travesia
implicaba un dia de marcha en la oscuridad. Tras el pueblo, la montafia de



Shamlegh cortaba toda vista al sur. Era como sentarse en un nido de
golondrina bajo los aleros del techo del mundo.

De tanto en tanto, el lama estiraba la mano y cuando alguien le animaba a
ello en voz baja y suave, sefialaba por donde pasaba la carretera hacia Spiti
que continuaba hacia el norte a través de Parungla.

—Mas alla, donde las montafias se vuelven mas densas, estd Dech’en
(queria decir Han-1€), el gran monasterio. Lo construy6 s’Tag-stan-ras-ch’en y
de él viene esta historia. —Y se puso a contarla: una narrativa fantastica,
saturada de hechizos y milagros que dejaron a Shamlegh con la respiracion
cortada. Luego se volvio un poco hacia el oeste y ote6 las montafias verdes de
Kulu y buscé bajo los glaciares Kailung—. Porque de alli vine un lejano,
lejano dia. Vine de Leh, cruzando el Baralachi.

—Si, si; lo conocemos —dijeron las gentes de Shamlegh, viajeros
avezados en tierras lejanas.

—Y dormi dos noches con los sacerdotes de Kailung. jEsas son las
montafias de mi contento! jSombras benditas entre todas las otras sombras!
Alli se abrieron mis ojos en este mundo; alli fueron abiertos mis ojos a este
mundo; alli encontré la iluminacion; y alli me preparé para mi buisqueda. Vine
de las montafas, de las grandes montafias y de los poderosos vientos. jOh,
justa es la Rueda!

Los bendijo uno a uno: los grandes glaciares, las rocas desnudas, las
morenas apiladas y los esquistos desprendidos; las secas tierras altas, el
escondido lago de sal, los bosques centenarios y el valle fructifero y rebosante
de agua, uno tras otro, como un hombre moribundo que bendijera a su pueblo,
y Kim se maravillé de su pasion.

—Si, si. No hay lugar como nuestras montafias —dijo la gente de
Shamlegh. Y dieron en preguntarse como podria vivir un hombre en las
llanuras terribles con ese calor, donde corre ganado tan grande como los
elefantes, inapropiado para arar en una ladera de montafia; donde, segun
habian oido, un pueblo sigue al otro durante cientos de millas; donde la gente
va por ahi en bandas robando y lo que dejan los ladrones lo limpia sin pudor la
policia.

Asi transcurrié la tranquila mafiana y al final de ella la mensajera de Kim
bajo de los empinados pastos respirando tan tranquila como cuando habia
partido.

—Envié un mensaje al hakim —explico Kim, mientras ella hacia una
reverencia.

—¢Se unio a los idolatras? Nay, recuerdo que hizo una curacion con uno



de ellos. Ha adquirido mérito, aunque el curado empleo su energia para el mal.
jJusta es la Rueda! ;Qué sucede con el hakim?

—Temia que estuvieras herido y... y sabia que €l es sabio. —Kim cogio la
cascara de nuez pegada con cera y ley6 en inglés por detras de su nota—:
«Recibida su apreciada carta. No puedo dejar ahora actual compafiia, que
llevaré a Simia. Después espero reunirme con usted. Inoportuno seguir
caballeros furibundos. Vuelva por mismo camino que vino y alcanzaré. Muy
complacido por correspondencia debida a mi prevision».

—Dice, santo, que escapara de los iddlatras y regresara con nosotros.
¢Esperamos un poco entonces en Shamlegh?

El lama mir6 largo tiempo y con carifio a las montafias y sacudio la cabeza.

—No puede ser chela. Lo deseo por mis huesos, pero esta prohibido. He
visto la Causa de las Cosas.

—¢Por qué? Si las montafas te devuelven la fuerza dia a dia. Recuerda lo
débiles y desmayados que estabamos abajo en el Doon.

—Me volvi fuerte para hacer el mal y para olvidar. Un pendenciero y un
bravucon en las montafas, eso era yo. —Kim reprimi6 una sonrisa—. Justa y
perfecta es la Rueda, no se desvia un pelo. Cuando era un hombre, hace
mucho tiempo, hice una peregrinacion al Guru Ch’wan entre los alamos —
sefial6 en direccion a Butan—, donde guardan el caballo sagrado.

—iSilencio, silencio! —exclamé todo Shamlegh excitado—. Habla de
Jam-lin-nin-k’or, el Caballo que Puede Ir alrededor del Mundo en un Dia.

—Le hablo s6lo a mi chela —dijo el lama con suave reproche y
desaparecieron como la escarcha en los aleros del sur bajo el sol de la mafiana
—. En aquella época, no buscaba la verdad, sino la charla sobre la doctrina.
iTodo ilusion! Bebi la cerveza y comi el pan del Gura Ch’wan. Al dia
siguiente uno dijo: «Salimos para luchar contra Sangor Gutok valle abajo y
aclarar» (jfijate de nuevo como el Deseo esta unido a la Ira!) «qué abad debe
sentar las reglas en el valle y recoger el beneficio de las oraciones que se
imprimen en Sangor Gutok». Yo fui y luché un dia entero.

—¢Pero como, santo?

—Con nuestros largos plumieres, como te hubiera podido mostrar... Digo,
luchamos bajo los alamos, ambos abades y todos los monjes, y uno me abrio la
frente hasta el hueso. Mira! —Eché hacia atrds su gorro y le mostré una
cicatriz arrugada y plateada—. jJusta y perfecta es la Rueda! Ayer, la cicatriz
me picaba y después de cincuenta afios recordé cémo me fue hecha y la cara
de aquel que me la hizo; aunque estaba atin entretenido con la ilusion. Siguié
lo que viste, lucha y estupidez. jJusta es la Rueda! El golpe del idolatra cayo



sobre la cicatriz. Entonces senti una sacudida en mi alma; esta se oscurecio y
el bote de mi alma se zarande6 en aguas de la ilusion. Hasta que no llegué a
Shamlegh, no pude meditar sobre la Causa de las Cosas, o retrazar las raices
profundas del mal. Luché por ello toda la larga noche.

—Pero, santo, td eres inocente de todo mal. ;Yo soy tu garante!

Kim estaba acongojado de veras ante la pena del anciano y se le escap6 sin
querer esa frase de Mahbub Ali.

—Al amanecer —continu6 el lama mas gravemente, el rosario
chasqueando entre las lentas frases—, lleg6 la iluminacion. Aqui esta... soy
un hombre viejo... crecido y alimentado en la montafia, y no volveré a
sentarme entre mis montafias. He viajado tres afios a través del Indostan, pero
;puede ser la tierra mas fuerte que la Madre Tierra? Desde alli abajo, mi
estupido cuerpo afiora las montafias y las nieves de las montafias. Dije, y es
cierto, que mi busqueda no fracasara. Asi que, desde la casa de la mujer de
Kulu me volvi hacia la montafia, persuadido enteramente por mi mismo. No
hay que culpar al hakim. El, que sigue al Deseo, predijo que las montafias me
pondrian fuerte. Me fortalecieron para cometer un mal, para olvidar mi
busqueda. Le tomé gusto a la vida y al placer de vivir. Deseaba escalar grandes
pendientes. Fui a buscarlas. Medi la fuerza de mi cuerpo, que es el mal, contra
las grandes montafias. Me mofé de ti cuando te quedaste sin resuello bajo el
Jamnotri. Me burlé cuando tu vacilabas ante la nieve del paso.

—Pero ¢qué mal hubo? Estaba asustado. Fue justo. No soy un montafiés y
te quise por tu nueva fuerza.

—Mas de una vez, recuerdo —reposo su mejilla en la mano con gesto
triste—, busqué tu alabanza y la del hakim por la simple fuerza de mis piernas.
Asi un mal siguid a otro hasta que la copa estuvo llena. jJusta es la Rueda!
Durante tres afios todo el Indostan me honro. Desde la Fuente de Sabiduria en
la Casa de las Maravillas hasta —sonri6— un muchacho pequefio jugando con
un gran cafon, todo el mundo me allané el camino. ¢Y por qué?

—Porque te queriamos. Es sélo la fiebre del golpe. Yo mismo todavia
estoy enfermo y débil.

—iNo! Fue porque estaba en el camino, tan afinado como lo estan los si-
nen (cimbalos), para los fines de la Ley. Me alejé de ese mandato. La armonia
se rompio; siguio el castigo. En mis propias montafas, al borde de mi propia
tierra, en el mismo sitio de mi deseo maligno, viene la bofetada, jaqui! (Se
toco la frente). Como un novicio es golpeado cuando coloca mal las tazas, asi
fui golpeado yo, que fui abad de Such-zen. Ni una palabra, fijate, sino un
golpe, chela.

—Pero los sahibs no te conocian, santo.



—Estabamos bien acoplados. Ignorancia y Deseo se encuentran en el
camino con Ignorancia y Deseo y producen Ira. El golpe fue una sefial para mi
de que no soy mejor que un yak perdido, de que mi sitio no esta aqui. jQuien
puede leer la Causa de un Acto esta a mitad de camino de la libertad! «De
vuelta a la Senda», dice el golpe. «Estas montafias no son para ti. No puedes
elegir la libertad y estar esclavizado al goce de la vida».

—iSi no hubiéramos encontrado a ese maldito ruso!

—Nuestro Sefior mismo no puede hacer que la Rueda gire hacia atras. Y,
por el mérito que he adquirido, obtuve atin otra sefial. —Puso su mano sobre el
pecho y sacé de entre las ropas la Rueda de la Vida—. jMira! Reflexioné
sobre esto después de haber meditado. Lo que el idélatra dejo intacto no es
mas grande que el ancho de mi ufia.

—Ya veo.

—Asi de grande es entonces el lapso que me queda de vida en este cuerpo.
He servido a la Rueda todos mis dias. Ahora la Rueda me sirve a mi. Si no
fuera por el mérito que he conseguido guiandote en la Senda, me hubiera sido
afadida aun otra vida antes de que hubiera encontrado mi rio. ;Esta claro,
chela?

Kim mir6 el mapa completamente destrozado. El desgarron corria en
diagonal de izquierda a derecha, desde la Onceava Casa donde el Deseo
alumbra al Nifio (como los tibetanos lo dibujan), a través el mundo humano y
animal, hasta la Quinta Casa, la Casa vacia de los Sentidos. La légica era
incontestable.

—Antes de que nuestro Sefior ganara la Iluminacion —el lama lo plego
con reverencia— fue tentado. Yo también fui tentado, pero se acabo. La flecha
cae en las llanuras, no en las montafas. Asi que ;qué hacemos aqui?

—:Esperamos al menos por el hakim?
—Sé cuanto tiempo viviré en este cuerpo. ;Qué puede hacer un hakim?
—Pero estas bastante enfermo y débil. No puedes andar.

—:Coémo puedo estar enfermo si veo la libertad? Se puso en pie
tambaleante.

—Entonces tengo que conseguir comida del pueblo. jOh el camino
agotador! —Kim sintio que también necesitaba descansar.

—Asi debe ser. Comamos y marchémonos. La flecha cayé en las
llanuras... pero yo cedi al deseo. Preparate, chela.

Kim se volvié hacia la mujer con el tocado de turquesas que habia estado
lanzando perezosamente guijarros al precipicio. Esta le sonri6 con mucha



amabilidad.

—Le encontré como un bufalo perdido en un campo de maiz, el babu;
resoplando y estornudando de frio. Estaba tan hambriento que olvido su
dignidad y me dijo dulces palabras. Los sahibs no tienen nada. Estir6 la palma
de la mano vacia. Uno esta muy enfermo por donde el estomago. ¢Culpa tuya?

Kim asinti6 con los ojos brillantes.

—Hablé con el bengali primero y después con la gente de un pueblo
cercano. Los sahibs recibiran la comida que necesiten y la gente no les pedira
dinero. El botin ya esta distribuido. El babu no cuenta mas que falsedades a los
sahibs. ;Por qué no les abandona?

—Por la grandeza de su corazon.

—Todavia no hubo bengali que tuviera uno mas grande que una nuez seca.
Pero no importa... Volviendo ahora a las nueces. Después del servicio viene la
recompensa. He dicho que el pueblo es tuyo.

—Yo me lo pierdo —comenz6 Kim—. Incluso ahora habia planeado en mi
corazon cosas deseables que... —no hay necesidad de repetir los cumplidos
propios de estas ocasiones. Kim suspir6 profundamente...—. Pero mi maestro,
guiado por una vision...

—iHuh! ;Qué pueden ver los viejos ojos excepto una escudilla de
mendicante llena?

—... se va de este pueblo a la llanura de nuevo.
—P1idele que se quede.
Kim negd con la cabeza.

—Conozco a mi santo y su furia si le contrarian —replicé con énfasis—.
Sus maldiciones hacen temblar las montafias.

—iUna pena que no le salvaran de una cabeza rota! He oido que tu fuiste
el que tuvo un corazon de tigre para golpear al sahib. Déjale sofiar un poco
mas. jQuédate!

—Mujer de la montafia —dijo Kim con una seriedad que no lograba
endurecer los rasgos de su joven rostro ovalado—, estos asuntos son
demasiado elevados para ti.

—iLos Dioses nos asistan! ;Desde cuando los hombres y las mujeres han
sido otra cosa que hombres y mujeres?

—Un sacerdote es un sacerdote. Dice que se marchara en este momento.
Yo soy su chela y me voy con él. Necesitamos comida para el camino. Es un
huésped honorado en todos los pueblos, pero —y esbozd una picara sonrisa—



la comida aqui es buena. Dame algo.
—¢Qué pasa si no te lo doy? Yo soy la mujer de este pueblo.

—Entonces te maldeciré... un poco... no mucho, pero suficiente para
recordarlo. —Kim no pudo evitar una sonrisa.

—TG me has maldecido ya con esa bajada de pestafias y el mentén
levantado. ¢Maldiciones? ;Qué me preocupan a mi las simples palabras? —
Cerr6 las manos sobre el pecho—... Pero no permitiré que te vayas enfadado,
pensando mal de mi, una recogedora de bofiiga de vaca y de hierba en
Shamlegh, pero a pesar de ello una mujer de caracter.

—No pienso nada —dijo Kim—, excepto que siento marcharme porque
estoy muy cansado y que necesitamos comida. Aqui esta la bolsa.

La mujer se la arranc6 enfadada.

—Fui una tonta —dijo ella—. ;Quién es tu mujer en las llanuras? ;De piel
clara o oscura? Una vez tuve la piel clara. ;Te ries? Una vez, hace mucho
tiempo, si te lo puedes creer, un sahib me mir6 con buenos ojos. Una vez, hace
mucho tiempo llevé vestidos europeos alla, en la casa de la mision. —Sefialo
hacia Kotgarh—. Una vez, hace mucho tiempo, fui ker-lis-ti-ana y hablé
inglés, como los sahibs lo hablan. Si. Mi sahib dijo que volveria y se casaria
conmigo, si, casarse conmigo. Se fue, le habia cuidado cuando estuvo
enfermo, pero nunca regreso.

Luego vi que los dioses de los kerlistianos mienten y regresé con mi
gente... Desde entonces nunca volvi a poner los ojos en un sahib. (No te rias
de mi. La crisis ya pertenece al pasado, pequefio sacerdote). Tu cara, tu
caminar y tu manera de hablar me recordaron al sahib, aunque seas sélo un
mendigo errante a quien le doy un donativo. ; Maldecirme? jTu no puedes ni
maldecir ni bendecir! —Puso sus manos en sus caderas y rio con amargura—.
Tus dioses son mentiras; tus actos mentiras; tus palabras mentiras. No hay
dioses bajo los cielos. Lo sé... Pero por un instante pensé que tu eras mi sahib
que habia regresado y él era mi Dios. Si, una vez toqué musica en un pianno
en la casa de la mision en Kotgarh. Ahora doy limosnas a sacerdotes que son
heathens. —Concluy6 con la palabra inglesa y ato el extremo de la bolsa que
desbordaba.

—Te estoy esperando, chela —dijo el lama, reclinandose contra el marco
de la puerta.

La mujer mir6 de arriba abajo la alta figura.

—iCaminar él! No puede cubrir media milla. ;Adonde van los viejos
huesos?

En ese momento, Kim, desconcertado ya ante el colapso del lama y



previendo el peso de la bolsa, perdi6 los estribos.
—¢Qué te importa, mujer de mal agiiero, adonde va?

—A mi nada, pero a ti algo, sacerdote con cara de sahib. ;Le vas a llevar
en hombros?

—Voy a las llanuras. Nadie tiene que impedir mi vuelta. He luchado con
mi alma hasta quedar extenuado. El cuerpo esttipido esta agotado y estamos
lejos de las llanuras.

—iMira! —dijo ella simplemente, y se puso a un lado para dejarle ver su
propia y total impotencia—. Maldiceme. Quizas le dé fuerzas a él. jLanza un
sortilegio! Llama a tu gran Dios. Eres un sacerdote. —La mujer se alejo.

El lama, desfallecido, se habia agachado y agarrado al marco de la puerta.
Uno no puede golpear a un hombre viejo y este recuperarse en una noche
como si fuera un chico. La debilidad le postraba a tierra, pero sus ojos,
clavados en Kim, eran vivos y suplicantes.

—Todo va bien —dijo Kim—. Es el aire fino el que te debilita. {En un rato
nos vamos! Es el mal de montafia. Yo también estoy un poco enfermo del
estdbmago... —y se arrodillo y le animo con las pobres palabras que primero le
vinieron a los labios. Entonces, la mujer reaparecio mas estirada que nunca.

—Tus dioses son inttiles seh? Prueba los mios. Yo soy la Mujer de
Shamlegh. —Peg0 un grito desabrido y de un establo salieron sus dos maridos
y otros tres hombres con un dooli, la tosca camilla, tipica de las montafas, que
usan para transportar a los enfermos y para visitas de Estado—. Este ganado
—no se digno a mirarles— es tuyo tanto tiempo como los necesites.

—Pero no iremos hacia la parte de Simia. No nos acercaremos a donde
estan los sahibs —grito el primer marido.

—No huiran como hicieron los otros, ni robaran el equipaje. Hay dos que
sé que son enclenques. Poneros en las varas de atras, Sonoo y Taree. Estos
obedecieron de inmediato. Bajadla ahora y subid encima al santo. Cuidaré del
pueblo y de vuestras virtuosas mujeres hasta que volvais.

—¢Cuando sera eso?

—Pregunta a los sacerdotes. A mi no me molestéis. Colocad la bolsa de las
provisiones a los pies, tiene mas estabilidad asl.

—iOh, santo, tus montafias son mas amables que nuestras llanuras! —
exclamé Kim, aliviado, mientras el lama se acercaba vacilante a la camilla—.
Es una cama real... un lugar de honor y tranquilidad. Y se lo debemos a...

—Una mujer de mal agiiero. Necesito tus bendiciones tanto como tus
maldiciones. Es una orden mia y no tuya. jArriba y en marcha! jEh! ;Tienes



dinero para el camino?

La mujer le hizo una sefia a Kim para que la siguiera a su cabafia y se
inclino sobre una baqueteada caja inglesa de dinero que guardaba debajo de su
catre.

—No necesito nada —dijo Kim, enfadado cuando debiera estar agradecido
—. Ya estoy agobiado con tantos favores.

Ella alzé los ojos con una sonrisa curiosa y puso la mano sobre su hombro.

—AIl menos, agradécemelo. No soy hermosa y soy de montafia, pero, como
dices td, he adquirido mérito. ;Debo mostrarte como dan las gracias los
sahibs? —y sus duros ojos se ablandaron.

—No soy mas que un sacerdote errante —dijo Kim, sus ojos brillaron en
respuesta—. INo necesitas ni mis bendiciones ni mis maldiciones.

—Nay. Pero, s6lo un momento; a el dooli puedes adelantarla en dos
pasos... si td fueras un sahib, ;debo mostrarte lo que harias?

—¢Y qué si lo adivino? —dijo Kim y colocando el brazo alrededor de la
cintura de ella, la beso en la mejilla, afiadiendo en inglés—: Muuchas gracias,
querida mia.

El beso es practicamente desconocido entre asiaticos, tal vez fuera esa la
razon por la que ella retrocedio con los ojos abiertos y cara de panico.

—La proxima vez —prosiguio Kim—, no debes estar tan segura de tus
sacerdotes paganos. Ahora te digo adios. —Alargd su mano a la manera
inglesa. Ella la tom6 mecanicamente—. Adios querida mia.

—Adios, y... y... —la mujer estaba recordando su inglés palabra por
palabra—, ¢ volveras de nuevo? Adios, y... Dios te bendiga.

Media hora después, mientras la camilla crujiendo traqueteaba por el
camino que conduce, montafia arriba, desde Shamlegh al sureste, Kim vio una
diminuta figura en la puerta de la cabafia agitando un trapo blanco.

—FElla ha adquirido mas mérito que todos los otros —dijo el lama—.
Porque poner a un hombre en la Senda de la Liberacion es la mitad de grande
que si ella misma la hubiera encontrado.

—Umm... —dijo Kim pensativo, considerando el pasado—. Puede ser que
yo haya adquirido mérito también... Al menos no me traté como a un nifio. —
At6 sus ropas por delante, donde estaba el bulto de los documentos y mapas,
guardo de nuevo la preciosa bolsa de provisiones a los pies del lama, puso su
mano en el borde de la litera y ajustd su paso al paso lento de los maridos
grufiones.



—Estos también adquieren mérito —dijo el lama, después de tres millas.

—Mas que eso, seran pagados en plata —replico Kim. La Mujer de
Shamlegh se la habia dado a él y era de justicia, argument6 Kim, que sus
hombres la recuperaran de nuevo.

Capitulo 15

No cederia el paso a un emperador,

Mantendria mi camino ante un rey.

Ante la triple corona, no me inclinaria,

jPero esto es algo diferente!

Yo no lucharé contra los poderes del Aire,

jCentinela, déjale pasar!

Puente levadizo abajo, El es el Sefior de todos nosotros,
i El sofiador cuyo suerio se hizo realidad!

El asedio de las hadas

Doscientas millas al norte de Chini, sobre los esquistos azules de Ladakh,
esta el sahib Yankling, el hombre alegre, inspeccionando indignado las cimas a
través de los anteojos, en busca de alguna sefial de su batidor favorito, un
hombre de Ao-chung. Pero el renegado, con un nuevo rifle Mannlicher y
doscientos cartuchos, esta en otra parte cazando almizclero para vender en el
mercado y el sahib Yankling se enterara la proxima temporada de lo muy
enfermo que ha estado.

Valle de Bushahr arriba —las aguilas de vista larga de los Himalayas se
desvian ante su nueva sombrilla a rombos, azul y blanca— se apresura un
bengali, una vez gordo y bien parecido, ahora flaco y desmejorado por la
intemperie. Ha recibido las gracias de los dos distinguidos extranjeros, a los
que dirigio, no sin habilidad, hacia el tunel de Mashobra que conduce a la
capital grande y bulliciosa de la India.

No fue culpa suya que, envueltos en neblinas htimedas, los condujera de
largo por delante de la estacion de telégrafos y de la colonia europea de
Kotgarh. No fue culpa suya, sino de los dioses, sobre quienes soltaba discursos
entretenidos, que les condujera a la frontera de Nahan, donde el raja de ese
Estado los tomo por desertores de la soldadesca britanica. El babu Hurree le
explico la grandeza y gloria de sus compaiieros en su propio pais, hasta que el



aletargado reyezuelo sonrio. Dio explicaciones a todo aquel que pregunto...
muchas veces, en voz alta, de todas las formas posibles. Mendigdé comida, se
ocup6 del alojamiento, demostr6é ser un médico habil para un herida de ingle
—un golpe como el que uno puede recibir rodando por una ladera rocosa en la
oscuridad— y era indispensable en todos los aspectos. El motivo de su
amistad le honraba. Como millones de otros siervos, habia aprendido a
considerar a Rusia como el gran liberador del norte. Era un hombre miedoso.
Habia temido no poder salvar a sus ilustres patrones de la ira de un
campesinado revuelto. £l mismo no tendria nada que objetar a golpear a un
santo, pero... Estaba profundamente agradecido y sinceramente contento por
haber hecho «lo poco que habia podido», llevando la aventura hacia —dejando
a un lado el equipaje perdido— un final exitoso. Habia olvidado los golpes;
negado que los hubiera habido aquella indigna primera noche bajo los pinos.
No pedia ni pension ni avance de honorarios pero, si le consideraban digno de
ello, ¢podrian escribirle una recomendacion? Le podria resultar ttil mas tarde,
si otros amigos suyos llegaban por los pasos. Les rogé que le recordaran en
sus futuras grandezas, porque «opinaba sutilmente» que él, incluso él,
Mohendro Lal Dutt, M.A. de Calcuta, le habia «hecho un servicio al Estado».

Le dieron un certificado alabando su cortesia, disponibilidad y habilidad
infalible como guia. Hurree lo metio6 en su cinto y lloré de emocién; se habian
enfrentado juntos a tantos peligros. A plena luz del mediodia les guio a lo
largo del Mali de Simia, lleno de gente, hasta el Banco Alianza, donde
deseaban probar su identidad. Luego desaparecié como una pequefia nube del
alba sobre el Jakko.

Miradle, demasiado chupado para sudar, demasiado apurado para pregonar
las medicinas de su pequefia caja chapada en laton, ascendiendo la pendiente
de Shamlegh, un hombre justo convertido en perfecto. Observadle, dejando a
un lado todas sus infulas de babu, fumando al mediodia sobre un catre,
mientras una mujer con un tocado de turquesas sefiala al sureste a través de la
hierba desnuda. Las camillas, dice ella, no viajan tan rapido como los hombres
solos, pero sus pajaros deben estar ahora en la llanura. El santo no queria
quedarse aunque Lispeth le insistié. El babu gime con amargura, se prepara
mentalmente y se pone en camino otra vez. No le gusta viajar después del
ocaso; pero sus marchas diarias —aunque no hay nadie que las haya anotado
en un registro— asombrarian a la gente que ridiculiza su raza. Campesinos
amables, recordando al vendedor de medicinas de Dacca de hacia dos meses,
le dan cobijo contra los malos espiritus del bosque. Suefia con dioses
bengalies, libros de texto de la universidad y la Real Sociedad de Londres,
Inglaterra. Al amanecer siguiente la sombrilla saltarina blanquiazul continia
su camino.

Al limite del Doon, con Mussoorie muy lejano ya a sus espaldas y enfrente



las extensas llanuras de polvo dorado, descansaba una camilla desgastada en la
cual, toda la montafia lo sabe, yace un lama enfermo que busca un rio para su
curacion. Los pueblos casi llegan a las manos disputandose el honor de
transportarle, no sélo porque el lama les ha dado bendiciones, sino también
porque su discipulo les ha pagado buen dinero, un tercio entero de los precios
de los sahibs. Doce millas al dia ha recorrido el dooli, como muestran los
extremos engrasados y rozados de los agarres, y por caminos que pocos sahibs
usan. Por el paso del Nilang, en una tormenta donde el polvo de nieve flotando
rellenaba cada pliegue del ropaje del impasible lama; cruzando entre los
negros picos de Raieng, donde oyeron el silbido de las cabras salvajes entre las
nubes; dando bandazos y precipitandose hacia abajo sobre esquisto; sostenido
con fuerza entre los hombros y con la mandibula apretada cuando
contornearon las terribles curvas de la Carretera Cortada por debajo de
Bhagirati; balanceandose y crujiendo al ritmo del trote corto y regular en el
descenso al Valle de las Aguas; apresurandose a lo largo de los humedos
terrenos de ese valle encerrado; subiendo mas y mas, y de nuevo en terreno
abierto para encontrarse con las rafagas rugientes que soplan de Kedarnath;
dejado en el suelo al medio dia bajo la sombra parda de agradables bosques de
robles; pasando de pueblo en pueblo en la helada matinal, cuando incluso se
les puede perdonar a los devotos por soltar juramentos a santos impacientes; a
la luz de la antorcha, cuando incluso los menos temerosos piensan en
fantasmas, el dooli ha alcanzado su ultima etapa. Los montafieses de baja
estatura sudan en el calor creciente de los bajos Siwaliks y se retinen alrededor
de los sacerdotes para recibir sus bendiciones y sus pagas.

—Habéis adquirido mérito —dice el lama—. Un mérito mas grande de lo
que os imaginais. Y volveréis a las montafias —suspira el anciano.

—Por descontado. A las altas montafias tan pronto como sea posible.

El porteador frota sus hombros, bebe agua, la escupe otra vez y reajusta sus
sandalias de esparto. Kim, con cara demacrada y fatigada, les paga con
pequefias monedas de plata que saca de su cinto, levanta la bolsa de
provisiones, mete un paquete de hule —los escritos sagrados— entre las ropas
de su pecho y ayuda al lama a ponerse de pie. La paz ha vuelto de nuevo a los
ojos del anciano y no espera que las montafias se derrumben y le aplasten
como hizo aquella noche terrible cuando el rio desbordado les demord.

Los hombres izaron el dooli y balanceandolo desaparecieron de la vista
entre una fronda de matorrales.

El lama alz6 una mano hacia la muralla del Himalaya.

—No cay6 en ti, joh bendita entre todas las montafias!, la flecha de
Nuestro Sefior. Y nunca volveré a respirar tus aires otra vez!



—Pero tu eres diez veces mas fuerte en este aire bueno —dijo Kim, porque
su alma fatigada se sentia atraida por las llanuras bien cultivadas y amables—.
Aqui o por aqui, cayo la flecha, si. Iremos muy despacio, quizas un koss por
dia, porque la busqueda no fracasara. Pero la bolsa pesa mucho.

—Ay, nuestra busqueda no fracasara. He evitado una gran tentacion.

Ahora, nunca hacian mas de un par de millas al dia y los hombros de Kim
soportaban el peso de todo, la carga de un hombre viejo, la carga de una bolsa
de provisiones con los libros con cierre metalico dentro, el peso de los escritos
sobre su corazon y los detalles de las faenas cotidianas. Mendigaba al alba,
colocaba las mantas para la meditacion del lama, le sostenia la cansada cabeza
en su regazo durante los calores del mediodia, espantandole las moscas hasta
que le dolian las mufiecas, mendigaba de nuevo al anochecer y masajeaba los
pies del lama, quien le recompensaba con la promesa de la liberacion, ese dia,
al siguiente o, como muy tarde, al proximo.

—Nunca hubo un chela asi. Me pregunto a veces si Ananda cuido mas
fielmente a Nuestro Sefior. ;Y td eres un sahib? Cuando era un hombre, hace
mucho mucho tiempo, siempre lo olvidaba. Ahora te miro a veces y me
acuerdo cada vez de que tu eres un sahib. Es extrafio.

—T has dicho que no hay ni blanco ni negro. ;Por qué me fastidias con
esta charla, santo? Déjame masajearte el otro pie. Me saca de quicio. No soy
un sahib. Soy tu chela, y mi cabeza me pesa sobre los hombros.

—iTen un poco de paciencia! Alcanzaremos la liberacion juntos. Entonces
ti y yo en la alejada orilla del rio contemplaremos nuestras vidas como en las
montanas veiamos nuestra marcha diaria marcada detrds de nosotros. Quizas
una vez yo fuera un sahib.

—Nunca hubo un sahib como tu, te lo juro.

—Estoy seguro de que el Conservador de las Imagenes de la Casa de las
Maravillas fue un abad muy sabio en una vida anterior. Pero incluso sus
anteojos no permiten a mis ojos ver. Caen sombras cuando miro fijamente. No
importa, conocemos los trucos del pobre y estupido esqueleto, sombra que
cambia a otra sombra. Estoy atado por la ilusion del tiempo y el espacio.
¢Cuanto hemos recorrido hoy en carne y hueso?

—Quizas medio koss. (Tres cuartos de milla) —y fue una marcha muy
ardua.

—NMedio koss. jHa! He recorrido diez mil veces mil con el espiritu. Cuan
envueltos, vendados y enrollados estamos todos en estas cosas sin sentido.

Mir6 su delgada mano de venas azules que encontraba las cuentas tan
pesadas.



—Chela, ¢nunca tienes deseos de dejarme?

Kim penso en el paquete de hule y en los libros de la bolsa de provisiones.
Si tan solo alguien debidamente autorizado se hiciera cargo de ellos, el Gran
Juego podria jugarse por si solo para todo lo que le importaba a él en ese
momento. Estaba cansado, la cabeza le ardia y una tos que venia del estomago
le preocupaba.

—No —dijo casi con severidad—. No soy un perro o una serpiente para
morder cuando he aprendido a amar.

—FEres demasiado considerado conmigo.

—Eso tampoco. He arreglado un asunto sin consultarte. He enviado un
mensaje a la mujer de Kulu, por esa mujer que esta mafiana nos dio la leche de
cabra, diciendo que tu estabas un poco débil y necesitarias una camilla. Me
daria de cabezazos por no haberlo hecho cuando entramos en el Doon. Nos
quedaremos en este sitio hasta que la camilla venga.

—Me alegro. Es una mujer con un corazon de oro, como dices, pero es
parlanchina... un poco parlanchina.

—No te molestara. Ya me he encargado de eso también. Santo, mi corazon
esta muy pesaroso por mis muchos descuidos para contigo. —Un nudo de
nervios le subio por la garganta—. Te he hecho caminar demasiado lejos; no
siempre he conseguido buena comida para ti; no he tenido en cuenta el calor;
he hablado con gente por el camino y te he dejado solo... He... He... jHai
mai! Pero te quiero... y es demasiado tarde... he sido un nifio... Oh, ;por qué
no he sido un hombre?... —Sobrepasado por la tension, la fatiga y el peso
excesivo para su edad, Kim se derrumbo y lloro a los pies del lama.

—:Qué cosas dices? —dijo el anciano amablemente—. Tu nunca te has
alejado ni el ancho de un pelo del camino de la obediencia. ; Descuidarme a
mi? Niflo, he vivido de tu fuerza como un viejo arbol vive de la cal de un
nuevo muro. Dia a dia, desde que partimos de Sham-legh, te he robado fuerza.
Por eso, y no por un pecado tuyo, estas debilitado. Es el cuerpo, el tonto y
estupido cuerpo, el que habla ahora. No el Alma solida. jConsuélate! Aprende
a conocer al menos los demonios con los que luchas. Nacen de la tierra, hijos
de la ilusion. Iremos a la mujer de Kulu. Ella adquirira mérito albergandonos
y, especialmente, atendiéndome. Tu tienes que corretear libre hasta que te
vuelvan las fuerzas. Habia olvidado al estipido cuerpo. Si hay alguna culpa,
yo la tengo. Pero estamos demasiado cerca de las puertas de la liberacion para
sopesar las culpas. Puedo hacerte cumplidos ;pero qué necesidad hay? En
poco tiempo, en muy poco tiempo, estaremos sentados mas alla de todas
nuestras necesidades.

Y asi, el lama acarici6 y consol6 a Kim con sabios refranes y textos serios



sobre ese animal poco comprendido, nuestro cuerpo, que no siendo sino
ilusion, insiste en pretender ser el alma para oscurecernos el camino y
multiplicar al infinito los demonios innecesarios.

—iHai!, ijhai! Hablemos de la mujer de Kulu. ;Crees que pedira otro
conjuro para sus nietos? Cuando yo era un hombre joven, hace mucho tiempo,
estaba aquejado por esos vapores, y algunos otros, y recurri a un abad, un
hombre muy santo y un buscador de la verdad, aunque entonces no lo sabia.
iSiéntate y escucha, nifio de mi alma! Le conté mi historia. Y él me dijo:
«Chela, aprende esto. Hay muchas mentiras en el mundo, y no pocos
mentirosos, pero no hay mayores mentirosos que nuestros cuerpos, excepto
quizas las sensaciones de nuestros cuerpos». Considerando esto me consolé y
por su gran bondad toler6 que yo bebiera té en su presencia. Tolera ahora ti
que beba té porque estoy sediento.

Con una sonrisa entre las lagrimas, Kim beso los pies del lama y se puso a
preparar el té.

—Tu te apoyas en mi con el cuerpo, santo, pero yo me apoyo en ti para
otras cosas. ¢L.o sabes?

—Lo he adivinado, quizas —y los ojos del lama lanzaron un destello—.
Tenemos que cambiar eso.

Asi que, cuando en medio de rifias y peleas, y con aires de importancia,
surgié nada menos que el palanquin favorito de la sahiba enviado desde una
distancia de veinte millas, a cargo del mismo viejo sirviente urya de pelo
canoso, y una vez llegados al desordenado orden de la de la casa blanca, larga
y laberintica, mas alla de Saharunpore, el lama tomé sus medidas.

Después de los mutuos cumplidos, la sahiba dijo con alegria desde una
ventana superior:

—:De qué valen los consejos de una mujer vieja a un hombre viejo? Te lo
dije... te lo dije, santo, que le echaras un ojo al chela. ;Y qué has hecho? jNo
me lo cuentes! Lo sé. Ha estado correteando con mujeres. Mira sus ojos,
hundidos y ojerosos, jy la linea delatadora de nariz para abajo! jLe han pasado
por el tamiz! jFie! jFie! ;Y siendo como es sacerdote!

Kim levant6 los ojos, demasiado agotado para sonreir y sacudio la cabeza
para negarlo.

—No bromees —dijo el lama—. No hay tiempo para eso. Estamos aqui
por razones de peso. Una enfermedad del alma me agarré en las montafias y a
él una enfermedad del cuerpo. Desde entonces he vivido de su fuerza...
consumiéndole.

—Nifios, los dos juntos, el joven y el viejo —dijo la anciana con tono



desdefioso, pero se guardo de hacer mas bromas—. jQue esta hospitalidad de
ahora os permita restableceros! Espera un poco y vendré a charlar sobre las
buenas y altas montafias.

Por la noche —su yerno habia vuelto asi que no necesitaba hacer la ronda
de inspeccion de la hacienda—, la sahiba se enter6 de los detalles de la
historia, explicados en voz baja por el lama. Las dos viejas cabezas asintieron
al unisono con sabiduria. Kim se habia retirado a una habitacion con un catre y
habia caido en un sopor febril. El lama le habia prohibido colocarle mantas o
conseguirle comida.

—Lo sé... lo sé. ;Quién mejor que yo? —dijo la anciana desternillandose
de risa—. Nosotros, que bajamos a los ardientes ghats, nos agarramos a las
manos de los que suben del rio de la vida con jarros llenos de agua, si, jarros
rebosantes de agua. No le hice justicia al chico. ;Te presto su fuerza? Es cierto
que los viejos devoran a los jovenes dia a dia. Ahora debemos conseguir que
se reponga.

—Has adquirido mérito muchas veces, sahiba...

—Mi mérito. ;Qué es eso? Un viejo saco de huesos haciendo curries para
hombres que no preguntan siquiera: «¢;Quién cocind esto?». Ahora que si
quedara en reserva para mi nieto...

—El que tenia el dolor en la barriga?

—iPensar que el santo recuerda eso! Tengo que contarselo a su madre.
i

iEse es un honor especial! «El que tenia dolor de barriga»... el santo lo
recordo inmediatamente. No se pondra orgullosa ni nada.

—Mi chela es para mi como un hijo para los que no estan iluminados.

—Di mas bien «nieto». Las madres no tienen la sabiduria de nuestros afios.
Si un nifio llora piensan que se les cae el cielo encima. Pero una abuela tiene la
suficiente distancia del dolor del parto y del placer de dar el pecho para
distinguir si un grito es pura maldad o gases. Y puesto que hablas de nuevo de
gases, la ultima vez que el santo estuvo aqui, quizas le ofendi presionandole
con los conjuros.

—Hermana —dijo el lama, usando la forma que un monje budista emplea
a veces para dirigirse a una monja—, si los conjuros te consuelan...

—Son mejores que diez mil médicos.

—Digo que si te consuelan, yo, que fui abad de Such-zen, te haré tantos
como puedas desear. Nunca he visto tu cara...

—Eso incluso los monos que roban nuestros nisperos lo consideran una
suerte. {Hee! jHee!



—Pero como aquel que duerme alli dice —sefial6 con la cabeza hacia la
puerta cerrada de la habitacion de invitados, al fondo del patio delantero—
tienes un corazon de oro... Y en mi espiritu, él es para mi como mi propio
«nieto».

—iBien! Soy la vaca del santo. —Este comentario era totalmente
hinduista, pero el lama no le prest6 atencion—. Soy vieja. He llevado hijos en
mi vientre. Oh, hubo un tiempo en el que podia gustar a los hombres! Ahora
puedo curarles. —EI lama oy6 sus brazaletes tintinear como si se remangara
para entrar en accion—. Me encargaré del chico, le medicaré, le cebaré y le
pondré sano. jHai!, jhai! Nosotros, la gente vieja, todavia entendemos algo.

Por ello, cuando Kim, al que le dolia cada hueso del cuerpo, abrié los ojos
y se dispuso a ir a la zona de la cocina para recoger la comida de su maestro,
se encontrd con una fuerte coercion a su alrededor y con una figura vieja con
velo en la puerta, flanqueada por el sirviente canoso, que le enumeré con toda
precision las cosas que de ninguna manera podria hacer.

—¢ Tl tienes que qué? Tu no tienes que nada. ;Qué? ;Un cofre con
cerradura en el que guardar libros santos? Oh, eso es otra cosa. jEl Cielo no
permita que me interponga entre un sacerdote y sus oraciones! Te lo traeran y
ta guardaras la llave.

Empujaron el cofre bajo su catre y Kim, con un gemido de alivio, guardo
alli la pistola de Mahbub, el paquete de hule con las cartas, los libros con
cierre y los diarios. Por alguna absurda razon su peso sobre sus hombros no
era nada comparado con el peso sobre su pobre mente. Por las noches le dolia
el cuello por ello.

—La tuya es una enfermedad poco comun en la juventud de hoy; desde
que la gente joven ha dejado de cuidar a sus mayores. El remedio es dormir y
ciertas pociones —dijo la sahiba; y Kim se alegré de entregarse al vacio que lo
amenazaba y lo tranquilizaba a un tiempo.

La sahiba elabor6 pdcimas en una misteriosa habitacion asiatica
equivalente a una destileria, unos brebajes pestilentes y de peor sabor. Se
inclinaba sobre Kim hasta que bajaban y preguntaba exhaustivamente después
de que habian subido. Impuso una prohibicion de pasar por el patio delantero y
la puso en practica por medio de un hombre armado. Es verdad que este
pasaba de los setenta, que su espada envainada se acababa bajo la
empufiadura, aun asi representaba la autoridad de la sahiba y carros cargados,
sirvientes charlando, terneros, perros, gallinas y demas, daban un amplio rodeo
por esa parte. Lo mejor de todo fue que, una vez depurado el cuerpo, la sahiba
separ6 de la masa de parientes pobres que llenaban la parte trasera del edificio
—perros domeésticos, les llamamos— a la viuda de un primo, habil en lo que
los europeos, que no entienden nada de ello, llaman masaje. Y las dos



colocaron a Kim hacia el este y hacia el oeste, para que las misteriosas
corrientes terrestres que activan el barro de nuestros cuerpos ayudaran y no
obstaculizaran, le descompusieron por partes, durante toda una larga tarde,
hueso por hueso, musculo por musculo, ligamento por ligamento y finalmente,
nervio por nervio. Le masajearon hasta convertirle en una pulpa indolente,
medio hipnotizada por el continuo caer y sujetar de los incomodos chadores
que cubrian los ojos de las mujeres. Kim se desliz6 a diez mil millas de
profundidad en un marasmo de treinta y seis horas, que le empap6 como la
lluvia empapa la tierra agrietada tras una sequia.

Luego le alimento y la casa entera gir6 alrededor de sus 6rdenes. Hizo que
mataran aves; envio a buscar verduras, sacandole con ello sudores al jardinero,
serio, lento de pensamiento y casi tan viejo como ella; la sahiba cogi6
especies, leche, cebolla, pescado pequefio de los arroyos, luego limas para
sorbetes, codornices engordadas en los fosos, después higados de pollo en
brocheta con jengibre en rodajas entremedio.

—He visto un poco de este mundo —dijo sobre las bandejas llenas—, y en
él no hay mas que dos tipos de mujeres: Las que absorben la fuerza de un
hombre y las que se la devuelven. Una vez fui la primera, ahora soy la
segunda. Nay, no juegues al sacerdotito conmigo. No era mas que una broma.
Si ahora no hace al caso, ya lo hara cuando tomes de nuevo el camino. Prima
—esto a la pariente pobre que nunca se cansaba de exaltar la caridad de su
benefactora—, su piel estd cogiendo brillo como la de un caballo recién
cepillado. Nuestro trabajo es como pulir joyas para ser arrojadas a una
bailarina, seh?

Kim se sentd en su lecho y sonrio. La terrible debilidad se le habia ido
como una vieja piel. Su lengua le picaba por poder hablar otra vez sin
cortapisas; aunque no hiciera ni una semana, la mas simple palabra se le
atascaba como si fuera ceniza. El dolor en su cuello (lo debié coger del lama)
se habia ido junto con los fuertes dolores de dengue y el mal sabor de boca.
Las dos viejas mujeres, ahora un poco mas cuidadosas con sus velos, aunque
no mucho mas, cloqueaban tan alegres como las gallinas que habian entrado
picoteando por la puerta abierta.

—:Donde esta mi santo? —preguntd Kim.

—iOyele! Tt santo esta bien —replicé la sahiba con malicia—. Aunque no
sea por mérito suyo. Si supiera un conjuro para hacerle mas sensato, venderia
todas mis joyas y lo compraria. Rechazar la buena comida que cociné yo
misma... e irse dos noches vagando por los campos con el estdmago vacio... y
al final ir a caerse en un arroyo... ¢llamas a eso santidad? Y entonces, después
de haberme roto casi de ansiedad lo que tu has dejado de mi corazén, va y me
dice que ha adquirido mérito. jOh qué parecidos son todos los hombres! No,



no fue asi... me dijo que estaba libre de todo pecado. Yo podria haberle dicho
eso, antes de que se mojara entero. Ahora esta bien, eso sucedi6 hace una
semana, jpero librame de tal santidad! Un nifio de tres afios sabe cuidarse
mejor. No te inquietes por el santo. El tiene los dos ojos puestos en ti, cuando
no anda vadeando nuestros arroyos.

—No recuerdo haberle visto. Recuerdo que los dias y las noches pasaron
como lineas en blanco y negro, abriéndose y cerrandose. No estaba enfermo;
solo estaba cansado.

—Un letargo que viene por si mismo unos cuantos afios mas tarde. Pero
ahora ya ha pasado.

—Maharani —empez06 a decir Kim, pero alertado por la mirada en los ojos
de la anciana, cambié al titulo de simple cariio—. Madre, te debo mi vida.
¢Como te puedo dar las gracias? Diez mil bendiciones sobre tu casa y...

—ijQue la casa sea desbendecida! (Imposible repetir con exactitud las
palabras de la vieja dama). Agradéceselo a los dioses como sacerdote si
quieres, pero agradécemelo, si te apetece, como un hijo. jCielos! ;Te he
cambiado de posicion y levantado y palmeado y retorcido tus diez dedos para
que me lances sermones a la cabeza? En algun sitio una madre debio de darte
a luz para que le partieras el corazon. ; Cémo se lo agradeciste a ella..., hijo?

—No tengo madre, madre mia —contest0 Kim—. Me dijeron que murio
cuando era pequefio.

—iHai mai! Entonces nadie puede decir que le robé a ella un derecho si...
en cuanto tomes el camino de nuevo y esta casa no sea mas que una de las
miles usadas como refugio y olvidadas, después de una bendicién lanzada con
facilidad. No importa. No necesito bendiciones, sino... sino... —Y golpeando
el suelo con el pie se dirigio a la pariente pobre—. Lleva estas bandejas a la
casa. ;Para qué sirve la comida pasada en la habitacién, oh mujer de mal
agliero?

—FEn mi época yo también di a luz a un hijo, pero murié —gimoted la otra
figura hermana inclinada tras el chador—. Tt sabes que él murié! Sélo
esperaba la orden de retirar la bandeja.

—Soy yo la mujer de mal agiiero —llor6 la vieja dama arrepentida—.
Nosotros, los que bajamos a los chattris (las grandes sombrillas sobre los ghats
ardientes donde el sacerdote recoge los ultimos pagos), nos agarramos con
fuerza a los portadores de los chattis (jarros de agua; queria decir la gente
joven llena de alegria de vivir, pero el juego de palabras es torpe). Cuando uno
no puede bailar en la fiesta, uno debe mirar por la ventana y hacer de abuela se
lleva todo el tiempo de una mujer. Tu maestro me da ahora todos los conjuros
que deseo para el hijo mayor de mi hija, puesto que, ;es asi?, esta enteramente



libre de pecado. El hakim ha decaildo mucho estos dias. Va por ahi
envenenando a mis sirvientes a falta de alguien mejor.

—¢Qué hakim, madre?

—E] mismo hombre de Dacca que me dio la pastilla que me desgarré en
tres partes. Aparecio hace una semana como un camello perdido, jurando que
él y td habiais sido hermanos de sangre alla arriba en el camino de Kulu, y
aparentando una gran preocupacién por tu salud. Estaba muy delgado y
hambriento, asi que di 6rdenes para que le cebaran también... ja él y a su
preocupacion!

—AQuisiera verlo si esta aqui.

—Come cinco veces al dia y pincha los pequefios furinculos de mis mozos
para salvarse a si mismo de una apoplejia. Esta tan ansioso por tu salud que se
queda en la puerta de la zona de cocina y se mantiene con los restos. Se nos
quedara aqui plantado. No nos libraremos de €l nunca.

—FEnviale aqui, madre —el brillo volvio a los ojos de Kim por un segundo
— y yo intentaré echarle.

—Le enviaré, pero espantarle no seria bueno. Al fin y al cabo tuvo el
sentido comun de pescar al santo en el arroyo, adquiriendo mérito de esa
forma, como el santo no dijo.

—Es un hakim muy sabio. Enviamelo, madre.

—:Un sacerdote alabando a otro sacerdote? jQué milagro! Si es amigo
tuyo de verdad (porque refisteis durante vuestro ultimo encuentro) le obligaré
a venir aqui con un ronzal y... y después le daré un cena digna de su casta,
hijo mio... jLevantate y ve el mundo! Estar postrado en la cama es la madre
de los setenta demonios... jhijo mio!, jhijo mio!

La sahiba sali6 al trote para desatar un tifén en la parte de la cocina y casi
sobre su sombra entr6 el babu envuelto en tela hasta los hombros como un
emperador romano, mofletes como Tito, la cabeza descubierta, nuevos zapatos
de charol y en el grado superlativo de gordura, exudando alegria y saludando.

—Por Jupiter, sefior O’Hara, pero qué contento estoy de verle. Cerraré
amablemente la puerta. Es una lastima que se encuentre mal. ;Estd muy
enfermo?

—Los papeles... los papeles del kilta. jLos mapas y la murasla! —Kim le
alargé la llave con impaciencia porque en ese momento la unica necesidad de
su alma era deshacerse del botin.

—Tiene mucha razon. Es correcta perspectiva departamental a adoptar.
;Lo tiene todo?



—Cogi todo lo que estaba escrito a mano en el kilta. El resto lo tiré
montafia abajo. —Podia oir la llave arafiando la cerradura, el sonido del hule
pegajoso dificil de desgarrar y un rapido revuelo de papeles. Durante los dias
inactivos de la enfermedad, le habia irritado hasta la exasperacion el saber que
los tenia debajo: Una carga que no podia traspasar. Por esa razon, la sangre le
cosquilleo por el cuerpo cuando Hurree, brincando como un elefante, le dio de
nuevo la mano.

—iEsto esta bien! jEsto estd muy bien! jSefior O’Hara! Usted ha, jha!,
jha!, les ha dejado con lo puesto. jEllos me dijeron que era el trabajo de ocho
meses volatilizado en el aire! Por Jupiter, jcomo me golpearon!... Mire, jaqui
esta la carta para Hilas! —Entoné una linea o dos del persa de la corte, que es
la lengua de la diplomacia autorizada y desautorizada—. El sefior sahib raja ha
metido la pata hasta el cuello. Tendra que explicar ofeecialmente cémo
demonios es que escribe cartas de amor al zar. Y los mapas son muy
inteligentes... y hay tres o cuatro primeros ministros de estas tierras
implicados en la correspondencia. jPor los dioses, sar! El Gobierno inglés
cambiara la sucesion de Hilas y Bunar y designara a sus herederos al trono.
«Traicion de lo mas despreciable»... pero susted no entiende nada?, ;eh?

—Esta todo en tus manos? —dijo Kim. Era todo lo que le importaba.

—Puede apostar que lo esta. —FEIl babu Hurree guardé todo el tesoro
alrededor de su cuerpo, como sélo los orientales pueden hacer—. Esto va a ir a
la oficina también. La vieja sefiora piensa que soy apéndice fijo aqui, pero me
iré de inmediato con todo. El sefior Lurgan estara orgulloso. Esta
ofeecialmente subordinado a mi, pero incorporaré su nombre en mi informe
verbal. Es una pena que no se nos permitan informes escritos. Nosotros, los
bengalies, destacamos en las ciencias exactas. —Le lanzo la llave de vuelta y
mostroé el cofre vacio.

—Bien. Eso esta bien. Estaba muy cansado. Mi santo estaba también
cansado. Y cayo en...

—~Qah, si. Soy su buen amigo, se lo digo. Estaba comportandose de forma
extraia cuando bajé detras de ustedes y pensé que quizas €l tuviera los
papeles. Le segui en sus meditaciones y para discutir también temas
etnologicos. Sabe, aqui soy una persona muuy insignificante estos dias, en
comparacion con todos sus conjuros. Por Jupiter, O’Hara, ¢sabe que el viejo
padece enfermedad de ataques? Ssi, digo. Cataléptico, si no incluso epiléptico
también. Le encontré en tal estado bajo un arbol in articulo mortem, de golpe
se puso en pie y salto a un arroyo y casi se ahoga si no es por mi. jYo le saqué!

—iPorque yo no estaba alli! —dijo Kim—. Podria haber muerto.

—Si, podria haber muerto, pero ahora esta seco y afirma que ha sufrido



transfiguracion. —EI] babu se golped la frente con aire entendido—. Tomé
notas de sus aseveraciones para Real Sociedad, in posse. Tiene que darse prisa,
ponerse bueno, volver a Simia y le contaré toda mi historia en casa de Lurgan.
Fue genial. Las culeras de sus pantalones estaban en bastante mal estado y el
viejo raja Nahan pensé que eran soldados europeos desertores.

—~Oh, ¢los rusos? ¢ Cuanto tiempo estuvieron contigo?

—Uno era francés. jOh, dias y dias y dias! Ahora toda la gente de la
montafia cree que todos los rusos son mendigos. jPor Jupiter!, no tenian una
maldita cosa que yo no les hubiera conseguido. Y le conté a la gente... oah,
itales historias y anécdotas! Se las contaré en casa del viejo Lurgan, cuando
suba. Tendremos, ah, juna velada divertida! jTenemos de qué enorgullecemos!
Ssi, y ellos me dieron una recomendacion. Eso es lo mejor del chiste.
i Tendrias que haberlos visto en el Banco Alianza identificandose a si mismos!
iY gracias al Dios Todopoderoso que usted se apropio de sus papeles con
pericia! No se rie demaasiado, pero se reira cuando esté bien. Ahora iré
directamente al tren y partiré. Tendra todo tipo de honores por su Juego.
;Cuando vendra? Estamos muy orgullosos de usted, aunque nos dio grandes
sustos. Y, especialmente, a Mahbub.

—Ay, Mahbub. ;Y donde esta?

—Vendiendo caballos en esta vecindad, desde luego.

—ijAqui! ;Por qué? Habla despacio. Todavia no tengo la cabeza despejada.
El babu mir6 con timidez hacia abajo.

—Bueno, ya sabe, soy un hombre miedoso, y no me gusta la
responsabilidad. Usted estaba enfermo, ve, y yo no sabia donde demonios
estaban los papeles, y, en caso de que estuvieran aqui, cuantos eran. Asi que
cuando bajé hasta aqui, le envié un telegrama privado a Mahbub, estaba en
Meerut por las carreras, para explicarle caso. Fl viene con sus hombres, se
conchaba con el lama, me llama necio y es muy grosero...

—Pero ;por qué?, ;por qué?

—FEso es lo que yo me pregunto. SOlo sugiero que si alguien roba los
papeles, quisiera algunos hombres bien fuertes y valientes que los robaran de
nuevo. Ve, son de importancia vital y Mahbub Ali no sabia donde estaba usted.

—c:Robar Mahbub Ali en casa de la sahiba? Tu estas loco, babu —dijo
Kim indignado.

—AQueria los papeles. ;Y suponiendo que ella los hubiera robado? Era solo
sugerencia practica, creo yo. No le agrada ;eh?

Un proverbio nativo, imposible de citar, mostr6 la total desaprobacion de



Kim.

—Bien —Hurree se encogi6 de hombros—, sobre gustos no hay nada
escrito. Mahbub se enfadé también. Ha vendido caballos por toda esta zona y
dice que vieja sefiora es vieja dama pukka (respetable) y que no iba a prestarse
a actos tan viles. A mi no me importa. Tengo papeles y agradeci apoyo moral
de Mahbub. Se lo digo, soy hombre miedoso, pero, de una forma u otra,
cuanto mas miedoso soy, en mas atolladeros me meto. Asi que agradeci que
usted viniera a Chini y agradezco que Mahbub haya estado cerca. La vieja
dama es a veces muy brusca conmigo y mis maravillosas pastillas.

—ijAla tenga piedad! —dijo Kim contento, apoyandose en el codo—. jQué
animal mas raro es un babu! ;Y ese hombre iba solo, si es cierto que fue asi,
con extranjeros despojados y hambrientos!

—~Qah, esoo no fue nada, después de que dejaran de golpearme; pero si
hubiera perdido los papeles, eso hubiera sido grave de verdad. Mahbub casi
me pega también, luego fue a conferenciar interminablemente con el lama. De
ahora en adelante, me ocuparé solo de investigaciones etnoldgicas. Ahora
adios, sefior O’Hara. Si me doy prisa, puedo pillar el tren de las cuatro y
veinticinco para Ambala. Sera muy divertido cuando todos le contemos la
historia alli arriba, en casa del sefior Lurgan. Informaré ofeecialmente que esta
mejor. Adids, querido compafiero y la proxima vez que se emocione, por
favor, no use términos musulmanes con ropa tibetana.

Le dio la mano dos veces, babu hasta las tltimas consecuencias, y abrio la
puerta. Al posarse el sol sobre su cara atn triunfante se convirtié6 de nuevo en
el humilde curandero de Dacca.

—Les robé —penso Kim, olvidando su propia participacion en el Juego—.
Les embauco. Les mintio como un bengali. Ellos le dieron un chit (una
recomendacion). Les convierte en el hazmerreir a riesgo de su vida, yo nunca
habria bajado a ellos después de los disparos y luego dice que es un hombre
miedoso... Y es un hombre miedoso. Tengo que volver de nuevo al mundo.

Al principio sus piernas se doblaban como cafias de pipa de mala calidad y
el asalto del aire soleado le mared. Se agachd junto al muro blanco; su mente
revolvia en los episodios del largo viaje en el dooli, la debilidad del lama, vy,
ahora que desaparecio el estimulo de la conversacion, en su propia
autocompasion, de la cual, como todo enfermo, tenia buena reserva. El cerebro
acobardado se retrajo de todo lo exterior, como un caballo salvaje que, tras
haber sentido por primera vez la espuela, intenta deshacerse de ella. Era
suficiente, mas que suficiente, que el botin del kilta estuviera lejos, no es sus
manos, no en su posesion. Intentd pensar en el lama, preguntarse por qué habia
tropezado en el arroyo, pero la grandeza de este mundo, visto entre las puertas
del patio delantero, barrié a un lado todo pensamiento coherente. Entonces



mir6 los arboles y los anchos campos, con las cabafias de techo de paja
escondidas entre las cosechas —mir6 con ojos extrafios, incapaces de captar el
tamafio, la proporcion y la funcion de las cosas— se qued6 mirando durante
una apacible media hora. Todo ese tiempo sinti6, aunque no podia expresarlo
en palabras, que su alma no estaba en contacto con su entorno, como una
rueda dentada desconectada de la maquinaria, justo como la rueda parada de
una trituradora de azucar Beheea de mala calidad que estaba arrinconada en
una esquina. Las brisas le abanicaban, los loros le chillaban, los ruidos de la
casa habitada detras —rifias, 6rdenes y reproches— caian en oidos sordos.

—Soy Kim. Soy Kim. ;Y qué es Kim? —Su alma lo repetia una y otra vez.

No queria llorar, nunca en su vida habia tenido menos ganas de llorar, pero,
de repente, lagrimas suaves y absurdas corrian nariz abajo y con un che casi
audible, sinti6 que las ruedas de su ser se ajustaban de nuevo al mundo. Cosas
que hacia un instante desfilaban sin sentido ante el globo de sus ojos, tomaban
ahora la proporcion adecuada. Los caminos eran para caminar por ellos, las
casas para vivir en ellas, el ganado para ser conducido, los campos para ser
sembrados, y los hombres y las mujeres para hablar con ellos. Eran todos
reales y auténticos, plantados sobre los pies con solidez, perfectamente
comprensibles, barro de su barro, ni mas ni menos. Se sacudi6 a si mismo
como un perro con una pulga en la oreja y traspaso la puerta. La sahiba, a
quien unos ojos vigilantes habian informado del movimiento, dijo:

—Déjale ir. Yo he hecho mi parte. La Madre Tierra debe hacer el resto.
Cuando el santo vuelva de la meditacion, diselo.

A media milla de alli estaba parado un carro de bueyes vacio en un
pequefio monticulo, con un joven arbol banya detras, una especie de atalaya
sobre los terrenos recién arados, y sus parpados, bafiados en el suave aire, se
hicieron mas pesados al acercarse. El terreno era de buen polvo limpio,
ninguna planta nueva que, viviendo, estuviera ya a medio camino de la
muerte, sino el polvo esperanzador que contiene las semillas de toda vida. Lo
sintié entre los dedos de los pies, lo aplastd con la palma de las manos vy,
articulacion por articulacion, suspirando hondo, se tumbd cuan largo era a la
sombra del carro de clavos de madera. Y la Madre Tierra fue tan leal como la
sahiba. Le insufl6 su aliento para restaurar el equilibrio que Kim habia perdido
postrado tanto tiempo en una cama, aislado de sus buenos influjos. Su cabeza
yacia sin fuerza sobre el pecho de la Tierra y sus manos abiertas se rindieron
ante la fuerza de esta. El arbol de extensas raices por encima de €l e incluso la
madera muerta y manipulada por el hombre a su lado sabian lo que Kim
buscaba mejor que él mismo. Hora tras hora yacio alli en un estado de
inconsciencia mas profundo que el suefio.

Hacia el atardecer, cuando el polvo del ganado que regresaba hacia humear



todos los horizontes, el lama y Mahbub Ali se acercaron, ambos a pie,
caminando con cautela porque en la casa les habian dicho donde habia ido
Kim.

—iAla! {Qué juego de tontos en campo abierto! —murmuro el tratante de
caballos—. Podrian dispararle cien veces, menos mal que esto no es la
Frontera.

—Y —dijo el lama, repitiendo una historia contada muchas veces— nunca
hubo un chela asi. Moderado, amable, sabio, bien dispuesto, con el corazén
alegre en el camino, siempre pendiente, educado, sincero, cortés. jGrande es
su recompensa!

—Conozco al chico... como he dicho.
—¢Y era todo eso?

—Algo hay... pero no he encontrado todavia un conjuro de Gorro Rojo
para volverle completamente sincero. Ha sido ciertamente bien cuidado.

—La sahiba tiene un corazén de oro —dijo el lama serio—. Le considera
un hijo.

—iHmph! Medio Indostan parece dispuesto a considerarle asi. Solo
deseaba ver que al chico no le habia pasado nada y que era una persona libre.
Como sabes, €l y yo éramos ya viejos amigos en los primeros dias de vuestro
peregrinaje juntos.

—Hay un vinculo entre nosotros. —EI lama se sent6—. Estamos al final
del peregrinaje.

—No es precisamente gracias a ti si el tuyo no se corté de forma definitiva
hace una semana. Oi lo que la sahiba te decia mientras te llevabamos en el
palanquin. —Mahbub se rio y acaricio su barba recién tefiida.

—Estaba meditando sobre otras cuestiones de importancia. Fue el hakim
de Dacca quien interrumpi6 mis meditaciones.

—De lo contrario —esto Mahbub lo dijo en pastd por decencia— hubieras
terminado tus meditaciones en la parte mas calida del Infierno, siendo como
eres un infiel y un idodlatra a pesar de tu ingenuidad infantil—. Pero ahora,
¢qué hay que hacer, Gorro Rojo?

—Esta misma noche —Ilas palabras salieron lentas, vibrando con triunfo—,
esta misma noche €l sera tan libre como yo lo soy de toda mancha de pecado,
seguro de ser liberado, como yo, de la Rueda de las Cosas, cuando €l deje su
cuerpo. Tengo una sefial —puso su mano sobre el mapa roto en su pecho— de
que me queda poco tiempo; pero le habré salvado a través de los afios.
Recuerda que he alcanzado el Conocimiento, como te dije, hace sélo tres



noches.

—Debe de ser cierto, como el sacerdote de Tirah dijo cuando le robé a la
esposa de su primo, que soy un sufi (un librepensador) porque aqui estoy
sentado —se dijo Mahbub a si mismo—, tragandome esta blasfemia
intolerable... Recuerdo la historia. En ese momento ira entonces al Jannatu
I’Adn (Los Jardines del Edén). ;Pero como? ¢;Le mataras o le ahogaras en ese
maravilloso rio del que el babu te sac6?

—No me sacé de ningtin rio —dijo el lama simplemente—. Has olvidado
lo que ocurrid. Lo encontré gracias al Conocimiento.

—Oh, si. Es verdad —tartamude6 Mahbub, que se debatia entre una honda
indignacion y las ganas de soltar una carcajada—. Habia olvidado la secuencia
exacta de lo sucedido. Encontraste el rio a sabiendas.

—Y decir que yo tomaria una vida es... no un pecado, sino una simple
locura. Mi chela me ayud6 a encontrar el rio. Tiene derecho a ser purificado
del pecado... conmigo.

—Si, el chico necesita un lavado. ;Pero después, anciano... después qué?

—:Qué importa eso por todos los cielos? Fl tiene asegurado el Nibban, la
[luminacién, como yo.

—Bien dicho. Tenia miedo de que pudiera montar en el caballo de
Mohamed y escaparse volando.

—Nay, debe continuar como maestro.

—ijAha! jAhora lo entiendo! Ese es el paso correcto para el potro.
Ciertamente tiene que continuar como un maestro. El Estado le necesita con
urgencia como escribiente, por ejemplo.

—Para ese fin fue preparado. Yo adquiri mérito dando limosnas en su
beneficio. Una buena accién no muere. £l me ayudé en mi bisqueda. Yo le
ayudé en la suya. Justa es la Rueda, oh vendedor de caballos del norte. Que
sea maestro o escribiente ;qué importa? Habra alcanzado la libertad al final.
El resto es ilusion.

—¢Qué importa? jCuando tengo que tenerle conmigo mas alla de Balkh en
seis meses! Vengo aqui con diez caballos cojos y tres hombres de espaldas
fuertes, gracias a esa gallina del babu, para llevarme a un muchacho enfermo a
la fuerza de la casa de una vieja. En vez de eso, ahora parece que estoy
esperando mientras un joven sahib es elevado a Ala sabe qué Cielo de
idolatras por mediacion del viejo Gorro Rojo. Y yo paso por ser un aceptable
jugador del Juego! Pero este loco le tiene carifio al chico, y yo debo estar
también razonablemente loco.



—¢Cual es tu plegaria? —le pregunt6 el lama, mientras el brusco pastun
rezongaba entre su barba roja.

—No es nada; pero ahora que sé que el chico, con el Paraiso asegurado,
puede entrar todavia al servicio del Gobierno, me siento mas aliviado. Tengo
que volver con mis caballos. Se hace de noche. No le despiertes. No deseo
oirle llamandote maestro.

—Pero es mi discipulo. ¢Como va a llamarme si no?

—Me lo conté. —Mahbub se tragé su acceso de mal humor y se levanto
riendo—. No pertenezco a tu fe, Gorro Rojo... si te interesa un asunto tan
nimio.

—No significa nada —dijo el lama.

—Eso pensé yo. Por ello, no te ofenderas, tu, sin pecado, recién lavado y
ahogado casi tres cuartos, si te llamo un buen hombre... un hombre muy
bueno. Hemos hablado cuatro o cinco noches y, a pesar de no ser mas que un
tratante, puedo todavia, como quien dice, ver la santidad mas alla de las patas
de un caballo. Si, puedo ver también como nuestro Amigo de todo el Mundo
puso su mano en la tuya al principio. Tratale bien, y permitele que vuelva al
mundo como maestro, cuando hayas... lavado sus piernas, si esa es la buena
medicina para el potro.

—Por qué no sigues ti mismo la Senda y acompafias asi al chico?

Mahbub se le qued6 mirando estupefacto ante la magnifica insolencia de la
peticion que, del otro lado de la Frontera, hubiera pagado con algo mas que un
golpe. Pero enseguida la parte humoristica de la situacion prevalecié en su
alma mundana.

—Despacio... despacio... un paso de cada vez, como hacia el caballo
castrado y cojo para saltar los obstaculos en Ambala. Puedo ir al Paraiso mas
tarde... siento una predisposicion en ese sentido... grandes inclinaciones... y
se las debo a tu sencillez. ;Nunca has mentido?

—¢Para qué?
—iOh Ala, dyele! «;Para qué?» jen este mundo Tuyo! ¢Nunca has hecho
dafio a un hombre?

—~Una vez, con un plumier, antes de ser sabio.

—¢Ah si? Ahora ha mejorado mi opinion sobre ti. Tus ensefianzas son
buenas. Has apartado a un hombre que yo conozco del camino de la trifulca.
—Rio a mandibula batiente—. Ese hombre lleg6 aqui con la intencién de
cometer un dacoity (robo de casa con violencia). Si, para herir, robar, matar y
llevarse lo que deseaba.



—iUna gran tonteria!

—iOh!, una negra vergiienza también. Eso pensé después de haberte
visto... y algunos otros, hombres y mujeres. Asi que abandono el plan y ahora
se va para vapulear a un babu grande y gordo.

—No te entiendo.

—iAla lo impida! Algunos hombres son buenos entendiendo, Gorro Rojo.
Tu fuerza es atin mas grande. Consérvala, creo que lo haras. Si el chico no es
buen sirviente, tirale de las orejas.

Ajustandose su ancho cinto de Bucara, el pastun se alejé contoneandose en
el anochecer y el lama bajo de sus nubes lo suficiente para mirar la ancha
espalda.

—A esa persona le falta cortesia y esta engaflado por la sombra de las
apariencias. Pero hablo bien de mi chela, que ahora obtendra su recompensa.
jHaré la plegaria!l... Despierta, oh afortunado entre todos los nacidos de
mujeres. jDespierta! jSe ha encontrado!

Kim emergi6 de los profundos pozos donde se hallaba y el lama chasqueé
debidamente los dedos para ahuyentar malos espiritus y esperé a que acabara
de bostezar tranquilamente.

—He dormido cien afios. ;Do6nde...? Santo, ;hace mucho que estas aqui?
Sali para buscarte, pero... —rio adormilado— me dormi por el camino. Ahora
estoy muy bien. ;Has comido? Vamos a la casa. Hace muchos dias que no te
cuido. ;Y la sahiba te alimento6 bien? ;Quién masajeo tus piernas? ;Qué tal la
debilidad... la barriga, el cuello, y el zumbido en los oidos?

—Desaparecieron... paso todo. ;No lo sabes?
—No sé nada, pero no te he visto desde hace una eternidad. ;Saber el qué?

—FEs extrafio que el conocimiento no te llegara también a ti, cuando todos
mis pensamientos iban en tu direccion.

—No puedo verte la cara, pero tu voz es como un gong. ;La sahiba con su
cocina ha hecho de ti un joven?

Kim ech6 un vistazo a la figura de piernas cruzadas, perfilada de negro
intenso contra el movimiento de luz color lim6n. De esa forma estaba sentado
el Bodhisattva de piedra que mira hacia abajo en el torniquete de autorregistro
del Museo de Lahore.

El lama mantuvo la calma. Excepto por el clic del rosario y un débil clop-
clop de los pies de Mahbub alejandose, el suave y humeante silencio del
atardecer en la India los envolvio a los dos estrechamente.



—iEscuchame! Traigo noticias.
—Pero,...

La larga mano amarilla se extendi6 para imponer silencio. Kim, obediente,
metio los pies bajo el dobladillo de sus ropajes.

—iEscuchame! iTraigo noticias! La busqueda se ha terminado. Ahora
viene la recompensa... Cuando estdbamos en las montafias, vivi de tu fuerza
hasta que la rama joven se doblé y casi se rompe. Cuando salimos de las
montafias, estaba preocupado por ti y por otros asuntos que guardé en mi
corazén. La barca de mi alma no tenia direccion; no podia discernir la Causa
de las Cosas. Asi que te entregué a la virtuosa mujer. No comi. No bebi agua.
Aun asi, no veia el camino. Me presionaban para que comiera y gritaban ante
mi puerta cerrada. Asi que me trasladé a un hueco bajo un arbol. No tomé
alimentos. No tomé agua. Me senté meditando dos dias y dos noches,
abstrayendo mi mente; inspirando y expirando como esta prescrito... La
segunda noche... asi de grande fue mi recompensa... el alma sabia se separ6
del cuerpo ignorante y se liberd. Esto nunca antes lo habia logrado, aunque
habia estado en el umbral. jAtiende porque es un suceso portentoso!

—Portentoso, sin duda. jDos dias y dos noches sin comida! ;Donde estaba
la sahiba? —se dijo Kim.

—Si, mi alma se liber6é y, planeando como un aguila, vio que no habia
ningun lama Teshoo ni ninguna otra alma. Como una gota regresa al agua, asi
mi alma se aproximé a la Gran Alma que trasciende todas las cosas. En ese
punto, exaltado en la contemplacion, vi todo el Indostan, desde Ceilan en el
mar hasta las montafias y mis rocas de colores en Such-zen; vi cada
campamento y cada pueblo, hasta el ultimo, donde hemos descansado. Los vi
al mismo tiempo y en un lugar porque estaba dentro de mi alma. Por eso supe
que el alma habia pasado mas alla de la ilusion del Tiempo y del Espacio de la
Cosas. Por eso supe que era libre. Te vi echado en tu catre y te vi rodar por la
colina bajo el idolatra, a un tiempo, en un lugar, en mi alma, que, como te
digo, ha tocado la Gran Alma. Vi también el estipido cuerpo del lama Teshoo
yaciendo y el hakim de Dacca arrodillado a su lado, gritando en su oreja.
Luego mi alma se qued6 completamente sola y no veia nada porque yo era
todas las cosas, habiendo alcanzado la Gran Alma. Y medité miles y miles de
anos, libre de pasion, con plena conciencia de las Causas de las Cosas. Luego
una voz gritd: «;Qué le sucedera al chico si te mueres?» y por lastima hacia ti
me senti dividido entre esto y aquello y dije: «Regresaré con mi chela, no sea
que €l pierda el camino». Después de esto mi alma, que es el alma del lama
Teshoo, se retir6 de la Gran Alma con resistencia, afioranza, nauseas y agonias
que no se pueden describir. Como el huevo del pez, como el pez del agua,
como el agua de una nube, como la nube del aire denso, asi se separo, asi



salto, asi se alejd, asi se desprendio el alma del lama Teshoo de la Gran Alma.
Luego una voz grit6: «jEl rio! jPresta atencion al rio!» y miré hacia abajo
sobre el mundo entero, que era como lo habia visto antes, de golpe y en un
sitio, y vi con claridad el Rio de la Flecha a mis pies. En ese momento mi alma
fue entorpecida por algin mal del que no estaba completamente limpia, el cual
se me puso en los brazos y se enrosco en mi cintura; pero lo aparté a un lado y
me lancé en picado como un aguila en su vuelo hacia el lugar del rio. Empujé
a un lado mundo tras mundo por ti. Vi el rio debajo, el Rio de la Flecha, y al
descender sus aguas se cerraron sobre mi; y fijate, estaba otra vez en el cuerpo
del lama Teshoo, pero libre de pecado y el hakim de Dacca sacé mi cabeza de
las aguas del rio. jEsta aqui! jEsta detras de la fronda de mangos, aqui...
exactamente aqui!

—iAla kerim! ;Oh, qué bien que el babu estaba cerca! ; Te mojaste mucho?

—¢Por qué habria de importarme? Recuerdo que el hakim estaba
preocupado por el cuerpo del lama Teshoo. Le sacd del agua santa con sus
manos y alli llegé después tu vendedor de caballos del norte con una camilla y
hombres, pusieron encima el cuerpo y lo llevaron a casa de la sahiba.

—¢Qué dijo la sahiba?

—Estaba meditando en ese cuerpo y no lo oi. De esta forma la bisqueda se
ha terminado. Por el mérito que he adquirido, el Rio de la Flecha esta aqui.
Surgi6 a nuestros pies, como he dicho. Lo he encontrado. Hijo de mi alma, jhe
arrancado mi alma del umbral de la libertad para liberarte a ti de todo
pecado... del mismo modo que yo soy libre y sin pecado! jJusta es la Rueda!
iNuestra liberacion es segura! jVen!

Cruz6 sus manos en su regazo y sonri0 como hace un hombre que ha
ganado la salvacioén para si mismo y para aquel al que quiere.
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